
Che ora è? Dovrebbe essere facilissimo rispondere: siamo
pieni di orologi. Un computer è - sotto certi aspetti - un
orologio: fare un programmino che mostri l'ora anche con
il più semplice dei microprocessori è banale, per cui lo si
infila dappertutto. Mentre scrivo ho sotto gli occhi l'orologi-
no in alto, sullo schermo del mio Macintosh, l'orologino
sul display del telefono cordless, l'orologino del barometro
vinto con i punti dell'Esselunga. Se andassi nella stanza di
fianco ci sarebbero quello del videoregistratore, di una
radiosveglia, del fax, della segreteria telefonica. Non ricor-
do se il mio accordatore elettronico per la chitarra conten-
ga un orologio. Ah, dimenticavo l'orologio da polso. Picco-
lo particolare: nessuno segna la stessa ora. Quando inizia o
finisce l'ora legale, e per molti orologi in caso di blackout o
di lavori, bisogna rimetterli a posto tutti. Le procedure di

regolazione sono così diverse che anche se uno volesse fare
il giro della casa con un orologio di riferimento e mettere
tutti gli altri in pari con quello, fin da subito sarebbero
sfasati, e lo diventerebbero comunque in pochi giorni. In
questo mondo dell'elettronica e dell'informazione, posso
dirvi che in questo momento a casa mia sono esattamente
le 9:56, o le 9:57, o le 9:58, o le 9:59, o forse le dieci. Ma
alcuni orologi sono più attendibili di altri, e a conferma
delle leggi della statistica posso dire che le ore più probabili
sono le 9:58, quelle segnate dalle due sveglie Oregon Scienti-
fic (vinte con i punti di due diversi supermercati) che si
collegano periodicamente con una stazione radio di Fran-
coforte, che dà il segnale orario. Un'ottima idea. Chissà,
fra qualche anno tutti gli orologi incorporati nelle nostre
apparecchiature domestiche si sincronizzeranno con un

orologio centrale, via rete. Fantastico! Purché l'orologio
centrale segni l'ora esatta.
Vi sembra la solita diffidenza apocalittica? Se avete una
radio RDS potete fare una prova. Ormai tutte le autoradio
incorporano questo sistema, che permette di gestire varie
informazioni, fra le quali il nome della rete sulla quale si è
sintonizzati, e quale trasmettitore di quella rete offra in un
certo istante il segnale migliore. Ma grazie a RDS una
stazione radio può trasmettere anche l'ora, e gli apparecchi
riceventi hanno una funzione che permette di sincronizza-
re con quella il proprio orologio. Se non avete perso o
buttato via il manuale di istruzioni, provate ad attivare
questa funzione, e fatevi un giro sulle varie emittenti.
Alcune segnano un'ora che si pensa corrisponda all'ora
esatta (si potrebbe anche discutere su cosa sia davvero l'ora

esatta, ma è meglio non addentrarsi, stavolta): peccato che
l'ora esatta di un network sia diversa dall'ora esatta di un
altro. E come lo so? Perché in macchina c'è un altro
orologio, ovviamente, quello del cruscotto. Altre emittenti
sembrano non trasmettere l'ora, o trasmettono un'ora asso-
lutamente casuale, come se i tecnici si fossero disinteressati
di questa funzione o non la conoscessero. Un caso interes-
sante è quello di Radio Tre (caro Valzania, non se la
prenda: è un segno d'amore). Un po' di tempo fa l'ora
trasmessa via RDS era ancora quella solare, cioè era indie-
tro. Ho pensato: «Si saranno dimenticati». Ieri ho guarda-
to, e invece era un'ora avanti. Ma perché? Chi è e dov'è
quello che se ne occupa? Perché una cosa così non viene
considerata importante? E quando col digitale avremo
centinaia di radio, quante ore «esatte» avremo?

CHE ORA È? C’È QUALCUNO CHE MI SAPPIA DIRE CHE RAZZA DI ORA È ADESSO E NON DOPO?
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M
ostre con materiali inediti, concer-
ti, proiezioni e tavole rotonde,
eventi speciali. È l’omaggio di Ro-

ma per il 10/mo anniversario della morte
di Federico Fellini, avvenuta il 31 ottobre
del 1993. Le iniziative, che vanno sotto il
nome di «Romarcord», si svolgeranno fra
settembre e dicembre e saranno tutte iden-
tificate da un logo originale creato da Milo
Manara. «Dalla mole di materiali raccolti
abbiamo creato un mosaico zeppo di inedi-
ti», ha detto Alessandro Nicosia, uno dei
curatori, presentando la manifestazione in
Campidoglio. «Fellini ha inventato un mo-
do nuovo di raccontare Roma - ha detto il
sindaco Walter Veltroni - e la capitale è
dappertutto nel suo cinema, lui era inna-
morato di questa città. IL film Roma dimo-
stra una capacità di raccontare gli umori
più nascosti della città». Fulcro delle inizia-
tive la mostra «La Roma di Fellini» curata
da Vincenzo Mollica e Alessandro Nicosia,
che sarà inaugurata il 4 ottobre nel salone
centrale del Vittoriano e sarà trasferita a
gennaio a Parigi all'Hotel De Ville. «L'espo-
sizione vuole ricordare l'importanza che
Roma ha per Fellini - ha detto Mollica -
Fellini era un monumento romano ambu-
lante, non si sottraeva anzi, era parte inte-
grante della città». Oltre 300 fotografie,
molte delle quali inedite, che hanno per
soggetto Federico Fellini a Roma dal suo
arrivo, nel 1939, alla morte. La mostra «Fel-
lini al femminile» (4 ottobre al museo di
Roma in Trastevere) ripercorrerà la rappre-
sentazione della donna nell'arte di Fellini
con, fra l'altro, 34 disegni inediti realizzati
dal regista negli ultimi due anni di vita,
mentre la mostra «Il viaggio di G. Mastor-
na detto Fernet», dal 4 al 26 ottobre, si
concentra sul film mai realizzato da Fellini
con lo story-board disegnato dal regista
per Milo Manara e 23 tavole originali realiz-
zate dallo stesso Manara. Il primo dei due
concerti, «Volano le canzoni» (4 ottobre a
piazza del Campidoglio) diretto da Nicola
Piovani, ricreerà i rapporti Fellini e la musi-
ca. Lo spettacolo «Fellini jazz», il 30 otto-
bre 2003 all'Auditorium, vedrà l'esibizione
di una band di all stars del jazz con musi-
che che hanno fatto la storia del cinema.
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«Catene», «Tormento»
«Torna!», «Chi è senza
peccato»: negli anni
Cinquanta si usava così
Lei era bellissima, quasi
un sex symbol

MORTO SILBERMAN PRODUTTORE
DI BUNUEL E KUROSAWA
Serge Silberman, uno dei più
famosi produttori francesi, è
morto l’altra sera a Parigi a 86 anni
d'età. Nato in Polonia, superstite
dei lager nazisti, arrivato in Francia
subito dopo la fine della seconda
guerra mondiale, Silberman ha
prodotto molti degli ultimi film del
grande regista spagnolo Luis
Bunuel: da «La via lattea» (1969) a
«L'oscuro oggetto del desiderio»
(1977). Aveva lavorato anche con
il giapponese Akira Kurosawa per
«Ran» (1985) e con registi
francesi come Jean-Pierre Melville,
Jacques Becker e Jean-Jacques
Beineix.

Addio alla diva che fece piangere l’Italia
Muore a 77 anni Yvonne Sanson, interprete di melo-film che segnarono un’epoca

‘‘

Franco Fabbri

Alberto Crespi

«Lasciami stare, sono solo una povera don-
na...». Potremmo scegliere questa frase, tratta
da Catene, come epigrafe per la carriera di
Yvonne Sanson, stupenda signora greca dal
nome francese che divenne un´icona del cine-
ma popolare italiano. Chiedete ai vostri pa-
dri - o ai vostri nonni, se avete meno di 30
anni: chiedetegli a quali attrici pensavano,
quando si abbandonavano a pensieri un po´
peccaminosi nella dura Italia dell´immediato
dopoguerra. Vi citeranno la Silvana Manga-
no di Riso amaro, come no?, con quel boo-
gie-woogie ballato in coppia con Gassman e
quelle gambe nude perennemente immerse
nell´acqua delle risaie. Poi passeranno a Isa
Barzizza, quella biondina simpatica e sexy
che stava sempre intorno a Totò. E poi vi
faranno due nomi esotici: quello di Dorian
Gray, che pareva una vichinga ma si chiama-
va in realtà Maria Luisa Mangini, e quello
appunto di Yvonne Sanson, il cui vero nome
era... Yvonne Sanson, veniva da Salonicco
(dove era nata nel 1926) e fra tutte esprimeva
la sensualità più torbida e complessa. Perché
il suo regno non era la commedia, dove an-
che il sesso riesce a farsi gioco, né il grande
cinema d´autore dove ben presto la Manga-
no divenne una star, ma il melodramma, do-
ve le identità sono sfumate, il passato incom-
be e la lacrima è sempre in agguato. Yvonne
Sanson piangeva sempre; e quando piangeva
le sussultava il petto, e ai vostri padri e nonni
sussultava il cuore.

Parlare di Yvonne Sanson nel 2003 signi-
fica, ahinoi, registrarne la scomparsa e tuffar-
si in un flash-back audace, perché nulla (dav-
vero nulla?) sembra legare il nostro presente
alla sua figura. È morta a Bologna, dove vive-
va da alcuni anni. Vi si era stabilita per stare
vicina alla figlia Gianna, che vi era rimasta
dopo l'università. Il decesso, avvenuto alle 2
della scorsa notte per un aneurisma, è stato
reso noto da amici della figlia. Già questa
scarna notizia dice di lei alcune cose: Yvonne
Sanson era sparita, aveva abbandonato il
mondo dello spettacolo e la sua ultima trac-
cia nella storia del cinema è un dimenticabi-
lissimo thriller diretto nel ´72 da Demofilo
Fidani, A.A.A. Massaggiatrice bella presenza
offresi. Fidani era un sardo specializzato in
spaghetti-western (nel ´70 girò Arrivano

Django e Sartana... è la fine) che nel corso
della sua carriera firmò film anche con i se-
guenti pseudonimi: Slim Alone, Danilo Da-
ni, Nedo De Fida, Miles Deem, Lucky Dicker-
son, Dino Fidani, Nedo Fidano, Sean O'Neal,
Demos Philos, Dick Spitfire. Non dimenti-
cheremo mai la voce ironica di Sergio Leone,
una volta che ci spiegò perché aveva deciso di
non fare più western: «Quando cominciaro-
no a uscire titoli Se vedi Sartana digli che è un
uomo morto capii che era finita. Il passo suc-
cessivo poteva essere solo Se vedi Sartana di-

gli che è uno stronzo. Con i Trinità ci andam-
mo vicino». Ci permettiamo questa digressio-
ne per dire che Yvonne Sanson, a poco più di
40 anni, si era persa: stava pagando - da inno-
cente - la deriva del cinema italiano di gene-
re, che negli anni ´40 e ´50 era una cosa seria e
già verso la fine degli anni ´60 cominciava a
non esserlo più. Per le «ex» come lei, c´era
solo la speranza dei cammei: e Yvonne un
grande cammeo lo fece, nel Conformista di
Bernardo Bertolucci (1970), dove era la ma-
dre di Stefania Sandrelli. Da vero cinefilo,

Bertolucci sapeva «citare» il passato del no-
stro cinema: non a caso, in Ultimo tango a
Parigi, offrì ruoli importanti a Massimo Gi-
rotti e a Maria Michi, la ragazza di Roma città
aperta e di Paisà. Bernardo, alla vigilia di un
film come I sognatori che promette di essere
un melodramma sul Maggio Francese, sareb-
be l´unico che potrebbe rievocare Yvonne
con i toni giusti. Ma proviamoci anche noi.

Flash-back, dunque. 1946: l´Italia ha vo-
glia di vivere, e Yvonne ci vive da tre anni,
per studiare. La vede Riccardo Freda, e le
offre un ruolo in Aquila nera, in un su-
per-cast che comprende anche Gino Cervi,
Rossano Brazzi, Gianna Maria Canale e
un´altra bellissima adolescente, Gina Lollobri-
gida. Nel ´47 la nota Alberto Lattuada, massi-
mo esperto di fanciulle in fiore, che le dà
l´importante ruolo di Ginevra nel dannunzia-
no Delitto di Giovanni Episcopo. Sembra fat-
ta, ma l´incontro decisivo per la carriera di
Yvonne avviene nel ´49: Catene è diretto da
Raffaello Matarazzo, il regista della sua vita, e
il suo partner è Amedeo Nazzari. Per i suddet-
ti padri e nonni il binomio Nazzari/Sanson è
l´equivalente italiano di Bogart/Bacall, o di
Tracy/Hepburn, od oggi di Cruise/Kidman
almeno fino ad Eyes Wide Shut. I due girano
insieme dieci film, i più famosi dei quali -
oltre a Catene - rimangono I figli di nessuno,
Torna!, Tormento e Chi è senza peccato, tutti
compresi fra il ´50 e il ´53. Sono anni in cui le
coppie vanno al cinema per piangere (assie-
me), per ammirare la bellezza bruna e tor-
mentata di lei (gli uomini) e l´aitante prestan-
za di lui (le donne). È una ricetta folgorante
che nella prima metà degli anni ´50 tiene in
piedi il cinema italiano assieme ai film con
Totò e ai vari Pane, amore e....

Fine del flash-back, e della leggenda. Fine
anche di un cinema popolare al tempo stesso
ingenuo e raffinato, confinante da un lato
con Liala e i fotoromanzi, dall´altro con Dic-
kens, Hugo e i feuilletons. La Sanson farà
altri film di una certa importanza (Il cappotto
di Lattuada, per esempio) e girerà persino un
film nella natìa Grecia (Abbiamo una sola
vita di Yorgos Javellas, 1958). Ma rimarrà
cristallizzata nelle lacrime di Catene & soci.
La fuga a Bologna, in fondo, è stata una bella
scelta. Speriamo che gli ultimi trent´anni di
oblìo (cinematografico) li abbia passati con
serenità. Da donna vera, come al cinema non
le avevano mai permesso di essere.

Silvia Boschero

H
a la voce abrasiva. Un ince-
dere roco e lento che è co-
me la colonna sonora di un

film spettrale. Se David Lynch lo
scegliesse come protagonista di un
lungometraggio su New York tra
tombini fumanti e inquietanti sto-
rie metrolitane Lou Reed vincereb-
be un oscar. Chiudendo gli occhi,
dimenticando per un istante il vol-
to irregolare, segnato da profonde
rughe, basterebbe quella voce per
rendersi conto che si è davanti ad
una leggenda, qualcuno che può
permettersi di rispondere a mono-
sillabi, perché tutto di lui e del suo
entourage è stato detto: Andy
Warhol, la commistione con i gran-
di della beat generation (da Gin-
sberg a Kerouac), gli eccessi, il suo
rapporto espressionista con la città,
tormentato e decadente. Ma anche
della sua abrasiva e annoiata (splen-
didamente annoiata) ironia, che pe-
rò è forse il lato meno battuto della
sua personalità. Ed è proprio con
questa ironia blasé che Lou Reed –
atteso oggi all’Auditorium di Ro-
ma, il 25 a Fano e il 27 a Olbia -
risponde alle domande, ma anche a
se stesso, alla sua storia e alla sua
leggenda che non ama celebrare, da
bravo sessantenne giunto finalmen-

te alla sua tran-
quillità artistica
e intellettuale.

Signor Re-
ed, sono
passati 35
anni dal pri-
mo disco
dei suoi Vel-
vet Unde-
ground, ep-
pure quel-
l’esperien-
za continua
a far prose-
liti, band co-
me Strokes, Interpool…
Sono sempre onorato quando la

gente nota la musica dei Velvet Un-
derground. Se ciò rappresenta qual-
cosa che li fa divertire, da cui posso-
no trarre un'idea mi fa felice…

Magari non è originale...
Non mi piace fare paragoni. La

musica mi piace tutta.
Ad esempio?
Ultimamente ho ascoltato mol-

ta musica cinese. E del Quebec.
Ogni tanto ascolto la radio, ma non
capisco mai cosa sto ascoltando…
Mi piace 50 Cent e poi quel gruppo
inglese.. come si chiamano? Cold,
Cold qualcosa…

Coldplay forse?
Non so.
Musica italiana?

Mi hanno
fatto fare un
concerto con
Pavarotti, cosa
posso sapere?

Se vuole le
diamo una
mano …
Sì, forse è

meglio. Quello
che è certo è
che adoro la
gente italiana.
Gli italiani sono
musicali essi
stessi. A diffe-

renza degli americani capiscono per-
fettamente i passaggi musicali non
cantati. Ogni volta che faccio un
concerto qui mi ricordo come mai
amo così tanto l'Italia.

Come quando fu rappresenta-
ta a Venezia la sua opera ru-
moristica «Metal Machine
Music»…
Un momento straordinario.

Ero presente e mi sono emozionato.
Mai sentito niente di simile.

Pensa di ripetere un’esperien-
za musicale del genere?
Non so. Mi piacerebbe fare cen-

to pezzi di musica elettronica da un
minuto l'uno. La musica elettronica
è molto presente anche sul mio ulti-
mo lavoro The Raven e si rifà a Me-
tal Machine Music, naturalmente.

È stato «sentimentalmente»
difficile affrontare la poetica
di Edgar Allan Poe nel suo mo-
numentale «The raven»?
The Raven è stato un lavoro

enorme. In parte anche sofferente.
Ma in fin dei conti si trattava di
esplorare la poesia di un uomo che
ha messo nero su bianco le emozio-
ni forti che ognuno nella vita prova.
Quindi alla fine non è stato un pro-
blema troppo grosso.

Cosa sta portando in Italia?
Stiamo suonando le canzoni dei

Velvet Underground estratte dalla
raccolta NYC Man che ho compila-
to io stesso con le cose che preferi-
vo, ma anche il poema The Raven.
Viene fatto con la band e un mae-
stro di Tai Chi. Lou ti dà tutto quel-
lo di cui hai bisogno soprattutto alle
donne di 30 anni, soprattutto alle
donne giornaliste di 30 anni.

Certo… A proposito di New
York: come reagisce alla sua
New York che cambia?
Non riesco più a parlare di New

York, preferisco parlare solo di mu-
sica. Laurie (Anderson, la compa-
gna di Reed, ndr), lei lo può fare,
perché è un vero genio e le è permes-
so tutto. Ma per risponderti ci tengo
a dire che a settembre sarà pubblica-
to un libro di mie foto. Li ci sarà
anche New York, si intitola Emotion
in action. Ed è piuttosto bello.

«Romacord»
per Fellini
10 anni dopo

iniziative

L’artista in tour nelle piazze d’Italia. A settembre uscirà un suo libro fotografico con qualche dedica alla Grande Mela

Lou Reed: di New York non parlo più

Yvonne Sanson in una foto d’epoca
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