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S
e diamo per buona la definizione di
eresia come di dottrina contraria al
dogma e proiettiamo il tutto in una

- vagamente assurda - ambientazione te-
levisiva, la risposta a secco è: l’eresia in tv
non può essere incarnata che dall’impre-
vedibilità. Perché l’unica cosa che oggi lo
spettatore sa di non doversi/potersi aspet-
tare dal piccolo schermo luminoso è quel-
la d’essere scioccato e sorpreso (al di fuo-
ri degli omogeneizzati meccanismi della
spettacolarizzione) e perciò in qualche
forma psichicamente modificato. Ed è
esattamente così che chi comanda deside-
ra che vadano le cose.

La morte dei grandi fenomeni della
cultura popolare - la morte cerebrale, l’av-
vento dell’encefalogramma piatto, l’as-
senza di tangibili segni di vita, non la
sospensione del perpetrarsi di rituali che
nella ripetizione spesso s’amplificano an-
che oltre il formato originale - questa
morte è sempre contraddistinta e segnata
dall’avvento della prevedibilità. Il discor-
so vale perfettamente per l’altro grande
sommovimento che ha modificato lo sce-
nario della condivisione del pianeta nella
seconda parte del XX secolo: la nascita e
la bruciante parabola della musica rock.
A fine anni ottanta si è cominciato a cele-
brare l’interminabile funerale: «il rock è
morto» scandivano gli analisti critici, e la
loro conclusione era tutto sommato con-
divisibile se si osservava la questione dal
punto di vista dell’azzeramento di un per-
corso creativo che si era in effetti speso
pienamente e al quale ormai non restava
che replicare a oltranza il proprio affasci-
nante cerimoniale.
I big bang intellettuali
La televisione, come il rock, è nata da un
formidabile big bang intellettuale, uno di
quelli capaci di fare un vero balzo avanti
alla civiltà, semplicemente esplodendo e
disseminando così il proprio potenziale.
Il vecchio modo di dire era «la televisione
arriva nelle case»: ebbene, compiendo
questo miracolo mediologico e comuni-
cativo, l’infernale aggeggio modificava,
con lievi sbalzi di datazione in base delle
condizioni socioeconomiche e politiche
di ciascun paese, i lineamenti del pianeta.
Si vedevano coi propri occhi realtà diver-
se da quelle circostanti al proprio limita-
to habitat. Un capolavoro. Un miracolo.
Uno choc. Talmente perfetto da non per-
mettere la storicizzazione neppure d’un
soffio d’indipendenza come interstizio
culturale tra l’arrivo della tv sotto gli oc-
chi del grande pubblico e la sua manipola-
zione, integrale e multi level. Lo strumen-
to non ammetteva scherzi: andava subito
addomesticato, irrigimentato, lobbyzza-
to, ottimizzato. La sua efficacia era tal-
mente lampante, il suo potere d’interven-
to nella collettività - come sullo spirito
del singolo - si definiva subito così scon-
volgente, che qualsiasi altra questione
passava in secondo ordine. Mettere seria-

mente le mani sulla te-
levisione ha costituito
- ad esempio durante
gli anni Sessanta e Set-
tanta per ciò che con-
cerne l’Italia - la prio-
rità di chiunque agis-
se nella sfera pubbli-
ca, qualsiasi fosse la
merce da smerciare -
uomini politici, auto-
mobili, costume, abi-
tudini, desideri, denti-
frici, illusioni, verità e
bugie. Tutto transita
nell’imbuto catodico
e per questo ci si è do-
vuti accordare in tan-
ti - se è vero che solo
vent’anni più tardi un
uomo di televisione,
sarebbe divenuto non
solo cavaliere ma an-
che padrone del vapo-
re. E se si è in cerca di
simboli, questo inqua-
dramento forzato e quest’inevitabile spar-
tizione che, tornando all’enunciato
d’apertura, avevano tutto il peso di un
dogma, possono racchiudersi in una pa-
rola che al tempo stesso ammonisce e
tranquillizza: palinsesto. Attraverso l’isti-
tuzione dei palinsesti e i dei relativi com-
promessi che conducono al loro varo, la
televisione diviene a tutti gli effetti luogo
del potere e dunque della prevedibilità
consistente nella celebrazione dei suoi in-
teressi, compresa la rappresentazione di
una decente democrazia che tenga conto
di pareri diversi, contrapposti ma comun-
que soggetti al vaglio dell’accesso. In tele-
visione entra - il postulato presto equivar-
rà a dire: «nella realtà esiste...» - solo chi
accetta una serie di regole. Quelle stesse
regole (ci sarebbe da dilungarsi sull’argo-
mento) che fanno sì che chiunque parli
in tv, praticamente senza eccezioni, lo
faccia in modo diverso da come si espri-
me - per linguaggio ed elaborazioni - nel-
la sua realtà. La televisione diviene dun-
que realtà parallela, realtà collettiva senza
rivali (non c’è forma aggregativa che ten-
ga, non c’è stampa che regga la concor-
renza), proscenio della visibilità e della
comunicazione. E, appunto, a essa acce-
de solo chi, in una sofisticata scala di
valori che tiene conto anche degli impre-
visti, è «prevedibile» nella sua pubblica
asserzione, anche se naturalmente la sofi-
sticatezza di questo concetto di «prevedi-
bilità» andrebbe opportunamente appro-
fondita. Perciò, creato il mostro, come
nelle favole non resta che mettersi in cer-
ca della pozione che lo possa addormen-
tare, smuovendo uno status quo che oggi
come oggi possiede i crismi di un’inelut-
tabilità pressoché assoluta. Ma poiché il
gioco è più bello quando il re è nudo, e
poiché questa serie di articoli vuole scar-
tavetrare gli estremi contorni del vivere
civile nell’attualità, l’unica apparente in-
dicazione è quella di sovvertire l’ordine
dei fattori e dunque, parlando di televisio-
ne - megafenomeno per antonomasia -
provare a pensare in piccolo, anzi in pic-
colissimo.

E se abbiamo detto che l’inafferrabile
eresia della televisione sarebbe la rigenera-

zione di una sua imprevedibilità, di una
sua inedita natura anti-palinsesto - anzi il
cui palinsesto si genera non per condizio-
nare la realtà, ma come conseguenza di
una realtà - il fenomeno al quale dobbia-
mo guardare con interesse, con crescente
interesse, è quello delle «street tv». Una
micro eresia, si dirà. Già, ma che col pas-
sare dei mesi si sta dimostrando meno
effimera, fragile e modaiola del previsto.
Che sta definendo la sua natura non tan-
to in base alle elucubrazioni di qualche

intellettuale-contro e sull’iniziativa di
qualche volonteroso attivista, ma piutto-
sto come risposta funzionale alla più clas-
sica richiesta dal basso. Street tv: definia-
mola televisione di quartiere o di villag-
gio, a bassissimi costi realizzativi grazie
all’evoluzione delle tecnologie e natural-
mente al limitatissimo raggio operativo,
sia per non incorrere negli strali legislati-
vi, sia per aderire al suo esplicito enuncia-
to assiomatico. Dunque una televisione
che tratta di questioni, temi, problemi,

materie e rappre-
sentazioni che - per
statuto, diciamo -
devono essere per-
fettamente condivi-
si da tutta la sua po-
tenziale platea, la
quale sa di cosa si
parla per il sempli-
ce fatto che si parla
di lei stessa. Insom-
ma: i sociologi non
hanno ripetuto per
anni che i colleghi
urbanisti dovevano
darsi una regolata,
dal momento che
la nuova piazza era
elettronica, tutti in-
sieme ciascuno da-
vanti al proprio te-
leschermo? Ebbene
le street tv, o le villa-
ge television prendo-
no in parola l’assun-
to e vanno un pas-

so oltre: la loro non ha nemmeno la prete-
sa di essere la piazza centrale, ma solo
uno slargo di quartiere coi giardinetti, o
la piazza con la chiesa di un paese di
poche anime. Dove però, attenzione: ec-
co il dato rivoluzionario, ci si conosce
tutti e ci si conosce bene. Per cui dopo il
dire, il gesto più naturale è l’agire. Populi-
smo? Forse. Ma anche imprevedibile ri-
partenza, frammentazione, singolarizza-
zione, localizzazione di un fenomeno per
il quale appena ieri sono stati promulgati
comandamente perfettamente opposti:
centralizzazione (nascita dei megagruppi
multinazionali), trasversalizzazione (av-
vento dei format planetari, per una narco-
tica televisione che si ripeta ovunque
uguale a sé stessa, mortificando qualsiasi
pretesa di personalizzazione dell’audien-
ce) e naturalmente globalizzazione (per
quantificare le logiche di profitto di un’in-
dustria dello spettacolo che, se pare inca-
ricata a ricoprire il discutibile ruolo di
«mezzo» e «fine» dell’umanità dell’imme-
diato futuro, tutta inspiegabilmente tesa
soprattutto a «intrattenersi», non ci fosse
di meglio da fare). La fase pionieristica
delle street tv è in pieno svolgimento,
diciamo pure che ha scavallato lo svezza-
mento. Il fenomeno è nato piccolo, ha
retto il primo impatto della curiosità me-
diatica, ha verificato il senso della pro-
pria esistenza, soprattutto ha cominciato
a proliferare. E questo è il messaggio im-
portante: non conta se alcune street tv
nascono e altre muoiono per naturale
consunzione. Conta che l’idea è sempli-
ce, leggibile e attira immediatamente
energie che si raddoppiano non appena
entrano in confidenza con la sua fattibili-
tà. Si può pensare che in sospensione sia
rimasta ancora una voglia di sbocchi di-
versi da quelli canalizzati e che questa
finisca dentro l’allettante elettrodomesti-
co più diffuso del mondo. Già, perché è
chiaro che le street tv non possono e non
devono pensarsi come sostitutive al gran-
de sistema delle tv, sarebbe come parlare
di ciclisti a spasso sulle piste dei jet. Ma le
televisioni iperlocali, garantendosi la so-
pravvivenza, hanno le carte in regola per
diventare il nuovo grillo parlante del quo-

tidiano, l’insperato posto di una verità
televisiva nella quale nessuno poteva più
sperare. E il bello è che questo spillone
eretico nel sedere del colosso della comu-
nicazione ripete una vecchia regola di di-
sturbo dell’istituzione: la capacità di vei-
colarsi esattamente attraverso le sue (gi-
gantesche) strade di comunicazione. E
dunque un’infima televisione di quartie-
re (o meglio: la potenziale, diffusissima
rete di tante, fastidiose tv di strada) assu-
me un peso rilevante nel momento stesso
in cui inaugura le sue trasmissioni per il
semplice motivo che utilizza l’oggetto
più abituale del nostro quotidiano. Dun-
que semina eresia non in una landa remo-
ta del pensiero evoluto, ma nel popolosis-
simo e superpubliccizzato campo di casa
del dogma ufficiale. Certo: si sente di lon-
tano il puzzo del vecchio discorso contro-
culturale a parlare di televisioni di quar-
tiere mentre si analizzano le dinamiche
del principale strumento di controllo e
potere della modernità. Ma attenzione:
qui siamo alla chiamata in causa (voglia-
mo dire all’invocazione?) degli eretici. Al-
la ricerca di una possibile diversità. Di un
colpo secco. Di una botta. Passate
l’espressione: di un’emozione. Materia
prima da eretici, appunto. Destinati al
rogo, come capiterà - scommettiamo? -
alle street tv, che se per caso dovessero
cominciare a incidere seriamente sul so-
ciale italiano, se, peggio ancora, si diffon-
dessero per l’Europa e per il mondo, se
diventassero una rete potente come quel-
la telefonica o come l’Internet degli esor-
di (solo dieci anni fa, ricordate?) assume-
rebbero i connotati di una mina vagante,
imprevedibile e perciò totalmente «televi-
sivamente» antidogmatica. L’inquisizio-
ne potrebbe avere voce-volto di un qualsi-
asi ministro Gasparri, la condanna si chia-
merebbe normativa, organo di controllo,
frequenze televisive, privacy eccetera ec-
cetera eccetera, il catalogo, madamina, è
noto.
Chi ricorda Tele Biella?
C’è un ultimo dato a corredo del ragiona-
mento, prima di mettersi alla finestra (o
in poltrona, alla tv) a vedere come finisce
la storia: ebbene, il blitz delle street tv
nasce dopo la fine del monopolio Rai,
dopo la comparsa delle tv libere, dopo la
moltiplicazione dell’etere, dopo la contra-
zione dell’etere stesso in pochissime ma-
ni, dopo il riordino e il riassetto, perfino
dopo che anche la radio ha traversato la
stessa trafila e che la Rete ormai somiglia
sempre più alla terra dei palinsesti preco-
fenzionati. Dopo tutte queste capriole
che hanno vivacizzato l’era della comuni-
cazione, qualcuno ci riprova, in piccolissi-
mo. Mette sulle antenne un messaggio
inatteso, che parla di vita vissuta, di con-
fronto, di sganciamento dalle centralità,
parla di una devolution inattesa. I guar-
diani invincibili della corona s’allarmano
subito e dal loro punto di vista fanno
bene. Di Tele Biella gliene è bastata una.
Guardate come è andata a finire: addirit-
tura con una Seconda Repubblica.

L a pittura dona più che la fotografia. Questo ci viene da
pensare, guardando la bellezza e la serenità dei villeggianti

immortalati da Édouard Manet nel suo Déjeuner sur l’herbe.
Uomini e donne non appaiono terrorizzati dalla presenza di
formiche e lucertole, non indossano abiti high-tech per il timore
di improvvisi nubifragi e soprattutto non esibiscono teglie de-
bordanti lasagne o panini con cotolette, ma solo una cesta di
frutta e un po’ di pane. Evidentemente sono lì a godere della
natura e della conversazione. Anche la più bella fotografia della
nostra migliore scampagnata non reggerebbe il confronto: sem-
briamo troppo imbaccuccati o sguaiatamente discinti, mentre
facciamo le facce felici, qualcuno mostra le corna dietro la testa
dell’amico del cuore, altri hanno ancora un lembo di mortadella
che penzola tra le labbra, mentre bicchieri e sacchetti di plastica
creano una desolante cornice intorno al gruppo. Non è solo una

questione di estetica, è evidente, ma un problema di sostanza.
Perché la mortadella d’estate non è particolarmente indicata,
fare le facce davanti all’obbiettivo fotografico tra quarant’anni
non ci restituirà la giovinezza, e uno dei sacchetti di plastica,
questione di statistica, andrà inesorabilmente disperso tra i pra-
ti. Rimpiangere i bei tempi andati non serve, organizzarsi me-
glio, forse, sì.
Nostalgici, integralisti o curiosi del passato, potrebbero riappro-
priarsi delle grandi ceste con cui ancora i nostri nonni trasporta-
vano le vettovaglie. E se l’eredità è andata perduta, in commer-
cio se ne trovano di bellissime e attrezzatissime. Con o senza
scomparti per tovaglie e bottiglie, con o senza piatti in melami-
na (plastica nobile, non usa&getta), in ceramica (più elegante),
posate in metallo e bicchieri in plastica riutilizzabili (in vetro
sarebbero troppo pesanti da trasportare).

Se la modernità vi ruggisce dentro non avete che l’imbarazzo
della scelta, perché alle tradizionali borse frigorifero, sempre
utili ma difficili da trascinare su per i dolci pendii, potreste
sostituire gli zaini che in quanto a accessori non temono con-
fronti (piatti, bicchieri…) e poi esistono anche in versione termi-
ca. L’azienda Lazzari propone invece una borsa dal look sporti-
vo, in tessuto plastificato e facilmente lavabile, che tra i vari
scomparti prevede anche quello per il pane e per il quotidiano
da sfogliare sotto le fronde di un’antica quercia. Troppo intellet-
tuale? C’è qualcosa anche per i mandrilli umanoidi. Leonardo
ha messo in commercio una valigetta da cocktail che contiene
due bicchieri in vetro, con relativi sottobicchieri, uno shaker
con bastoncino, e un Cd di musica, adeguata. Forse un ottuage-
nario signore di campagna non saprebbe cosa farsene. Suo nipo-
te, dopo aver trovato il posto anche per una buona bottiglia, sì.

Carlo Bordini
«Qualcuno che so io»

L e
eresie

hanno
fatto

crescere le idee: soli contro tutti
gli eretici hanno mostrato altri
modi di guardare il mondo,
spesso a richio della vita. Pare
invece che al giorno d’oggi
tutto possa essere detto e fatto.
E anche il contrario di tutto.
Ma davvero viviamo in una
società culturalmente
tollerante? A noi il dubbio è
venuto. Tutto il parlare di
libertà, liberalismo, liberismo
che sentiamo non rassicura.
Davvero siamo aperti a

qualsiasi idea, espressione,
filosofia? È un’eresia pensare
che in un mondo in cui tutto è
relativo - quindi lecito - possa
ancora esistere l’eresia? Siamo
andati a cercare, allora, le
«eresie d’oggi», le idee che
fanno venire i brividi alla
cultura ufficiale e al senso
comune. In compagnia di spirit
guida del calibro di Galileo e
Giordano Bruno. Ha inziato a
cercare con noi Carla Benedetti,
lo scorso 11 luglio. Oggi tocca a
Stefano Pistolini, che ci porta
in uno dei mondi più omologati
di oggi: la
televisione.

Il Giudice deve andare in galera
disse il Ladro
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Semplici, a basso costo
differenziate e molto locali:

le emittenti di quartiere
sono l’eresia nel fianco

del colosso della
comunicazione, centralizzato,

globalizzato e omologato

Si chiamano anche
«village television»
e mettono sulle antenne
messaggi inattesi, che
parlano di vita vissuta
e di confronto

Via un’unica piazza
elettronica per fare spazio
a una frammentazione
di slarghi, giardinetti
e cortili dove tutti si
conoscono bene

la serie
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