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Daniel e Charlie, liberiani. La loro
storia è il dramma di tutto un paese
stremato da anni di guerra civile che
non riesce a trovare una soluzione. Il
presidente Charles Taylor, pronto al-
l’esilio in Nigeria, continua a guidare
l’esercito governativo contro l’assal-
to dei ribelli del Lurd (Liberiani uniti
per la riconciliazione e la democra-
zia) che, anche ieri, hanno prosegui-
to l’avanzata nel quartiere dei mini-
steri e delle ambasciate a Monrovia.
Daniel e Charlie sono due liberiani
che, come altre
centinaia di per-
sone, sono fuggi-
ti dal mattatoio
di Monrovia
mentre la batta-
glia del Lurd
avanzava ponte
per ponte con
l’obiettivo di
conquistare tut-
te le vie d’acces-
so alla Manhat-
tan liberiana, la
penisola che è il cuore della capitale.

LA GRANDE FUGA DA MONROVIA
Battaglia per le vie d’accesso dunque,
ma anche per tutte le vie di fuga per
una popolazione ormai allo stremo,
come raccontano le poche testimo-
nianze dirette che arrivano dalla Libe-
ria. Molte ong hanno dovuto evacua-
re le proprie installazioni di soccorso
mentre i civili stanno fuggendo dalla
capitale verso il «grande nulla» che la
circonda: una re-
gione fatta di pa-
ludi e foreste plu-
viali. Dopo setti-
mane di scontri,
Monrovia si tro-
va «senza acqua,
senza cibo, senza
elettricità e sen-
za medicine»,
racconta Lucio
Melandri di In-
tersos. Dal grup-
po di Medici sen-
za frontiere, anco-
ra presente nella
capitale, arriva-
no notizie terrifi-
canti: «Violazio-
ni arbitrarie, ra-
pine, abusi ses-
suali, recluta-
mento forzato»,
è la macabra sin-
tesi fatta da Na-
thalie Civet, co-
ordinatrice medica di Msf a Monro-
via.

Il tutto con la speranza, l’ultima,
dell’arrivo di una qualsivoglia forza
di pace. Gli Usa continuano ad aspet-
tare un cessate il fuoco mentre le vitti-
me civili continuano ad aumentare.
Problemi tecnici: è la giustificazione
ufficiale di Washington per spiegare
il lento avvicinarsi delle proprie navi
da guerra, prelevate dalle basi del
Corno d’Africa. Impiegheranno due
settimane ad arrivare davanti alla
Manhattan liberiana quando, ieri,
con un blitz inaspettato, 20 marines
Usa hanno dato il cambio ad altri
militari americani nell’Ambasciata a
Monrovia. Problemi tecnici che, im-
provvisamente, sotto le piogge tropi-
cali africane, appaiono incomprensi-
bili.

«Quante vittime occorrono per far
intervenire qualcuno in questo inferno
liberiano? - si chiede Lucio Melandri
di Intersos - Noi siamo riusciti a entra-
re a Monrovia perché abbiamo viaggia-
to in un’ambulanza, l’unico mezzo an-
cora rispettato dalle varie bande, gover-
native o ribelli, che si scontrano in cit-
tà. Monrovia è attanagliata dal lancio

dei mortai, da esecuzioni sommarie,
da stupri e saccheggi. Nell’ospedale che
abbiamo visitato - continua Melandri
- abbiamo visto bambini malnutriti
morire per una banale diarrea. E la
gente scappa. Scappa verso il niente:
fuggono nelle paludi e nelle foreste in-
torno alla capitale. Meglio rischiare la
vita là fuori che morire sotto una gra-
nata sparata chissà da chi. Decine e
decine di famiglie stanno scappando
con scatole sulla testa: si portano via
quel che possono, quel che ancora non
è stato saccheggiato loro».

DUE FAZIONI, MILLE NEMICI Da una
parte ci sono le milizie rimaste fedeli
al presidente Taylor. Dall’altra, i ri-

belli del Lurd e altri guerriglieri pron-
ti ad approfittare del vuoto di potere
che, in queste ore, regna a Monrovia.
Alcuni giorni fa le agenzie internazio-
nali hanno diffuso una foto agghiac-
ciante, scattata da un reporter della
France Press: un uomo armato di mi-
tra brandisce la testa decapitata di un
altro uomo. Non è chiaro se si tratti
di un ribelle che mostra il «trofeo» di
un governativo. Potrebbe essere il
contrario. La violenza, a Monrovia,
non conosce colore politico.

«Nell’estate del 1999 - racconta
Charlie a Msf - il Fronte nazionale
patriottico della Liberia (NpfL, il movi-
mento di Taylor), decise per me: dove-
vo imbracciare le armi e combattere

contro altri liberiani. Mi rifiutai e loro
non reagirono bene: fui arrestato e tra-
scinato in carcere. Ho vissuto - conti-
nua Charlie dopo essere riuscito a fug-
gire dalla Liberia - per tre anni tra
quattro luride mura. Non c’è stato
giorno, non c’è stata ora in cui i miei
carcerieri non mi imponessero umilia-
zioni o in cui non mi infliggessero tor-
ture e violenze fisiche e morali d’ogni
genere».

Charlie non lo racconta ma mo-
stra uno dei risultati di quella prigio-
nia: gli hanno strappato tutti i denti.
«Tanto per divertirsi...». E i ribelli?
Ci sono quelli del Lurd e quelli del

Model (Movi-
mento per la de-
mocrazia in Libe-
ria), attivi soprat-
tutto al Sud. I
racconti di chi
ha avuto a che fa-
re con loro non
sono poi così di-
versi da quello di
Charlie.

«I ribelli re-
clutavano nei vil-
laggi gente da

mandare a combattere contro l’eserci-
to. Io rifiutai di partire con loro - rac-
conta Daniel sempre a Msf. Dal dicem-
bre 2002 allo scorso aprile, i ribelli han-
no ammazzato mia moglie, le mie due
bambine, mio fratello, mio padre.
Quando ho perso le tracce di mia ma-
dre e della mia sorellina di 10 anni
sono fuggito».

Daniel è una di quelle ombre
che, in questo preciso momento,
scappano dall’orrore di Monrovia

verso una speran-
za che non sia in-
sanguinata dalla
mattanza di una
lotta per il con-
trollo della Libe-
ria.

L’EMERGENZA
SANITARIA Inter-
sos e Medici sen-
za frontiere sono
solo due delle or-
ganizzazioni che
stanno cercando
di alleviare il
dramma della
popolazione civi-
le liberiana. C’è
anche il caso del-
l’ospedale St. Jo-
seph’s di Monro-
via, gestito dai
Fatebenefratelli.
I racconti che
provengono dal

nosocomio tracciano la situazione at-
tuale che si vive nella capitale.

«Mancano acqua, luce, cibo e so-
prattutto medicine - racconta padre
José Antonio Soria del St. Joseph’s - e
siamo costretti a dimettere le persone
in condizioni meno gravi per far fronte
all’emergenza». «A Monrovia è diffici-
le muoversi - dice Melandri di Intersos
- e la penuria è completa: la mancan-
za di luce non significa solo l’oscurità
ma anche l’impossibilità di operare.
Occorrono ponti aerei immediati, oc-
corre ridare un briciolo di speranza a
tutta questa gente disperata».

Alcuni giorni fa, tra le strade del-
la capitale, si era sparsa la voce dell’ar-
rivo di un contingente internaziona-
le: la gente era scesa in strada dopo
un tam-tam di notizie che, alla fine,
si sono rivelate infondate. I marines,
oltre quei 20 per la sicurezza dell’Am-
basciata Usa, non si fanno vedere
mentre l’Ecowas (la Comunità eco-
nomica dei paesi dell’Africa occiden-
tale) si dice pronta a intervenire men-
tre su Monrovia e sui centinaia di
profughi in fuga verso il nulla conti-
nua a piovere. E continuano a piove-
re granate e morte.

Intersos e Medici Senza
Frontiere: i bambini muoiono
in ospedale per una diarrea,
nelle strade
stupri, saccheggi
e reclutamenti forzati

‘‘La storia di due
giovani approdati

in Italia in cerca
di salvezza dalla guerra

infinita che infiamma
il loro Paese

‘‘

Lucio Melandri: solo
perché viaggiavamo
su un’ambulanza
siamo riusciti ad
attraversare incolumi
la città

Daniel: hanno
sterminato
tutta la mia famiglia
quando non è rimasto
più nessuno sono
scappato

Charlie: non ho più
denti, me li hanno
strappati tutti
i miei carcerieri
nei tre anni passati
in cella

«La nostra fuga dalla Liberia insanguinata»
Il racconto di Charlie e Daniel: carcere e torture perché noi non volevamo uccidere

‘‘‘‘

‘‘
Marina Mastroluca

«Un crimine ignobile» e «ingiustificabile». To-
ni severi, le stesse parole che il Canada ha
pronunciato per chiedere ragione della morte
della fotoreporter Zhara Kazemi, arrestata e
uccisa a Teheran durante la detenzione. La
storia apparentemente si ripete a ruoli ribalta-
ti. Il giorno dopo le porteste formali di Ot-
tawa, che ha richiamato il suo ambasciatore e
minacciato sanzioni, per non aver riottenuto
la salma della giornalista iraniano-canadese,
stavolta è l’Iran ad alzare la voce e a chiedere
chiarezza per un cittadino iraniano ucciso a
Vancouver dalla polizia. «Vogliamo dal gover-
no canadese una spiegazione esplicita, traspa-
rente e soddisfacente su questo atto criminale
e la consegna alla giustizia dei responsabili»,
dice il portavoce del ministero degli esteri di
Teheran, Hamid Reza Asefi.

Ad essere sotto accusa è la polizia canade-
se, che avrebbe aperto il fuoco su tre giovani,
uccidendone uno e ferendone altri due. La
vittima è un ragazzo di 18 anni, Keyvan Tabe-
sh. «Perché la polizia che dovrebbe salvaguar-

dare la sicurezza della gente ha commesso
questo crimine che ha terrorizzato i cittadini
iraniani che vivono in Canada?», si chiede
con enfasi Asefi sulle onde della radio di Sta-
to. Secondo la stampa ufficiale iraniana l’inci-
dente sarebbe avvenuto martedì scorso, il
giorno prima dei funerali di Zhara Kazemi,
sepolta nella sua città d’origine, Shiraz, con-
tro la volontà del figlio Stephan e del governo
canadese.

Le autorità di Ottawa fanno invece risali-
re l’episodio al 14 luglio: la polizia sarebbe
intervenuta a Port Moody, alla periferia di
Vancouver, in una rissa di strada. Tabesh -
un giovane iraniano arrivato in Canada due
anni fa - brandiva un machete, stava minac-
ciando delle persone per poi scagliarsi contro
un poliziotto. La sua morte, ha detto un por-
tavoce del ministero degli esteri canadese,
Reynald Doiron, non può «essere paragonata
a priori» con la morte della giornalista Kaze-
mi, arrestata mentre faceva il suo lavoro e
uccisa a forza di percosse. Due storie diverse,
punto.

«L’inchiesta sarà svolta con diligenza, co-
me speriamo che gli iracheni svolgano la lo-

ro», sulla morte di Zhara Kazemi, ha detto
Doiron, che non ha commentato oltre: la leg-
ge canadese lo vieta esplicitamente, mentre è
ancora in corso l’indagine. Ma sotto la coper-
tura dell’anonimato un alto funzionario spie-
ga la linea di condotta del governo: «Mante-
niamo il sangue freddo. Non ci lasciamo tra-
scinare dall’isteria. Entrambe le parti devono
evitare di fare dichiarazioni che possono com-
plicare ulteriormente le cose».

A Teheran c’è però una gran voglia di
cancellare l’imbarazzo provocato dalla morte
della fotoreporter, occasione una volta di più
di un braccio di ferro tra i riformisti del presi-
dente Khatami e i conservatori, arroccati nel-
le forze di polizia e nella magistratura. Il mini-
stero degli esteri iraniano denuncia la «forte
censura su questa storia», praticamente igno-
rata dai media canadesi, come qualsiasi altro
banale episodio di violenza urbana.

Il Canada ha riavviato le relazioni diplo-
matiche con Teheran nell’88, dopo un inter-
vallo di 8 anni, seguendo la strada - condivisa
con la Ue - del dialogo. L’Iran è attualmente
uno dei mercati più interessanti per gli scam-
bi commerciali canadesi, ma il ministro degli

esteri Bill Graham mercoledì scorso non ha
escluso il ricorso a sanzioni economiche: il
modo in cui sarà affrontata l’inchiesta sulla
morte di Zhara Kazemi viene considerato un
banco di prova per valutare se ha ancora un
senso scommettere sui riformatori iraniani.

L’inchiesta sulla giornalista assume il valo-
re di un banco di prova anche nei rapporti di
forza esistenti all’interno degli apparati irania-
ni. Ieri il Khatami ha invitato tutti - giustizia,
parlamento, polizia - al rispetto della Costitu-
zione. «L’autorità non viene né dalla repres-
sione né dalla violenza - ha detto il presidente
iraniano -. L’autorità esiste quando il popolo
e il potere si accordano una fiducia recipro-
ca». Khatami parla di poteri paralleli, struttu-
re invibili che possono avvelenare il paese,
quei poteri che hanno gestito la repressione
della protesta studentesca del giugno scorso e
che sono riconducibili all’ayatollah Khame-
nei. Poteri che potrebbero celarsi anche die-
tro alla morte di Zhara. «Chiunque crei una
struttura parallela commette un reato», dice
Khatami, senza mai chiamare direttamente
in causa Khamenei. Ma chi stabilisce a Tehe-
ran i limiti della legalità?

Dopo le proteste del Canada per la morte della giornalista Zhara Kazemi, è l’Iran a chiedere spiegazioni. Secondo Ottawa il giovane aveva minacciato un agente con un machete

Teheran accusa la polizia canadese: «Ucciso un ragazzo iraniano»

MILANO «Ripristinare la cooperazione con Cuba». È la
richiesta dell'Osservatorio di Milano, che ha
formalizzato la richiesta, assieme all'associazione
Italia-Cuba, a Prc, Verdi, Comunisti Italiani, Rete
Lilliput e altre realtà, in una lettera diretta al
presidente del Consiglio e al ministro Frattini: «L'Italia
è l'unico tra i paesi europei che ha sospeso
unilateralmente la cooperazione», è scritto nella
missiva. L’Osservatorio di Milano ha ricevuto, nelle
ultime settimane, «numerose note di protesta da parte
di singoli cittadini e d’associazioni in merito alla
decisione del Governo italiano di sospendere
unilateralmente la cooperazione di sviluppo con Cuba

pari, per il 2003, a circa quaranta milioni di euro».
Preso atto di queste proteste, l’Osservatorio di Milano
ha «denunciato» la situazione alla Prefettura milanese.
«I fondi previsti dalla cooperazione - si legge nella nota
diffusa dall’Osservatorio - sarebbero dovuti andare alle
iniziative di carattere sociale e umanitario. Tra le quali:
il ripristino di cinquecento appartamenti de L’Avana,
la realizzazione di servizi per duecento anziani ospitati
dall’antico convento di Bethlem a L’Avana, interventi
per il miglioramento dei servizi di irrigazione e
l’incremento della produzione di alimenti nelle province
del Granma e di L’Avana e scambio tra l’Università di
Tor Vergata di Roma e l’Università de L’Avana».

L’ingresso di un
ambulatorio di
«Medici senza

Frontiere» nella
capitale della

Liberia Monrovia
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Cuba, l’Osservatorio di Milano al governo: riparta la cooperazione
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