
Un corposo fantasma si aggira per l'Estate teatrale
italiana di quest' anno: Fedra di Lucio Anneo
Seneca, il filosofo e drammaturgo latino (primo
secolo dopo Cristo), che nelle sue tragedie si sareb-
be quasi sempre richiamato ai modelli greci: qui,
in particolare, all'Ippolito di Euripide, ma forse
anche a un testo di Sofocle a noi non pervenuto.
Ippolito, figlio di Teseo e della defunta regina delle
Amazzoni Ippolita, giovane casto e puro, devoto
al culto di Artemide, dea della caccia, e sprezzante
nei confronti di Venere, attrae involontariamente
la passione della seconda moglie del padre, Fedra,
appunto. Costei, vedendosi da lui respinta, lo accu-
sa per rivalsa di averla violentata. Inseguito dalle
maledizioni del geloso genitore, Ippolito muore in

terribili circostanze. Disperata, Fedra si toglie la
vita.
Non per nulla, le opere senechiane furono indaga-
te e imitate dagli autori elisabettiani più inclini al
genere horror. D'altro stampo l'ispirazione che da
Euripide, ma più ancora da Seneca, avrebbero
tratto, nel Seicento Jean Racine, nel Novecento il
nostro D'Annunzio, il cui lavoro sarebbe stato poi
rivestito di note da Ildebrando Pizzetti, amico e
sodale . Ma il titolo senechiano mantiene una sua
autonoma validità, tanto da sfatare l'inveterata
credenza secondo la quale quelle tragedie sarebbe-
ro state destinate, e meglio comunque si prestereb-
bero, più alla lettura che alla rappresentazione.
Di certo, ben si impone oggi sulla scena l'allesti-

mento che ci è stato proposto per la traduzione e
l'elaborazione di Michele Di Martino, con la regia
di Beppe Arena (che firma pure le luci, le musiche,
rare quanto pertinenti, e i costumi). A Roma, lo
spettacolo ha sostato per una sola sera, nel conge-
niale spazio dei Mercati Traianei. Nel corso di
agosto, saranno toccati ancora diversi luoghi del
Centro-Nord, ed è da sperare in un buon afflusso
di pubblico.
La compagnia che agisce, cimentandosi su un te-
sto davvero non facile, proprio per la densità della
scrittura, e per la sottile articolazione della vicen-
da tra i personaggi principali e l'onnnipresente
Coro, è infatti degna di lode. Vi ha giusto spicco
Maria Rosaria Omaggio, attrice di varia esperien-

za, qui impegnata, con bell'impeto vocale e gestua-
le, ma anche con sobria misura, quando occorra,
nel ruolo di protagonista. Le figure maschili, pa-
dre e figlio rivali, si affidano a Gabriele Tuccimei e
Dino Spinella, traendone efficace risalto. Rachele
Viggiano, Maricla Sediari, Daniela Coelli, Liliana
Randi completano il quadro, con una presenza
tutta femminile che comprende la Nutrice, classi-
ca confidente di Fedra, e il Coro.
Ma sarà pure da vedere e da ascoltare il monologo
che a Fedra ha dedicato, sul finire degli Anni
Sessanta, il poeta neogreco Ghiannis Ritsos. Lo ha
recitato a Taormina la brava Elisabetta Pozzi,
attesa ora altrove in questa difficile, ambiziosa
prova.

C’È UNA BELLA FEDRA CHE VI TENTERÀ DI QUI E DI LÀ. NON RESISTETELE, HA CLASSE
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I
l nume di Arcore, che variamen-
te incombe sullo spettacolo del-
la Compagnia della Fortezza, ap-

pare a sorpresa anche nell'altro spet-
tacolo di cartello di Volterrateatro
2003, Kyla (Il freddo), scritto e diret-
to dal grande drammaturgo svedese
Lars Noren, recitato dai bravissimi,
giovanissimi attori del Riksteatern.
Quattro ragazzi si presentano al
pubblico. Uno, dai lineamenti orien-
tali, esce. Gli altri all'improvviso ur-
lano, stravolti, rompono sedie con-
tro il fondale di legno, spaccano bot-
tiglie. Siamo in un bosco. Un picco-
lo branco: tre giovanissimi spostati,
nazi, razzisti, tifosi, birra a fiumi.
Urla ubriache, rabbia contro gli «al-
tri», quelli che rovinano la razza,
rubano il lavoro. Una recitazione
iperrealista, survoltata, pronta a
sgonfiarsi in down di depressione
tesissima.
Passa un ragazzo come loro, di origi-
ni coreane: viene bloccato, insulta-
to, picchiato, torturato psicologica-
mente a più riprese, fino allo sfogo
bestiale di risentimenti nutriti da
una relazione complessa di domi-
nio e debolezze, fino al delitto. Uno
spaccato dell'intolleranza che cre-
sce, che, dalla lontana Svezia, a un

certo punto chiama in causa l'Euro-
pa intera e anche noi.
Si parla degli hooligan di Anversa,
la città dove l'estrema destra ha am-
plissimi consensi, che sibilano il ru-
more del gas dei campi di concentra-
mento. Ma i tre esaltano anche le
curve razziste di certe squadre di
calcio nostrane, e Berlusconi. Grida-
no in quel bosco della lontana Scan-
dinavia, un giorno poco dopo gli
esami di maturità, sulla soglia di
una vita di solitudine, disoccupazio-
ne e galera, fra gli uccellini, che in
Italia sì che hanno coraggio, con
quel Berlusconi che mette a posto
stranieri e comunisti.
Terribile. Terribile la violenza di
questo pezzo feroce, che non fa
prendere fiato, devastante ritratto
di una socialità in pericolo: tanto
che alla fine, gli attori, dopo un'ora
e mezza di urla e soprusi, compiono
una specie di commovente rito di
purificazione. Si abbracciano, uscen-
do dai ruoli, il coreano e quello che
rappresentava il capo del branco,
per scacciare i fantasmi, per rintrac-
ciare negli occhi, nel contatto, la so-
lidarietà, i fili di un'umanità devasta-
ta dal pregiudizio, dalla violenza.
 m.m.
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Fra rullate di tamburo
e note di pianola viene
evocato il dio di Arcore
che chiamò i discepoli,
prese il pane, lo spezzò
e disse: «Me lo tengo
tutto per me»

MUSICA: TOQUINHO, MINISTRO
DELLA CULTURA? NO GRAZIE
«Non avrei mai accettato di diventare
ministro della Cultura, troppe
responsabilità. In fondo sono una
persona tranquilla, che ama circondarsi
di cose semplici. La musica, il calcetto,
il biliardo... il mio motto? Ho solo
tempo di essere felice. Il titolo di uno
dei miei album». Parola di Toquinho, 57
anni e 40 anni di carriera internazionale
che festeggia proprio nel 2003. Stasera
il grande musicista e cantautore
brasiliano aprirà all'Auditorium romano
una tournee nel nostro Paese accanto a
Grazia Di Michele e Gino Paoli (solo a
Messina e a Palermo). «L'Italia è la mia
seconda patria una terra che amo
particolarmente».

Noi in carcere, i Pescecani al potere
Duro, provocatorio e bellissimo lo spettacolo di Punzo a Volterra con i detenuti
Massimo Marino

VOLTERRA (PI) Quindici anni di teatro in
carcere, a Volterra. Quindici anni di Com-
pagnia della Fortezza. Armando Punzo li
celebra con uno spettacolo duro, sogghi-
gnante, provocatorio. Bellissimo. Capace
di rovesciare lo spettatore e le sue certez-
ze, portandolo ancora una volta vicino
all'urgenza di corpi di carcerati che rap-
presentano qualcosa di universale, la vo-
glia di essere presenti totalmente, di conta-
re, di raddrizzare un mondo capovolto.

Il regista napoletano inaugura il festi-
val Volterrateatro 2003 con I pescecani -
ovvero cosa resta di Bertolt Brecht, ripren-
dendo, come l'anno scorso, l'Opera da tre
soldi. Tenendosi ancora lontano, per pro-
blemi di diritti d'autore, ma non solo,
dalla lettera dell'originale: smarginando-
la, trasformandola in un cabaret espressio-
nista e infernale denso di umori, di violen-
za e riso. In una sala dai soffitti bassi,
rossa di luci e lucine, con tavoli, sedie,
gradinate, palchetti bassi e praticabili alti,
archi, finte finestre, finti soggiorni, finte
stanze da letto, con una banda come pie-
trificata in un angolo e il podio per un'or-
chestrina rock, sono disseminati perso-
naggi, puttane, soldati, poliziotti dai gran-
di cappelli, preti e vescovi, dolci travestiti
muscolosi in paillettes, giovanottoni fas-
sbinderiani a torso nudo, spose, capitali-
sti dai lunghi cilindri, violinisti lunari, traf-
ficanti d'ogni specie. Un'umanità fra Gro-
sz e Dix, caricata dei segni esteriorizzati di
una deformità interiore.

Un rumore penetrante, come di eli-
che, una turbina, un aereo. Musica. L'ini-
zio è il Moritat di Mackie Messer, «Quan-
ti denti ha il pescecane…», ma anche bar-
zellette, macchiette siciliane, canzoni di
sceneggiata napoletana, interpretate dagli
insinuanti, bistratissimi Vincenzo Lo Mo-
naco e Nicola Camarda. Fra rullate di tam-
buro e note di pianola viene evocato il dio
in terra di Arcore, che chiamò i suoi disce-
poli, spezzò il pane e disse: «Me lo tengo
tutto per me», mentre una poesia rivela
che la vita è una merda, senza il bacio di
una donna, senza poter seguire il volo di
un uccello, inferno in terra riconosciuto
dal papa all'Angelus, dominio dei forti,
degli ipocriti, dei potenti, regno senza giu-
stizia per chi sta in basso e di ingiustizia
patentata di impunità per chi sta in alto,
per i potenti che non saranno mai proces-
sati, mentre quaggiù non arriverà neppu-
re un indultino... La condizione di chi sta

dietro le sbarre diventa tribuna etica da
cui giudicare tempi in cui il delinquere
diventa legge di stato e l'imbroglio regola
della realtà.

I toni non sono mai didascalici: il No-
vecento si dissolve nel ghigno, con Bertolt
Brecht in persona, e i suoi famosi cartelli,
che mettono in discussione la rappresenta-
zione, l'attualità e la possibilità stessa di
nominare la realtà, perché «tutto è già
stato detto» e le uniche parole spendibili
sono quelle false. In questo finto inferno
ambientato tra le sbarre reali del cortile di
una prigione, i 38 gradi si raggiungono

non per maledizione meteorologica ma
per il caldo che sprigionano gli esseri uma-
ni, corpi, occhi sempre in caccia, in cerca
di prede. Così recita un cartello, mentre
un altro ammonisce: «Troppo». Le spose
festeggiano a una tavolata dove ognuno
imbocca di spaghetti qualcun altro, fino
all'esasperazione, poi vengono possedute,
iterativamente, da molti.

La copula dilaga, come i balli, tristi
lenti di uomini nerboruti, scatenati can-
can ripetuti a ritmi sempre più forsenna-
ti, minacciando - per scherzo! - il pubbli-
co con qualche pistola. I monsignori in

tonaca ridono, occhieggiano, volteggiano
dondolando alle travi. I violinisti depon-
gono l'abito triste per lanciare, con viso
stravolto, profezie sullo stato terminale di
questa civiltà, mentre altri profeti supe-
ruomini invocano l'ipocrisia, la forza, la
violenza.

Armando Punzo ha composto una
danza di morte scatenata, vitale, che tra-
volge, distanzia, rapisce. In questo contro-
mondo troviamo più verità che in quello
reale. Urlano, soprattutto, fra il Cielo in
una stanza cantato in francese da Carla
Bruni e le musiche jazzate della banda di

Pomarance, negli stridori acidi del com-
plessino rock, i corpi: fisici forti, compres-
si, che si trasformano in personaggi con i
segni della degradazione di un'epoca, evo-
cando la necessità di una diversa libertà,
di un mondo migliore. La canzone finale,
un ritmato, forsennato Fuori dal tunnel di
Carapezza, unisce spettatori e attori in un
ballo, un corteo, un abbraccio finale che
si vorrebbe non finissero mai.

Sabato 26, per la prima volta dopo
molti anni, la Compagnia esce dalla For-
tezza per rappresentare I pescecani al Tea-
tro Persio Flacco, alle 21.

‘‘

Aggeo Savioli

Lorenzo Buccella

«Venezia mostra poco rispetto nei confronti delle
manifestazioni di poco più piccole di lei». È una
direttrice dal piglio ironico e polemico, l’Irene Bi-
gnardi che ieri ha presentato con i crismi dell’ufficia-
lità la 56esima edizione del Festival Internazionale
del Film di Locarno sulla rampa di lancio dal 6 al 16
agosto. Motivo del contendere, il tentativo di «scip-
po» da parte del film Vozvrasenie (The return) del
russo Andrey Zvyagintsev, già dato per certo nel-
l’agenda locarnese. «I produttori e il regista ci aveva-
no già assicurato la presenza del loro film, quando
poi si è inserita Venezia. Parafrasando il tema di
una nostra pellicola, mi chiedo perché tanta violen-
za in ambienti beneducati». E così se nella passata
edizione la rassegna svizzera aveva approfittato del-
la debolezza e dei ritardi lagunari, quest’anno il
ritorno in forza della Mostra ha scatenato dietro le
tende uno scontro in versione poco «gentleman».
Tuttavia, nonostante difficoltà e interferenze varie,
eccoci di fronte al programma locarnese targato
2003. Una sorta di giro del mondo in 400 e più
pellicole, dove anche l’Italia del cinema trova una
poltrona e tira su la testa. Questo all’interno di un
castello di film dai destini incrociati che sembra
crescere e arricchire sempre di più le proprie artico-
lazioni interne. Sezioni che aprono sottosezioni e
fecondano eventi speciali, incontri, tavole rotonde e

una generosa raffica di omaggi il cui elenco è già di
suo un bignamino del cinema. Il tutto però mante-
nendo la forte impronta di una manifestazione che
proclama il suo impegno, affidando alla difesa dei
diritti civili una delle principali linee editoriali e
consegnando il proprio Pardo d’Onore a un autore
come Ken Loach.

Frammenti moltiplicati di un puzzle che que-
st’anno sembra intenzionato a sintonizzarsi su rit-
mi musicali. Non a caso, oltre all’imponente retro-
spettiva sui rapporti jazz-cinema e al forum dedica-
to alla musica per lo schermo (ospiti Ennio Morri-
cone, Gabriel Yared, Pritam, Ludovico Einaudi, Da-
vid Robbins), anche il film inaugurale batte le stesse
scansioni. Si tratta dello storico musical con Fred
Astaire e Cyd Charisse, The band wagon, a cin-
quant’anni dalla sua realizzazione e a cento dalla
nascita di un maestro come Vincente Minnelli che
firmò quel capolavoro. E se il cartellone sembra
saltar via i grandi nomi e le presenze a effetto di
quei due o tre blockbuster americani che nelle scor-
se edizioni planavano su Piazza Grande, il fattore
«avanscoperta» diventa la regia del filo che imbasti-
sce buona parte del palinsesto. A maggior ragione
se l’impegno degli organizzatori pare essersi incana-
lato verso un ulteriore allargamento geografico. Dei
20 film in concorso ben 17 battono bandiere di
nazioni differenti (dal Pakistan al Kazakistan, dalla
Romania all’Argentina), tanto che a vantare presen-
ze multiple sono le sole cinematografie francesi e

italiane. Insomma, una mescolanza di pupille diver-
se unite tuttavia da una comune volontà di interpre-
tare mutamenti e turbolenze del nostro presente.
Sta proprio in questo sentimento condiviso di «pas-

saggio» la traccia che getta un ponte trasversale tra i
titoli del concorso. «C’è una gamma di temi - sotto-
linea Irene Bignardi - che ci dicono come, pur sotto
cieli diversi, stiamo vivendo più o meno tutti un

momento di transizione, di instabilità, di necessarie
e spesso difficili scoperte». E quindi ecco il passag-
gio inteso come transizione da un periodo storico a
un altro. Come superamento di una cultura tradi-
zionale. O ancora come momento di scarto geografi-
co o anagrafico.

A rappresentare in questa sezione competitiva
l’Italia, due film che seguono lo stesso cartello stra-
dale e che sembrano destinati a far parlare di sé. Nel
primo, Il vestito da sposa di Fiorella Infascelli, si
racconta la vicenda di una donna (Maya Sansa) che
viene stuprata da quattro sconosciuti poco prima di
sposarsi. Il trauma ovviamente sconquassa equilibri
e rapporti, spalancando una nuova dimensione esi-
stenziale drammatica. Altrettanto marchianti le
esperienze a cui va incontro il protagonista di Ora o
mai, ultimo lavoro di Lucio Pellegrini. Uno studen-
te alla Normale di Pisa, frequentatore di centri socia-
li e innamorato, decide di partire alla volta del G8
genovese, spinto da entusiasmo e tensione ideale. Il
viaggio però verrà castrato dalle violenze della poli-
zia che a tappe forzate lo condurranno verso una
maturazione sentimentale e al tempo stesso politi-
ca. Pellicole in lingua italiana che, a differenza degli
scorsi anni, trovano un ampio polmone anche nella
programmazione «en plein air» della Piazza. In un
bilzo-balzo tra passato e presente, sono ben quattro
le proposte che ci riguardano da vicino. Gli omaggi
per i decennali dalla scomparsa di Federico Fellini e
di Franco Brusati con la proiezione della copia re-

staurata del Casanova di Federico Fellini e la rivisita-
zione, per lo sceneggiatore, di Pane e Cioccolata,
l’affresco datato 1974 che ricorda l’epoca in cui gli
«albanesi» eravamo noi. E poi le novità: parla sem-
pre di immigrazione italiana respinta al mittente
(questa volta dagli Stati Uniti) il film di chiusura Gli
indesiderabili di Pasquale Scimeca, con la partecipa-
zione di un inedito Vincent Gallo. Infine, lo sroto-
larsi di un’avventura «fuori orario» nel cuore di una
sola notte barese con Luigi Lo Cascio e Sergio Rubi-
ni in Mio cognato di Alessandro Piva (il regista sarà
presente anche nel concorso video con un lavoro
dal titolo La situazione). Movimenti ad altalena,
quindi, tra film che hanno fatto la storia del cinema
e film che cercano un posto nella storia. Un tessuto
dialettico, questo, su cui non s’incardinano solo le
produzioni «made in Italy», ma che diventa la gram-
matica dell’intero calendario della Piazza. E così,
per dire, sul fronte britannico, il pasto visivo per-
mette una rigustazione d’annata con il Raining sto-
nes (Piovono pietre, 1993) di Ken Loach accanto
alla primizia di uno dei film più attesi della stagio-
ne. S’intitola Calendar Girls e porta la firma di Nigel
Cole. All’interno di un cast in cui spiccano Helen
Mirren e Julie Walters, la vicenda si ispira a una
storia realmente accaduta nello Yorkshire. L’obietti-
vo è nobile, il metodo per raggiungerlo inconsueto.
Per rastrellare denaro in favore della ricerca sulla
leucemia, una gruppo di signore mature abbando-
na i propri veli nel più classico dei calendari.

Illustrando il cartellone del festival, che apre il 6 agosto, la direttrice Irene Bignardi ha polemizzato con il tentativo di «scippo» del film del russo Andrey Zvyagintsev

Fair play tra Festival: «Venezia, quanta violenza con Locarno»

Il freddo di Noren? È un branco
di ragazzi razzisti e pieni di rabbia

in cartellone

Un’immagine dallo spettacolo di Armando Punzo con la compagnia dei detenuti «I pescecani - ovvero quello che resta di Brecht»

Un’immagine dal
film «Mio cognato»
di Alessandro Piva
con Luigi Lo Cascio
e Sergio Rubini

venerdì 25 luglio 2003 in scena 21


