sabato 26 luglio 2003

N ella cabina i quattro uomini dell’equipaggio si scambiano
solo qualche parola in gergo attraverso gli auricolari del
casco. Sono passati poco pitl di tre minuti dal momento del lancio e
tutto procede secondo i piani. Improvvisamente, suona un allarme e
diverse luci rosse si accendono nella consolle centrale. || messaggio
del computer indica che il motore di sinistra si & spento prematura-
mente e lo Shuttle non ha I'energia sufficiente per raggiungere
I'orbita prevista. Contemporaneamente arriva la voce del centro di
controllo di Houston: «Il motore di sinistra si & spento, comandate
aborto TAL». Il comandante ruota immediatamente il selettore su
TAL (Trans Atlantic Landing) per indicare ai computers di bordo
che bisogna impostare una nuova rotta. La cabina ha un sussulto
mentre il muso si abbassa repentinamente e la Terra sembra ruota-
re improvvisamente sotto di noi. E una manovra rischiosa che deve
trasformare I'enorme energia cinetica della navetta in un volo
planato sopra I'oceano per tentare un atterraggio di emergenza in
uno sperduto aeroporto dell’Africa Nord-Occidentale...Per fortuna,
non si tratta di un lancio reale ma di una delle innumerevoli
simulazioni che impegnano ogni equipaggio dello Shuttle.

Nel simulatore, la cabina di pilotaggio della navetta ¢ riprodotta
con grande fedelta; solo impercettibili differenze tradiscono il fatto
che siamo, in realta, in un sofisticato “trainer”. La sensazione di
movimento ¢ prodotta da possenti motori idraulici e le vedute della
terra e dello spazio sono generate da veloci processori grafici su
schermi a colori che sostituiscono i finestrini. Tutte le centinaia di
interruttori, manopole e commutatori sono duplicati in modo quasi
perfetto; soltanto I'usura fa sospettare che non si tratti del veicolo
reale. In un certo senso, si puo dire che il simulatore & quasi piu
complicato del vero Shuttle. Lo ¢, certamente, la rete che fa lavorare
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insieme i computers, che simulano i comportamenti di tutte le
apparacchiature di bordo, con le diverse stazioni di comando da cui
gli istruttori possono inserire, in ogni momento, dei guasti nel
sistema. Basta un “clic” con il mouse ed uno dei sistemi idraulici
dello Shuttle va in avaria oppure un generatore elettrico va fuori

Simuliamo tutto
galleggiare...

Umberto Guidoni

tolleranza, con tutte le conseguenze che questo comporterebbe nel
vero veicolo, con danni agli altri sistemi, allarmi, messaggi di allerta
sui computers e cosi via. Durante la preparazione per un volo nello
spazio ogni equipaggio passa centinaia di ore in simulatori come
questo, per abituarsi alle operazioni da svolgere durante le varie fasi
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di volo ma, anche, per fronteggiare emergenze di ogni tipo. Quando
arriva il momento del lancio e si entra nel veicolo, gia pronto sulla
rampa, sembra di rivivere I'ennesima simulazione, anche se il livel-
lo di adrenalina & molto diverso. Al momento dell’accensione dei
motori le vibrazioni sorde, i gemiti della struttura e I'enorme poten-
za che spinge in alto la navetta fanno capire che si fa sul serio. Il
viaggio verso il cosmo & brevissimo ma molto intenso; dopo poco pit
di otto minuti, dal momento dell’accensione, i motori della navetta
tacciono di colpo: si & nello spazio, in orbita attorno alla Terra! La
vista dai finestrini fa impallidire le immagini dei simulatori; da un
lato si é circondati dal nero profondo, trapuntato di stelle, dall’altro
lato domina la curvatura del nostro pianeta con un alone azzurrino
che sembra diffondersi nello spazio. Stiamo volando sull’Oceano
Atlantico e domina il blu del mare interrotto dal bianco accecante
delle nuvole. Affascinati dalla vista della Terra, per un po’ ci si
dimentica di “galleggiare” nella cabina, una sensazione completa-
mente sconosciuta che, sulle prime, crea una certa confusione: dove
sta il soffitto e come si sta immobili in un ambiente dove non ci sono
punti fermi? Con il passare delle ore ci si comincia a rendere conto
di questa nuova condizione e ci si muove con circospezione, cercan-
do di trovare la spinta giusta per raggiungere la parete opposta
senza shattervi contro. Sono tecniche che ciascun astronauta deve
scoprire da solo visto che, durante I'addestramento a terra, non si e'
potuto simulare in modo soddisfacente I'assenza di peso. Grazie a
quest’esperienza si entra in una nuova dimensione che sembra
estendere la sfera dei sensi e la sensibilita del proprio corpo. Quan-
do, alla fine della missione, si torna “con i piedi per terra” rimane il
ricordo indelebile di questa nuova sensazione di liberta e, qualche
volta, si sogna di volare senza peso, come quando si era in orbita.

Un lettore, il signor Federico Dal Bo, ci
chiede notizie su eventuali disturbi o
vere e proprie malattie che possono esse-
re state contratte dagli astronauti dopo
un loro “viaggio”.

hiunque abbia fatto un’esperien-

za particolarmente significativa
sa come questa possa segnare un pun-
to di svolta nella propria vita.
Sicuramente, i poco piu di 400 indivi-
dui che si sono avventurati nello spa-
zio hanno provato emozioni e senti-
menti che vanno al di la delle esperien-
ze quotidiane della maggior parte de-
gli abitanti della Terra. Ma proviamo a
spingerci oltre, ad immaginare quali
turbamenti possa generare il trovarsi
da soli, a centinaia di migliaia di chilo-
metri dal pianeta di origine, come &
accaduto ai trenta astronauti che han-
no abbandonato I'orbita attorno alla
Terra per raggiungere la Luna.
Solo dodici di essi sono scesi sulla su-
perficie lunare ma la mia esperienza
mi dice quanto possa essere
“traumatico” il separarsi dal mondo
che si conosce e tagliare, anche solo
temporaneamente, le proprie radici.
I primi esploratori che hanno varcato
le “Colonne di Ercole” del ventesimo
secolo sono stati gli astronauti dell’
Apollo 8: Borman, Lovell e Anders.
Anche se non sono mai “allunati”, que-
sti tre uomini hanno partecipato ad
una delle missioni piu affascinanti, sta-
bilendo un gran numero di primati,
alcuni dei quali dotati di una grande
valenza emotiva.
Mai, prima di allora, esseri umani si
erano spinti cosi lontano (oltre
370.000 km) viaggiando alla fantastica

velocita di circa 40000 km/ora - una orgogliosi

volta e mezza la normale velocita orbi- del lavoro fatto e stiamo

tale - mai occhi umani avevano osser- aspettando

vato la faccia nascosta della Luna. di lanciare Smart-1

Ma é sopratutto in relazione alla vec- sulla

chia Terra, rimasta alle loro spalle, che Luna». [

gli astronauti dell’Apollo 8 devono
aver avvertito sensazioni ed emozioni
come nessun altro prima di loro.
Immaginate cosa si puo provare a tra-
scorre sei giorni senza vedere il susse-
guirsi del giorno e della notte, osser-
vando il Sole fisso come le altre stelle e
la Terra che si fa sempre piu piccola,
fino ad essere completamente visibile
dai finestrini della navicella.

Per descrivere queste sensazioni, non
c’é niente di meglio delle parole del

Dopo il completamento

di tutte le verifiche
meccaniche ed elettriche,
la missione Esa, Smart-1,
ha passato con successo gli
ultimi collaudi

martedi 8 luglio 2003.
Smart-1, prima missione
europea verso la Luna,
verra portato alla base

di lancio dell’Esa

a Kourou nella Guiana
francese all'inizio della
prossima settimana.

Gli ultimi controlli elettrici
e di rifornimento avranno
luogo prima del volo fissato
per il 28 agosto 2003,

con il lanciatore Ariane 5,
insieme ad altri due satelliti.
Smart-1 sara

la prima missione dell’Esa
per testare la propulsione
solare elettrica come uno
dei principali sistemi

di propulsione del futuro
e verra anche testata

una tecnologia

di miniaturizzazione
avanzata che a sua volta
verra usata

nelle prossime missioni
planetarie.

«Tutto & andato

come ci aspettavamo-
Giuseppe Racca,

Project Manager
Smart-1-siamo

Dopo aver visto che la Terra ¢ piu piccola dell’ oblo
non riesct pi a guardare 11 mondo con gli stesst occh

pilota James Lovell - futuro coman-
dante della missione Apollo 13: «...E
veramente difficile descrivere come
mi appare la Terra, sto guardando dal-
I'oblo centrale e la posso vedere tutta,
e molto piu piccola del finestrino.

Si distingue la parte illuminata e quel-
la al biuo e posso vedere chiaramente
dalla Florida verso sud, con la penisola
dello Yucatan, il centro America e
gran parte del Sud America...».
Pensiamo alla tensione che hanno pro-

vato quando sono passati oltre la Lu-
na, quando il buio li ha inghiottiti. Un
buio difficile da immaginare, senza la
luce proveniente dal Sole e dalla Terra
e con la Luna, sotto di loro, visibile
solo come un disco nero, privo di stel-
le.

In quei lunghi minuti di silenzio radio
si devono essere sentiti abbandonati,
separati in modo definitivo, dal resto
dell’'umanita. Anche quando i primi
raggi solari hanno illuminato quel-

I'orizzonte alieno, costellato di picchi
e crateri, non sara stato facile superare
lo struggente sentimento di solitudine.
Ma I’emozione piu grande deve essera
stata veder sorgere la Terra, dietro la
linea dell’orizzonte lunare.

Quiel pallido disco azzurro, fragile iso-
la abitata immersa nel mare buio e
vellutato dello spazio interplanetario,
poteva essere “cancellato” con un sem-
plice gesto della mano!

Ci si meraviglia che qualcuno, fra quei

trenta uomini che hanno provato simi-
li esperienze, possa aver avuto compor-
tamenti stravaganti quando € tornato
sulla Terra?

Per me rimane sorprendente come
molti di essi siano passati, pressoché
indenni, attraverso gli sconvolgimenti
causati dalla sovraesposizioni mediati-
cache li ha portati ad essere considera-
ti dei super-eroi in America e nel resto
del mondo.

Colpisce come questi individui, dopo i

bagni di folla e la gloria immensa ma
effimera, siano stati capaci di ri-entra-
re nella vita quotidiana, di tornare a
far parte di quell'umanita di cui aveva-
no perso le tracce, laggit nello spazio
profondo.
I “mal di luna”, se c’e stato, é rimasto
confinato nella loro menti e nei loro
cuori e, forse, nel modo nuovo di guar-
dare le bellezze del nostro meraviglio-
SO pianeta.

Umberto Guidoni

— Geminga, scoperta la scia

della stella supersonica

| ricercatori dell'Istituto di Astrofisi-
ca Spaziale e Fisica Cosmica del Con-
siglio Nazionale delle Ricerche (Cnr)
di Milano, insieme a colleghi france-
si e tedeschi e al contributo tecnico
dell’Agenzia Spaziale Italiana (Asi),
sono riusciti a vedere la scia della
stella di neutroni Geminga, dal mila-
nese Gh' & minga,(qualcosa che non
c'e). Quale nome piu appropriato
per una stella che si muove a veloci-
ta supersonica 120Km al secondo
ed & una delle pitimportanti sorgen-
ti del cielo in raggi gamma. Le spetta-
colari immagini, pubblicate sulla rivi-
sta Science, sono il primo risultato
ottenuto, dopo tre anni di lavoro, gra-
zie all'utilizzo di un sofisticatissimo
strumento, I'European Photon Ima-
ging Camera (Epic), finanziato dal-
I'Asi e installato a bordo del satellite
XMM-Newton dell’Agenzia Spaziale
Europea, che € riuscito a rilevare la
scia di Geminga, un risultato straor-
dinario, poiché permette di individua-
re nell'immagine ottenuta, oltre alla
stella anche due code perfettamente
allineate con la direzione di moto del-
la sorgente, una sorta di strascico
che accompagna la stella e che ci da
informazioni preziose sulla fisica del-
la sorgente. La stella nata poco me-
no di mezzo milione di anni fa, da
un’esplosione di una supernova, €
una delle stelle di neuroni pitl vicina
al sole (dista circa 500 anni luce) e
proprio per questo puo essere stu-
diata cosi in dettaglio.

— L’Esa rilancia il fantascientifico

programma Aurora

L'Esa rilancia il suo futuribile pro-
gramma “Aurora”. Un progetto per
I'esplorazione robotica e umana dei
pianeti del sistema solare dove si spe-
ra di trovare tracce di vita extraterre-
stre. A guardare al futuro delle mis-
sioni spaziali europee piti estreme & il
nuovo direttore generale dell’Agenzia
spaziale europea Jean Jacques Dor-
dain che, nel corso dell'ultimosalone
di Le Bourget a Parigi, ha dichiarato:
«Predire il futuro non & mai sempli-
ce, ma I'Esa deve essere preparata
ad affrontare le sfide inattese del il
ventunesimo secolo. Ecco perché-
ha sottolineato- & importante soste-
nere fortemente iniziative a lungo ter-
mine, quali il programma Aurora,per
lo sviluppo di tecnologie che possa-
no aprire la strada all'esplorazione
della Luna e di Marte».

Egregio Sig. Guidoni,

sono un appassionato di astronomia e di vita extra-
terrestre. VVolevo porle questa domanda: se in un futu-
ro (ancora molto remoto) I'uomo sara in grado di
creare un‘atmosfera simile a quella terrestre sul piane-
ta Marte, quest'ultimo ha una massa tale da trattenere
“sufficiente” atmosfera per la specie umana? Potranno
abitarci solo un numero relativamente piccolo di perso-
ne, visto le modeste dimensioni di Marte? In sostanza:
sara possibile avere un’atmosfera identica a quella
terrestre o sara, per forza di cose, piu rarefatta?

Grazie per I'interessamento,

Lorenzo

Nel numero di giugno abbiamo trattato proprio
la questione-Marte. | quesiti del lettore ci danno lo
spunto per alcuni consigli bibliografici. Nell'anno
del pianeta rosso, della sua maggiore visibilita dalla

Terra, quando alla fine di agosto sara possibile veder-
lo, se saprete dove guardare, ad occhio nudo vi &
venuta curiosita di conoscere Marte, ovvero il luogo
dove I'uomo pensa di insediarsi in un futuro geologi-
camente prossimo, ma avete paura di incappare in
superficiali descizioni o al converso in troppo specia-
listiche spiegazioni del pianeta di “racconti marzia-
ni’?

Il libro che fa per voi & l'ultimo uscito di un
giornalista scientifico storico e riconosciuto interna-
zionalmente, Giovanni Caprara che con il suo
“Conquista di Marte” (De Agostini editore), ci de-
scrive il pianeta rosso, raccontandoci gli aneddoti
legati al suo nome, che risalgono, almeno per la
nostra cultura, al mondo greco e poi latino, non
dimentico di spiegarci perché Marte € I'oggetto del
desiderio della nostra umanita. Un oggetto del desi-
derio non solo scientifico, ma storico e artistico (let-
teratura e cinema dedicati al tema), non dimentica
di illustrarci i passi e le missioni che hanno portato e
porteranno alla sua conoscenza e successiva conqui-
sta. Una conquista immaginata, per la sua ostilita -
mancanza di atmosfera e impossibilita di sopravvi-
venza nelle attuali condizioni - che pero puo diveni-
re una realta gia sulla base delle attuali conoscenze
scientifiche.

Piu che un saggio si tratta di un romanzo scienti-
fico, come l'autore lo definisce: il romanzo del piane-
ta che abiteremo (?), e in effetti I'autore, giornalista
prima di tutto, ci porta con sé alla scoperta di Marte
attraverso pagine di rigorosa esattezza scientifica,
ma con la capacita di comprensione e partecipazio-
ne degna di un romanzo. Un excursus a tutto cam-
po con il pianeta che ha da sempre colpito I'immagi-
nario della nostra immaginazione, scusate il gioco di
parole, e che a torto viene considerato solo immagi-
nario nel futuro umano.

Un modo per conoscere un pianeta altro alla
terra, prendere coscienza di aspetti scientifici fonda-
mentali per comprendere la difficolta della sua con-
quista ma con la stessa partecipazione e coinvolgi-
mento che avremmo nel leggere romanzi o vedere
film al pianeta dedicati che definiremmo di pura
fantascienza.

E se avete l'intellettuale curiosita, da bravi uma-
nisti, ma non solo, di sapere che cosa il nostro prossi-
mo futuro ci aspetto, ecco un breve saggio di dove
sta andando I'umanita; “Scienza che verra” (Adnkro-
nos libri). Scritto da un’altra giornalista scientifica,
Andreana D’Aquino, si parla anche qui di Marte,
ma non solo. Di Marte se ne parla anche come
spunto dello sviluppo di nuovi propulsori (nuovi

razzi) capaci di rendere i viaggi interplanetari piu
brevi di quelli attuali, praticamente impossibili al-
I'uomo, ma ci porta anche alla conoscenza delle
attuali conoscenze ed esperienze nel campo della
clonazione, come della robotica, fornendo un qua-
dro, tutt'altro che inverosimile, al contrario, di quan-
to ci dobbiamo aspettare dal futuro, e se non diretta-
mente da noi, dai nostri figli. La prefazione del-
I'astronauta Umberto Guidoni é testimonianza della
qualita dello scritto, ma soprattutto della sua fruibili-
ta, elemento essenziali per chi volesse soddisfare,
come dicevamo all’inizio, la propria curiosita senza
il giusto timore di sentirsi un emarginato.
Lo spazio e la scienza, come queste pagine mensi-
li vorrebbero dimostrare, non & argomento per po-
chi neofiti, ma realta di tutti, tutti i giorni, Conosce-
re dove andiamo e un buon metodo per sapere se la
strada da percorrere ¢ effettivamente quella giusta.
Sirio

Appuntamento al 30 agosto

Per domande e quesiti da sottoporre
ad Umberto Guidoni scrivere a
spaziando@unita.it (fax 06 6964217-19)

* La stella pit vicina al sole
* Coltivata con successo nello spazio

* E' formata da pit di 200 miliardi
di skelle, pia 1ot migais di
duluksial ¢ sl Jiess
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