
Un milione di persone, stremate
dal caldo caraibico, si sono concen-
trate a Santiago de Cuba, la secon-
da città dell’isola, per ricordare i
50 anni dall’assalto alla caserma
Moncada. Mezzo secolo dopo,
quell’edificio che vide il primo ten-
tativo di Fidel Castro di scacciare
Fulgencio Batista dal potere, è sta-
to tirato a lucido per l’occasione: il
color ocra delle pareti risplende co-
me nuovo e sulla facciata i buchi
dei primi proiettili «rivoluzionari»
sono ancora lì, a ricordo di quel-
l’impresa naufragata sul nascere.

Ci vollero altri 3 anni per il
secondo tentativo di Castro: dallo
Yucatán (Messico) all’isola, a bor-
do del Granma, insieme a Ernesto
Che Guevara. Quella volta, dopo
oltre due anni di guerriglia, i barbu-
dos riuscirono a scacciare Batista.

Era il primo gennaio del 1959.
Ieri, il lider maximo è tornato a

Santiago per ricordare se stesso. Il
governo ha «invitato» tutti i cuba-
ni a mostrare le bandiere sulle pro-
prie case, ha organizzato l’ennesi-
ma manifestazione oceanica. Pri-
ma dell’arrivo di Castro, il riserbo
sul suo discorso era stato assoluto
anche se fonti cubane avevano fat-
to trapelare la possibilità della con-
vocazione di un nuovo congresso
del Partito Comunista. L’obiettivo
sarebbe quello di lanciare un nuo-
vo piano economico per salvare il
salvabile.

Di aperture sociali e politiche,
nessuna traccia. Si continua così,
mentre è stata bloccata la legge su-
gli affitti agli stranieri che, negli
ultimi anni, aveva creato un’econo-
mia parallela. Il blocco è dovuto

alle enormi tasse che stanno stran-
golando quei cubani che hanno
aperto le loro case ai turisti.

Alle 19 di ieri, la piazza davanti
alla Moncada era strapiena.
Un’ora dopo, con la temperatura
un po’ più mite, il «comandante»
ha impugnato il microfono per ri-
cordare quei cubani morti 50 anni
fa per la conquista della caserma di
Santiago. Adesso è una scuola e un
museo di una sconfitta trasforma-
ta, dalla storia del regime, in un
trionfo. Tanti cubani ma quasi nes-
sun rappresentante internaziona-
le.

Fino a giovedì scorso, gli unici
invitati stranieri erano gli amba-
sciatori del Venezuela e del Brasile.
Molti giornalisti stranieri, pronti a
capire quanto di vero ci sia nelle
voci che vorrebbero le condizioni
di salute di Castro, 77 anni, repen-
tinamente peggiorate.

Mentre il lider maximo teneva
il suo discorso, nel silenzio più as-
soluto del regime, l’economista
Martha Beatriz Roque (una dei 75
dissidenti arrestati a marzo) veni-
va ricoverata d’urgenza in un’ospe-

dale militare cubano. «Dolori al
petto», la diagnosi dei medici. Ma
per i familiari dell’economista, tali
sintomi sono quelli di un infarto.
Nessuno sa di più. Stessa situazio-
ne per Oscar Espinosa Chepe, an-
che lui rinchiuso in un carcere cu-
bano senza possibilità di un’assi-
stenza medica adeguata: la malat-
tia al suo fegato, secondo i familia-
ri, lo sta praticamente uccidendo.

La caserma di Santiago è sem-
pre lì. Come Fidel Castro e quel
milione di cubani che, ieri, lo han-

no applaudito. Anche i fori dei pro-
iettili sono sempre sulla facciata
della Moncada. Ricordano un pas-
sato rivoluzionario che, ormai, sta
agonizzando insieme al resto della
popolazione civile. Una popolazio-
ne, quella cubana, che ancora sem-
bra credere e aspettare quelle rifor-
me capaci di ridare slancio all’eco-
nomia stretta tra un lunghissimo
embargo e l’incertezza per il doma-
ni. Il milione di persone a Santiago
è lì a dimostrarlo.
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Leonardo Sacchetti

«Ma quali cinquant’anni di vittorie!
Qui a Cuba, oggi, non c’è proprio
niente da celebrare». Vladimiro Roca
non ha dubbi e la sua voce critica
verso queste celebrazioni per il 26 lu-
glio del 1953 e l’assalto - fallito - alla
caserma Moncada di Santiago è una
delle voci più ascoltate all’interno del-
la dissidenza al regime di Fidel Ca-
stro. Roca (figlio di uno dei fondatori
del Partito Comunista Cubano) è il
leader del Partido Socialdemocrata de
Cuba, un movimento che punta a
una riforma democratica del governo
cubano. Dopo essere passato dalle ga-
lere di Castro,
adesso Roca è
uno dei pochi
leader della dissi-
denza ancora a
piede libero, in-
sieme a Oswaldo
Payà, il premio
Sakarov del-
l’Unione euro-
pea per la sua di-
fesa dei diritti
umani e politici
sull’isola, e a Eli-
sardo Sanchez, capo della Commis-
sione per la difesa dei diritti umani.
Abbiamo raggiunto telefonicamente
Vladimiro Roca nella sua casa a
L’Avana.

Signor Roca, il regime ha mobi-
litato più di un milione di per-
sone per la commemorazione
del cinquantenario dell’assalto
alla Moncada. Cosa rappresen-
ta, oggi, questa data?
«Non c’è niente da festeggiare,

questo deve essere chiaro. Non solo
oggi ma anche per gli altri anniversari
visto che il regime organizza una cele-
brazione per esaltare i cadaveri di tut-
ti quei cubani che morirono per un
ideale di democrazia che non si è con-
cretizzato. È un giorno luttuoso che
segna l’assoluto disprezzo per la vita
di questo regime».

Cinquant’anni è un lasso di
tempo che dovrebbe spingere il
regime a un bilancio...
«Dovrebbe ma Castro continua a

nascondersi dietro le menzogne, chiu-
so com’è in una realtà tutta sua che
non corrisponde a quella che vive il
resto dei cubani. La sanità è l’emble-
ma di questa Rivoluzione? Ma se sia-
mo costretti a pagare qualsiasi medici-
na! E gli ospedali sono nel caos più
completo. Questo dovrebbe essere il
bilancio da fare, insieme alle libertà
politiche e sociali negate, a un’econo-
mia allo sfascio che continua ad ag-
grapparsi alla raccolta della canna da
zucchero. Che quest’anno sarà la peg-
giore della storia».

Tre condanne a morte e 75 pe-
ne detentive. Secondo lei, cosa
ha spinto Castro all’ultimo gi-
ro di vite contro la dissidenza?
«L’unica spiegazione è quella del-

la vendetta. Non c’è niente di raziona-
le in tutto ciò. Castro aveva paura del

seguito che stava avendo il Progetto
Varela (una riforma della Costituzio-
ne cubana per elezioni libere e demo-
cratiche); aveva paura di quelle
11.020 firme raccolte dalla dissidenza.
Con quest’ultima ondata repressiva,
anche a livello politico, non ci guada-
gna assolutamente niente».

È ancora attuale la forza del
Progetto Varela?
«Penso di sì. È stato uno sforzo di

tutta l’opposizione: uno sforzo che ha
impaurito il regime e ha dimostrato il
nostro grado di mobilizzazione all’in-
terno della società cubana».

Cosa si aspetta dalla comunità
internazionale? Che tipo di aiu-
ti?

«Penso al
ruolo dell’Unio-
ne europea e so-
no convinto che
Bruxelles debba
continuare a soli-
darizzare con il
nostro popolo,
distinguendolo
dal governo di
Castro. Sono i cu-
bani i primi a pa-
gare un prezzo al-
tissimo per tutti

questi anni di castrismo. Ma l’ineffi-
cienza del regime sta diventando sem-
pre più palese».

Alcuni dissidenti sono convinti
che la democrazia arriverà a
Cuba con la “fine biologica”
del regime castrista. Lei che ne
pensa?
«Non sono d’accordo: le riforme

democratiche possono e devono arri-
vare adesso. Dopo l’ondata di arresti
dei mesi scorsi, in molti hanno smes-
so di fare politica perché impauriti.
Tanti si sono semplicemente isolati
nelle loro case. Ma il cambio sta già
arrivando».

Da cosa lo deduce?
«Quando hanno portato in galera

i 75 dissidenti, ho notato un nuovo
tipo di solidarietà tra le persone. Tutti
siamo impauriti, certo, ma ho visto
vicini, amici, parenti che si stringeva-
no intorno ai dissidenti arrestati e alle
loro famiglie. Può sembrare poco ma
è una novità assoluta per la politica
nell’isola. Quel germoglio di solidarie-
tà deve essere il punto d’inizio per
qualsiasi cambio democratico».

Il governo castrista ha recente-
mente pubblicato un libro in
cui vari dissidenti vengono ad-
ditati come agenti al soldo de-
gli Usa o spie dello stesso regi-
me. Come risponde a queste ac-
cuse?
«È il timore di perdere il control-

lo politico che ha spinto il governo a
pubblicare un testo del genere. Han-
no certamente creato un clima di sfi-
ducia nei nostri confronti. Molti cuba-
ni si sono chiesti: perché alcuni dissi-
denti sono finiti in galera e altri sono
a piede libero? Anch’io ho paura di
finire in carcere ma non smetterò cer-
to adesso di esercitare il mio diritto
alla critica. No: non smetterò».

C’è una novità
importante:
un germoglio
di solidarietà con
i familiari di chi viene
arrestato

L’Unione europea
può avere un ruolo
Deve continuare
a solidarizzare
con il nostro
popolo

«Castro festeggia, Cuba è in ginocchio»
Parla il dissidente Vladimiro Roca: la rivoluzione di 50 anni fa non ha portato diritti e benessere

l’anniversario
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«Se vai a Cuba porta un libro»: i dissidenti
anticastristi hanno lanciato quest’appello
ai vacanzieri in partenza per l’isola dei
Caraibi. Il libro non è ovviamente per la
propria lettura personale ma per le
biblioteche «indipendenti» che cercano di
offrire ai cubani una cultura alternativa a
quella di regime. Uno dei promotori di
questa iniziativa, Ramon Humberto Colas,
ricercatore all'università di Miami in
Florida, è venuto in Europa in cerca di
appoggi e a Parigi è stato ricevuto al
ministero degli Esteri dove ha chiesto la
donazione di classici francesi e
un’assistenza per l'organizzazione delle
biblioteche. «Leggere è un diritto»,
sottolinea Colas, che creò la prima
biblioteca alternativa nel 1998 prendendo
alla lettera una dichiarazione di Fidel

Castro in occasione della Fiera
Internazionale del Libro all'Avana:
secondo il «lider maximo» a Cuba «non ci
sono libri proibiti ma mancano i soldi per
acquistarli». Lo scorso aprile però ventidue
biblioteche indipendenti sono state
bersaglio di una durissima repressione:
sono state accusate di sovversione e
smantellate. Uno dei bibliotecari, Josè
Garcia Paneque, è stato condannato a 24
anni di reclusione. Secondo il quotidiano
«Le Monde», che ha dato risalto
all'iniziativa di Colas, la repressione non
ha però fermato i dissidenti: una biblioteca
non allineata al regime (chiamata Libertà
e Democrazia) ha aperto le porte al
pubblico il 21 luglio nella provincia di
Camaguey, con una dotazione di trecento
libri.

PARIGI La Francia chiederà
l'estradizione di Alfredo Astiz, «il
biondo angelo della morte»: l'ex
ufficiale della marina, arrestato
venerdì sera a Buenos Aires su
richiesta del giudice spagnolo
Baltasar Garzon, fu condannato
in contumacia all'ergastolo nel
1990 per il sequestro e la
scomparsa di due suore francesi,
Alice Domon e Leonie Duquet.
Nel 2001 l'Italia aveva emesso un
ordine di cattura ed estradizione
a suo carico per la scomparsa di
tre cittadini italiani.
Comandante della Marina
durante l'ultimo periodo della
dittatura militare argentina, è
accusato anche in Svezia, per il
sequestro e la scomparsa della
giovane svedese-argentina

Dagmar Hagelin, avvenuti nel
gennaio 1977. Astiz è ora a
disposizione del giudice argentino
Rodolfo Canicoba Corral, che ha
emesso i 46 ordini di cattura
richiesta da Garzon. La decisione,
presa venerdì dal presidente
argentino Nestor Kirchner, di
revocare il decreto del 2001 che
vietava l'estradizione di militari
ed ex militati per crimini contro
l'umanità commessi negli anni
della dittatura, rende ora
possibile la sua estradizione.
Sempre ieri, Alberto Fernandez,
coordinatore del governo
Kirchner, ha dichiarato che non
c’è alcuna tensione nelle forze
armate argentine dopo la
decisione del presidente
argentino.

Dietro il giro
di vite di
Fidel c’è
la paura per
il seguito dei
dissidenti

Molti sono
impauriti ma
le riforme
democratiche
possono
arrivare

Fidel alla Moncada
celebra la rivoluzione

MANILA Le forze armate sono in stato
di massima allerta nelle Filippine, dove
un gruppo di militari avrebbe tentato
un colpo di Stato. La presidente Gloria
Macapagal Arroyo ha ordinato la cattu-
ra di circa settanta fra giovani ufficiali e
soldati disertori, ed il capo di stato mag-
giore Narciso Abaya le ha immediata-
mente espresso il suo sostegno.

Abaya ha detto che gli uomini che
hanno aderito alla sedizione, da lui defi-
nita un’«impresa avventurista incostitu-
zionale» si trovano da qualche parte a
Manila o nei pressi. I rivoltosi, che di-
spongono di armi pesanti, sono «legati
a gruppi con interessi personali e/o po-
litici», ha aggiunto Abaya, senza me-
glio spiegare a cosa si riferisse. Secondo

fonti giornalistiche alcuni dei militari
rinnegati farebbero parte di truppe
d’élite addestrate a contrastare la guerri-
glia urbana e capaci di usare esplosivi.

Ieri sera (nelle Filippine era già qua-
si l’alba di quest’oggi) un gruppo di
uomini armati, probabilmente legati al
progetto golpista, ha occupato un cen-
tro commerciale nel quartiere finanzia-
rio di Makati, a Manila. Hanno piazza-
to dell’esplosivo ai piedi delle vetrine
dei negozi e davanti ad alcuni alberghi
dell’Ayala Center. Tra gli ostaggi, ci so-
no l’ambasciatore australiano Ruth Pe-
arce e due americani nel quartiere fi-
nanziario e diplomatico del centro di
Manila. Con l’ambasciatore sono stati
sequestrati anche quattro uomini della

Polizia federale australiana in un edifi-
cio del complesso commerciale. I rivol-
tosi affermano di non volere attuare un
colpo di stato, ma di voler denunciare
la corruzione del governo filippino.

Voci di un golpe strisciante girava-
no a Manila già da alcui giorni. I pro-
motori sarebbero giovani ufficiali che
hanno frequentato l’accademia milita-
re negli anni compresi fra il 1995 e il
1997, delusi per le basse retribuzioni e
per le mancate riforme interne alle for-
ze armate. Ieri sera truppe e veicoli mili-
tari bloccavano gli accessi a Camp Agui-
naldo, principale base delle Filippine, e
a Camp Crame, quartier generale della
polizia nazionale. Nessun insolito mo-
vimento di truppe invece veniva nota-

to presso il palazzo presidenziale. Ar-
royo ha dichiarato di prestare attenzio-
ne alle «legittime lamentele» di una par-
te degli ufficiali, ma questo non impedi-
rà ai responsabili del tentato golpe di
essere giudicati dalla corte marziale.
«La Repubblica applicherà il massimo
della pena per coloro che attuano am-
mutinamenti o ribellioni. Questo avver-
timento si estende a quei politici privi
di scrupoli che sfruttano il complesso
messianico che anima alcuni ufficiali
banditi, per le loro nude ambizioni».
La presidente ha assicurato di essere
«nel pieno controllo della situazione».

Le discriminazioni in seno alle for-
ze armate filippine, stando alla stampa
nazionale, sono evidentissime. Ci sono

generali in ritiro che godono di pensio-
ni principesche mentre la truppa ri-
schia la vita per quattromila pesos di
stipendio mensile, vale a dire meno di
75 dollari americani.

Nel paese delle settemila isole, la
tentazione golpista e più in generale la
diretta partecipazione agli eventi politi-
ci, ha spesso caratterizzato il ruolo del-
le forze armate, o almeno di alcuni set-
tori delle stesse. Cory Aquino, trascina-
ta al potere nel 1986 al posto del fuggia-
sco Ferdinand Marcos da una solleva-
zione popolare appoggiata da parte del-
l’esercito, dovette poi fronteggiare ben
sette tentativi di golpe da parte di mili-
tari che in precedenza l’avevano soste-
nuta.

Nella notte i rivoltosi occupano un centro commerciale. In ostaggio l’ambasciatore australiano e due americani. L’esercito con la presidente Arroyo

Giovani ufficiali tentano il golpe, allarme a Manila

L’appello: «Se vai sull’isola porta un libro»
Preparativi

per
l’anniversario

della
rivoluzione

cubana

Desaparecidos, Parigi chiede l’estradizione di Astiz
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