
Segue dalla prima

Siamo tornati alle 10 di sabato e Radio Pada-
nia Libera indossa il vestito della festa, la
müda con fazzoletto verde e scarpe a stringhe
marroni, per assumere un ruolo propositi-
vo-governativo-difensivo-rivoluzionario sul-
le frequenze dell’emittente sorta dalle ceneri
di Radio Varese che aveva due «mitici» canali
a Varese e Como, come ci informa il sito
Internet. Con un divertente svarione: «Radio
Varese-Lega Lombarda nata nel 1990, nei
suoi sedici anni di vita…»: qualcosa non qua-
dra, poiché non siamo ancora nel 2006, ma
evidentemente la matematica è davvero
un’opinione nel calcolo lumbard. Un’altra
opinione nel manuale del buon padano.

Parola d’ordine
L’ascolto degli interventi del «target» leghista
è davvero illuminante, molto di più che non
gli scontati notiziari (infarciti di assessori,
onorevoli, senatori, e via leccando in un quel
diluvio di eccellenti che il partito di Bossi
voleva spazzare prima di accomodarsi a tavo-
la) e le esilaranti rassegne stampa. Sentire i
gentili pensionati e pensionate ringhiare con-
tro quelli di Roma e i vari stranieri è un buon
esercizio per
comprendere
questa fetta di
Italia rancoro-
sa, anziana,
spiazzata. Sem-
pre con la paro-
la d’ordine
«Buona Pada-
nia» seguita da
«Libera Pada-
nia», magari
con il sospiro
un po’ catarro-
so di «Speria-
mo sia presto!».
Parole chiave
che ci ricorda-
no una bella tra-
smissione della
deliziosa tivù in
bianco&nero,
con il Quartet-
to Cetra inten-
to a motteggia-
re con Mimmo
Graig che si per-
cuoteva grave-
mente il petto
al grido: «Cornovaglia libera, libera Cornova-
glia!».

La presa di Cogne
E allora via con le telefonate: «A Cogne –
assicura un’ascoltatrice – stanno diventando
tutti leghisti: prima erano tutti comunisti,
ma adesso hanno capito…»; «Rispondete
chiaro all’Unità che ha osato definire perico-
loso il Castelli. Che si vergognino»; «Ne han-
no finalmente preso almeno uno, Sofri, e
adesso lo vogliono mettere fuori come la Ba-
raldini», «Ma se esce Sofri escono anche i
Serenissimi?», «Questi comunisti sono… so-
no… prendono in giro il signor Berlusconi
che quando va’ all’estero parla in inglese sen-
za interprete, mica come loro! La smettino!
Vi invio i soldi per la radio ogni tre mesi,
ciao». «Sofri con Moretti e Fassino sono una
danza macabra moderna», esplode un ascol-
tatore riuscendo persino a disorientare il de-
ejay che chiede: «Cioè?». «Cioè, cioè. Sono
una danza macabra moderna con quello sche-

letro di Fassino che ballano perché non han-
no niente da fare».

Rivoluzione alle porte
Una telefonata spiazzante da Milano: «Mi
sembra davvero triste mercanteggiare la devo-
lution con la clemenza. Piuttosto Castelli fac-
cia rispettare la legge dal suo presidente Berlu-
sconi. Io comunque non sono leghista».
L’avevamo intuito ed appare chiaro al deejay
che tronca la telefonata ed invita a leggere i
documenti ufficiali del partito. E ripete il con-
to corrente postale sul quale versare le offerte
per Radio Padania Libera che prevede una
sorta di abbonamento trimestrale. Il florile-
gio prosegue in un delirio di «attestati di
versamenti in favore della radio» e proclami
di rivoluzione ormai imminente.
Nel pomeriggio ai microfoni arriva il sindaco
di Milano, Albertini, che si presenta bene,
parla bene, fa l’educato perbene ma ci tiene a
sottolineare che «il 5% dei milanesi è figlio di
milanesi» (e subito telefona Carla milanese
purosangue per cinguettare e ricordare che a
Milano l’Ici non è aumentata mica come nei
comuni rossi amministrati dai sinistri!), riba-
dendo comunque che «noi siamo austroun-
garici prima ancora che padani» per rivelarci
infine che «sul tema della sicurezza abbiamo
fatto moltissimo, ma c’è ancora da fare per-
ché i senza fissa dimora rappresentano un
grande potenziale criminogeno» (ore 17.30).

Lennon, e chi è?
E come le telefonate sono illuminanti le scel-
te musicali, la müsica. Tanto Davide Van De
Sfroos (che però si incazza quando gli chiedo-
no se è leghista), il profeta padano Sergio

Borsato e il rock in piemontese dei «Farinei
dla Brigna» (letteralmente «I Monelli della
Brigna» laddove brigna…) con l’elevato hit
Và Gina, virtuosismi di pallosi fisarmonicisti
come Gianluca Campi recensito da «Il Sole
delle Alpi», magazine (meglio: magasin) pa-
dano. Persino, a richiesta, l’intermezzo della
Cavalleria rusticana di Mascagni che, pure, è
roba di quel siculo del Verga. Ma forse è
perché prelude all’urlo liberatore dell’«Han-
no ammazzato cumpari Turiddu». E la pub-
blicità? C’è, naturalmente, e gli spot – par-

don, la réclame – suona così: «Ditta Fratelli
Tizio, impianti elettrici: scontro extra del
10% ai padani» oppure «Agenzia Caio, assicu-
ratori in Padania fin dal 1981». E gli annunci
istituzionali: «Radio Padania Libera viene in
vacanza con te! A Colico sulle frequenze
91.100». Colico? È la versione «devoluzioni-
sta» dello spot di Rmc: «Radio Monte Carlo
la radio ufficiale delle tue vacanze», che però
cita ben altre località.
Ma l’acme del divertimento (e del turbamen-
to) l’abbiamo raggiunto con l’ascolto della

rubrica degli annunci economici. Telefonata
da Torino: «Dunque io in casa ci ho tanti di
quei dischi degli anni Settanta, padelloni si
dice, mi sembra, anche roba di stranieri che
non ho mai sentito come uno che c’è scritto
sopra Paul McCartney e John Lennon Limi-
ted Edition in Germany (pronunciato com’è
scritto, naturalmente, con la cantilenante ca-
denza del neh): li vendo perché non mi inte-
ressano, pensi che non li ho neanche ascolta-
ti!». Sublime, irresistibile, di una comicità
disarmante e tragica perché la telefonata è
vera. Rigorosamente vera: sono le ore 17.40
di giovedì. La svagata signora di Torino (che
non conosce l’inglese, dunque, come il si-
gnor Berlusconi…) è il campione fedele del
popolo leghista che telefona all’emittente bos-
siana: difficile credere che si tratti di una
sottile provocazione da parte di un’antileghi-
sta, anche se ce lo augureremmo.

Vendo cascina
Qui gli ascoltatori vendono e acquistano di
tutto. Ma proprio di tutto. C’è chi affitta

delle camere per le vacanze in Val Camonica
e chi propone la «tenda da mettere sul tetto
dell’automobile» (sarebbe l’air camping,
no?) alla cui offerta risponde subito una si-
gnora conquistata dal campeggio. E poi c’è
l’annuncio per una affettatrice usata seguito
da una «borsa originale dei poliziotti d’Ame-
rica per moto Harley-Davidson di prima del
1988»: Romeo di Milano la vende per 300
euro. Ancora in tema di moto c’è una Vespa
a disposizione (naturalmente Piaggio, preci-
sa l’offerente, non sia mai detto che possa
trattarsi di un’imitazione indiana!). E poi si
arriva al clou: una cascina con 50.000 metri
di terreno in Monferrato, a Verrua Savoia
(nel vercellese) messa in vendita da un titu-
bante proprietario. Che però non esita, come
tutti gli altri del resto, a dare in diretta il
proprio numero di telefono. E ci sorge un
dubbio: ma uno che ha la cascina e 500 ettari
di terra da vendere li mette all’asta sulla «ra-
dio dal cuore padano»? Evidentemente sì, del
resto è un sodale di Borghezio e Castelli…

Vade retro, barbùn
nColpo di scena: al centralino (02 66203529)
c’è una telefonata dalla Calabria, ma il brivi-
do è effimero perché chi chiama è un duro di

Brescia che ascolta
la radio via satellite
(il verde satellite del
cuore padano) e ri-
sponde all’annun-
cio «di quell’omino
che cerca lavoro:
non è il caso che se
ne vada in Veneto
quando io ho un po-
sto qui». Imprendi-
tore illuminato?
Non sembra: «Me-
glio litigare con uno
che in fondo è dei
nostri piuttosto che
con uno di quelli
là… ci siamo capi-
ti!».
È un momento tra-
gicomico (cioè da ri-
dere se non ci fosse
da piangere…), un
siparietto gustosissi-
mo che ascoltiamo
a sorpresa mentre at-
traversiamo in auto
una porzione piatta
della piattissima pa-
dania afflitta da sic-
cità e mais transgeni-
co, ridendo di gusto
agli appelli delle si-
gnore Norma e dei
signori Mario. Ma
con un groppo in
gola per il piatto su
piatto che ci appiat-
tisce. E quando il
pensiero si cristalliz-
za sulla fronte spa-
ziosa di Bossi e ci in-
tristisce.. pluf! La ra-

dio sparisce in un angolo di padania e, nono-
stante i marchingegni dell’Rds e quant’altro,
nella frequenza s’insinua l’ironico «Clarinet-
to» di Renzo Arbore. Un buon segno che
speriamo sia di buon auspicio. Perché alla
radio del cuore padano – che ascolteremo
ancora, naturalmente, in quest’estate rovente
– preferiamo la dirompente vitalità dei gilet
colorati.  Roberto Mori

MILLY, JANNACCI, GABER, STREHLER: LA MILANO CHE NON PIACE ALLA LEGA (E A QUESTA RAI)
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La cineteca della RAI continua a riservare grandi sorpre-
se. Come l'unica puntata del programma Milano canta-
ta, presentata con il garbo e la timidezza del Giorgio
Gaber post rock'n' roll nel 1964, regia di Carla Ragionie-
ri, testi di Umberto Simonetta, quello del Cerutti Gino.
Vi partecipano Milly, Gianni Santuccio, Tino Carraro,
Sandra Mantovani, Piero Mazzarella, Alberto Rabaglia-
ti, Mario D'Anzi (con l'inseparabile Bracchi), Liliana
Feldmann, Liliana Zoboli, Enzo Jannacci, Gino Negri,
il Quartetto Radar e scusate se è poco. Il programma
abbonda di chicche, come quella di Gaber e Jannacci che
cantano «ven chi Nineta suta l'umbrelin» che altro non
è che l'antesignana di Bandiera rossa. Santuccio si pro-
duce in poesie di Saba e Quasimodo dedicate a Milano e
gli altri, ovviamente, cantano. Tino Carraro, ad esem-

pio, ci restituisce una splendida Ma mi, testo di Giorgio
Strehler, musica di Fiorenzo Carpi, il quale in questa
trasmissione dirige l'orchestra e cura gli arrangiamenti.
D'Anzi esalta la propria O mia bela Madunina con
garbo e senza campanilismi (la Lega non esisteva anco-
ra, e persino Carraro ci offre una versione di Ma mi
nella quale al posto di «terun» si parla di «filun»).
Erano gli anni di Milanin Milanon, e dei grandi spetta-
coli del Piccolo Teatro. Fa piacere rivedere Sandra Man-
tovani alle prese con le canzoni milanesi e persino il non
mai troppo affermato Quartetto Radar impegnato in
quel gioiello di Kramer che è Crapa pelada, tratto da
una canzone popolare.
Poi c'è Milly, con la sua classe e vederla sullo stesso
schermo di Tino Carraro fa subito pensare all'Opera da

tre soldi di Strehler. E c'è la sorpresa finale, con un
Roberto Leydi che dialoga con Gaber sulla canzone mila-
nese. Oggi qualcuno gli farebbe segno di «stringere»,
invece Gaber lo lascia parlare e ne viene fuori una
piccola, piacevole, precisa storia affatto noiosa, anzi con-
dotta con quella semplicità che era il segreto di Leydi. Il
quale mette in risalto la continuità di una produzione
musicale che soltanto una leggenda vuole estranea al
capoluogo lombardo. Sicché accanto alle «bosinade» ci
sono le strofe del Barbapedanna - dice Leydi - e accanto
agli autori del periodo della guerra ci sono le nuove
canzoni di autori come Gaber, Jannacci, Fo. E Carpi,
autore della musiche della canzoni della «mala» scritte
dal Premio Nobel. Quanto a Jannacci, è divertente ve-
derlo quasi alle prime armi. Cioè, anche lui era stato un

rocchettaro che insieme con Gaber aveva dato vita a I
corsari, cantando Tintarella di luna o Una fetta di
limone, ma qui era in mutazione (in Milanin Milanon
aveva riportato un grande successo personale) ed oltre a
scorazzare per lo studio in bicicletta si esibisce forse per
la prima volta nella strampalata El purtava i scarp del
tennis con una vocina stridula stridula.
Trasmissioni come questa andrebbero fatte rivedere.
Ma dove? Non certo a Raisat Album, che ormai si
avvita su se stessa. In un periodo come quello estivo fatto
di repliche e di banalità, è proprio impossibile trovare
uno spazio per Milano cantata? E non è proprio a
Milano che è stata trasferita Raidue? Ma forse la Mila-
no di Gaber, Jannacci, Milly, Santuccio e Carraro non è
proprio quella che la Lega ha in testa…ci
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«La nostra ditta di
impianti elettrici fa uno
sconto del 10% ai
padani». «Siamo
assicuratori in Padania
fin dal 1981»

Dice un’ascoltatrice: «A
Cogne stanno diventando
leghisti, prima erano tutti
comunisti ma adesso
hanno capito...». Bandiera
verde su Cogne

Leoncarlo Settimelli

A TREVIGNANO L’INTERVISTA
DI ROSSELLINI AD ALLENDE
«Penso all'uomo del ventunesimo secolo
come a un uomo umanizzato, con un de-
gno livello di valori, che non sia mosso dal
denaro, dallo sfruttamento». Salvador Al-
lende chiudeva così, trentasei minuti d'in-
tervista rilasciata al regista Roberto Ros-
sellini. Era il maggio 1971, due anni dopo
la giovane democrazia cilena ed il suo pre-
sidente morivano sotto i colpi di cannone
delle forze armate guidate dal generale
Pinochet. Il documento inedito di proprie-
tà della Rai è stato trasmesso, parzialmen-
te, con una prefazione di Enzo Biagi, nel
1973. A riproporlo integralmente a 31 an-
ni di distanza, è stato il piccolo festival di
qualità la «Cittadella del corto», a Trevigna-
no, a quaranta km da Roma.

‘‘‘‘

‘‘‘‘ Ma ecco il
sindaco Albertini:
«Siamo
austroungarici
prima ancora
che padani»

I pensionati
inveiscono contro
quelli di Roma e
gli stranieri, e i
notiziari pullulano
di boss leghisti

Difendono Castelli che vuol
«togliere le cattiverie», si

salutano al grido di «Buona
Padania-Libera Padania»,
vogliono Sofri in galera,

promettono sconti padani,
non ascoltano i Beatles: ecco

i seguaci di Bossi alla loro
radio. Il caldo non c’entra

Solari immagini del variegato
popolo leghista
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