
Solo il jazz, per come è costituito, per la sua storia, per
il modo di operare degli artisti con dei minimi comun
denominatori che fungono da base d’intesa e da col-
lante, permette a musicisti dallo stile diverso e che mai
prima si sono incontrati di collaborare e dare vita a
una musica coerente e di alto livello qualitativo. Que-
sto è capitato al festival jazz di Ravenna che per il suo
30esimo compleanno si è regalato una edizione specia-
le organizzata attorno a una unica figura, una delle
«star» del jazz internazionale, il chitarrista Pat
Metheny, trasformato per l’occasione in artist in resi-
dence: nelle tre sere, il 21, 22 e 23 luglio, con il teatro
Alighieri esaurito in ogni ordine di posto, Metheny ha
confermato la sua grande maestria e la duttilità, sia
alla chitarra acustica (con corde di nylon o metalli-

che), che con la chitarra elettrica (con cassa armonica,
in cui eccelle, o senza), sia usando le dita o il plettro.
La sua tecnica, portata al virtuosismo estremo, inequi-
vocabilmente figlia della chitarra jazz moderna (ma
al contempo molto personale, perché non si saprebbe
esattamente a quale maestro avvicinarla, un po’ a Joe
Pass, e poi a Tal Farlow, Pat Martino e George Ben-
son, con qualche stilema del rock ben metabolizzato),
sembra coprire ogni angoscia, ogni smarrimento, collo-
candosi sulla cima perigliosa della chiarezza, quella
che illumina tutte le ambiguità, le duplicità e le super-
ficialità, esaudisce il malizioso comandamento di Hof-
mannsthal: «la profondità va nascosta alla superfi-
cie». Così Metheny si è adeguato a diverse situazioni,
a volte comandando con imperio la rotta, altre rima-

nendo a traino, sempre riuscendo a fare la cosa che in
quel momento si doveva fare, senza imporre la pro-
pria personalità quando non necessario.
Ottimamente sostenuto dal preciso e cantabile con-
trabbasso di Paolino Dalla Porta e dalla tracimante
foga della batteria di Massimo Manzi (funzionalmen-
te complementari), Metheny si è mosso come una
vertiginosa spirale, sfiorando gli stessi punti e allonta-
nandosene continuamente, ma con moto diverso, a
diversa distanza, con un avvolgimento assertivo e pe-
rentorio. Oppure ha spaziato nel free adeguandosi
intelligentemente alla tremenda incontenibile forza
(espressiva, ma anche fisica ed intellettuale) del batte-
rista Han Bennink, intelligenza che gli ha permesso di
non rimanerne schiacciato. Oppure con la chitarra

acustica ha cesellato in completa solitudine una prosa
asciutta dall’aroma pervasivo e luminescente o ha
accompagnato Andy Sheppard ai sassofoni in deliziosi
quadretti con le due voci che si fanno comode, si
distendono, gatteggiano secondo le regole di una retori-
ca del procedere jazzistico che non ignora una sobria e
laconica enfasi. Oppure ancora si è distino con Rita
Marcotulli al piano, in un incontro allusivo e moder-
namente astratto, o con Enrico Rava sia in duetto
dove allucinazioni manieristiche si nutrono di ricordi
e citazioni sentimentali, sia completamente a proprio
agio nel quartetto stabile dello stesso trombettista, con
Stefano Bollani, al piano Rosario Bonaccorso al con-
trabbasso e Roberto Gatto alla batteria, tutti in stato
di grazia.

TRE METHENY AL POSTO DI UNO: CONVIENE A CHI AMA IL JAZZ
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Il film echeggia «Quarto
potere» di Welles ma si
ferma qui. Interessa per la
sua capacità di evocare
un’immagine attuale
della Russia

Ad esempio: il riccone si
sarebbe fatto da solo in
contrasto con i potenti
servizi sovietici. Ma non si
muove foglia senza che il
Kgb non voglia

MACERATA SOSTITUISCE IN TEMPO
SCENOGRAFIA ANDATA A FUOCO
Sono stati individuati a tempo di record
gli elementi scenografici per la «Lucia
di Lammermoor» nell' allestimento di
Svoboda, che sostituiranno quelli
distrutti da un incendio divampato per
cause ancora sconosciute nella parte
esterna dello Sferisterio di Macerata.
Le fiamme avevano reso inutilizzabile
in particolare il grande sipario in
materiale «psicoplastico» (lungo 30
metri e alto 12), che fa da sfondo al
dramma della sposa di Lammermoor.
L' opera di Donizetti, interpretata da
Mariella Devia, Aquiles Machado e
Stefano Antonucci tornerà sul
palcoscenico maceratese per le recite
già previste il 3, 7, 10 agosto.

C’è un Berlusconi anche in Russia
A ciascuno il suo: nel film «Oligarch» di Lungin la storia (dubbia) di un magnate di oggi

Alberto Crespi

L
a notte del 31 luglio, i canali tv Cine-
Classics, CineCinemas 1 e CineCine-
mas 2 trasmetteranno a reti unifica-

te Quarto potere di Orson Welles. La mes-
sa in onda comincerà subito dopo mezza-
notte, quando le tre reti (prodotte da Mul-
tithematiques e distribuite fino ad allora
da Telepiù) saranno formalmente già chiu-
se, per insindacabile decisione di un signo-
re molto simile al Charles Foster Kane
interpretato da Welles nel film: Rupert
Murdoch, il padrone di Sky, la nuova piat-
taforma digitale per la quale i suddetti ca-
nali - specializzati in cinema di qualità -
sono roba da intellettuali. La scelta di chiu-
dere l’avventura e salutare gli spettatori
abbonati con Quarto potere è, sia chiaro,
altamente simbolica.

Da alcuni giorni è in distribuzione in
Italia un film russo intitolato Oligarch,
«oligarca». È diretto da Pavel Lungin, il
regista di Taxi Blues, e racconta la storia
immaginaria ma non tanto di Platon
Makovskij, «nuovo ricco» nella Russia
post-sovietica. Lo interpreta Vladimir
Maskov, un attore che sta facendo una
rapida fortuna nel cinema internazionale
grazie a una bella faccia da schiaffi (lo
avete visto, nei panni del serbo assetato di
sangue, nel film bellico Behind Enemy Li-
nes diretto da John Moore). Maskov sta
per replicare: in un film di Andrej Nekra-
sov appena terminato, Red America
(«America rossa»), interpreta un «nuovo
russo» che si reca nella patria del capitali-
smo per affari e rimane invischiato in una
storia d’amore e delinquenza.

Charles Foster Kane e Platon Mako-
vskij sono maschere. Dietro di loro, si na-
scondono uomini. Welles, attraverso Ka-
ne, voleva raccontare la storia (molto ro-
manzata, ma vera nello spirito) di Wil-
liam Randolph Hearst, miliardario e ma-
gnate della stampa: uno degli uomini più
potenti dell’America di allora. Lungin non
lo dichiara, e i suoi intenti sono meno
limpidi (fra poco vedremo perché), ma
certo non si può fare a meno, vedendo il
suo Makovskij in azione, di pensare al
nuovo Paperone russo Roman Abramovi-
ch, quello che vorrebbe comperare per il
suo Chelsea tutti i giocatori dei campiona-
ti italiano, inglese e spagnolo. Inoltre, dai
modelli diretti (dichiarati o meno) è faci-
le, lasciando correre il pensiero, passare ad
altri personaggi: Murdoch appunto, il no-
stro premier Berlusconi, e restando in Rus-
sia il super-boss che di Abramovich è stato
maestro, Berezovskij. Il mondo è pieno di
ricchi aggressivi. Alcuni paesi hanno gli
anticorpi per respingerli. Altri no. Se vi
sembra un’allusione alla Russia, avete ra-
gione. Se vi sembra che stiamo parlando
dell’Italia, avete altrettanta ragione.

Cerco un film
Lungin è uno strano regista, e Oligar-

ch è uno strano film, fin dal nome delle
due compagnie russe che lo producono:
una si chiama Kominter, e ricorda, ai vec-
chi comunisti, pagine di storia ormai lon-

tane; l’altra si chiama Magnat e fa pensare
a pagine di cronaca molto vicine. Entram-
be risultano create solo per la produzione
di questo film, e sarebbe interessante capi-
re quali «nuovi ricchi» ci sono dietro. Da
una decina d’anni il cinema, in Russia, è
affare di pochi «oligarchi» - appunto - che
si sono mangiati la vecchia struttura stata-
le (il Goskino, gli studi della Mosfilm, ecce-
tera) e usano la produzione di film per i
loro traffici. Possiamo raccontare un aned-
doto personale? Nel ‘93 ci recammo a Mo-
sca alla ricerca di film per la Settimana
della critica e per la Biennale di Venezia.
Eravamo vecchi frequentatori del festival
di Mosca, abituati a un mondo del cinema

sovietico dove i film pregiati (e spesso proi-
biti, o comunque nascosti, «archiviati»)
andavano cercati con tecniche più degne
di una spia che di un critico. Ma, sapendo
con chi parlare, si trovavano. Sempre. Nel
‘93, a Urss ormai defunta, ci organizzaro-
no una proiezione di Moscow Parade, un
film di Ivan Dychovycnyj con Ute Lem-
per, coprodotto dai francesi. Il produttore
russo (del quale purtroppo abbiamo di-
menticato il nome, e forse è meglio così)
venne a prendere il sottoscritto, e un’altra
giornalista italiana, con una limousine dai
vetri oscurati, con tanto di frigo-bar e tele-
fono satellitare dal quale sfoggiò immedia-
tamente una telefonata diretta con qual-

che sceicco arabo (erano ancora i tempi
delle vecchie centraliniste sovietiche, che
ti facevano aspettare ore una chiamata in-
ternazionale). Capimmo che tutto era
cambiato. Che il cinema già di Eisenstein
e di Tarkovskij era in mano a tizi del gene-
re. Che l’Urss era morta, piacesse o no.
C’erano dei nuovi sceriffi in città. O dei
nuovi «oligarchi», appunto. La democra-
zia? Figurarsi, quella era e sarebbe rimasta
un optional, meno importante del telefo-
no satellitare sulla limousine.

Amici del Kgb
Oligarch parla di un tizio del genere.

Ma gli dà un nome da filosofo (Platon) e
ne fa una specie di eroe maledetto. Mako-
vskij è un giovane lestofante, a suo modo
idealista, che per farsi strada nella Russia
post-sovietica deve lottare contro il vec-
chio apparato rappresentato dal Kgb. Beh,
sappiamo tutti che i nuovi oligarchi russi
sono diventati ricchi e potenti grazie ai
legami con il vecchio Kgb, e non contro di
esso.

È la storia di Putin e di tutti i suoi
amici. Forse è anche la storia di Abramovi-
ch, un giovanotto di cui si sa davvero po-
co, se non che vive rintanato nell’estremo
Nord-Est della Federazione Russa, nella
repubblichetta autonoma della Chukotka
della quale è diventato governatore con
percentuali bulgare; che controlla gran
parte del petrolio russo attraverso la socie-
tà Sibneft; che ha rilevato molti affari del
citato Berezovskij; e che all’inizio di luglio
ha comprato per quasi 100 milioni di euro
il Chelsea, per il quale sta trattando (fino-
ra invano) quasi tutti i giocatori del mon-
do (memorabile la battuta rivolta al presi-
dente del Cagliari Cellino, quando Gian-
franco Zola rifiutò l’offerta di Abramovi-
ch per rimanere al Chelsea: «Va bene, com-
pro tutto il Cagliari, quanto costa?»). La
storia di Abramovich ha aspetti folkloristi-
ci come quella del Makovskij del film, che
diventa ricco scambiando una fabbrica di
scope con 20.000 autovetture prodotte nel-
le officine di Togliattigrad: ma c’è poco da
ridere di fronte a simili, improvvise ric-
chezze, che scatenano in chi le crea dal
nulla un irrefrenabile delirio di onnipoten-
za. Berlusconi ne sa qualcosa.

Fascino sinistro
Lungin era sembrato, ai tempi di Taxi

Blues, un cantore della perestrojka. Lo sti-
le nervoso ed urlato rompeva la tradizione
del grande cinema sovietico e dava al suo
film un’innegabile aria di «modernità». Lo
stile è rimasto uguale ed oggi appare solo
urlato, in modo spesso gratuito. Oligarch
è interessante, non bello, di un’ambiguità
sottile e a suo modo fertile. È costruito
proprio come il vecchio Quarto potere, co-
me un’indagine sul magnate misterioso
che inizia il giorno stesso della sua morte.
Entrambi i film subiscono il fascino sini-
stro dei propri protagonisti. La differenza
è che in Quarto potere il fascino di Kane
diventa fascino del film, attraverso l’inven-
zione linguistica e narrativa. Ma ogni epo-
ca ha i cineasti, e gli oligarchi, che si meri-
ta.

‘‘ ‘‘

Aldo Gianolio

Diverte e conquista la messinscena di Elio De Capitani del «Mercante di Venezia» di Shakespeare. Una versione da sberleffo per il pubblico del Teatro Romano di Verona

Shylock, basta! Sono secoli che vuoi quel pezzo di carne

Accanto, una scena
dal film «Oligarch»
di Pavel Lungin
Sotto, un’immagine
di Mosca

Maria Grazia Gregori

VERONA Ci sono molti modi per affrontare
Shakespeare e non c'è bisogno di andare
all'estero per rendersene conto. Da anni il
Teatro dell'Elfo ne ha uno tutto suo, al qua-
le è rimasto sempre sostanzialmente fedele,
a metà fra l'opera pop e il circo, fra gioco e
riflessione, fra risata e grottesco. Con una
smorfia ironica che sconcia spesso i volti
resi pallidi dalla biacca, gli occhi sottolinea-
ti con il bistro, in una mescolanza di epoche
dove, talvolta, i costumi da intrattenitori
circensi (smoking a lustrini e smoking clas-
sici) si contrappongono a quelli di una tradi-

zione seicentesca rivisitata. Ma come sem-
pre la palla al centro è per l'attore, abituato
a confrontarsi, a giocare e a improvvisare
con il proprio corpo. In questi giorni, in
scena al Teatro Romano di Verona, c'è Il
mercante di Venezia, uno dei testi più miste-
riosi di Shakespeare, che il teatro milanese
abborda con la regia di Elio De Capitani
non con un'interpretazione intimista ma,
in sintonia con le scelte di cui si diceva, in
una chiave di squinternato sberleffo che cer-
to non impedisce la riflessione amara, la
risata nera. Come se l'Elfo fosse arrivato a
questo Shakespeare con un percorso a ritro-
so che parte da una non dimenticata Botte-
ga del caffè di Goldoni rivista da Fassbinder,

che resta uno dei punti più alti del loro
lavoro. In questo Mercante, dunque,
Shylock , l'ebreo che presta denaro a usura,
prototipo dei banchieri di lì a venire, è il
cuore di tenebra dell'azione, il motore della
resa feroce dei conti - se l'impegno di resti-
tuire il prestito non verrà onorato il mercan-
te Antonio pagherà con una libbra della
propria carne prelevata vicino al cuore, il
che vuol dire morte certa - ma quello che
conta è la duplice beffa ai suoi danni: la
figlia scappa con un cristiano portando con
sé molti beni del padre e la richiesta di
Shylock di onorare fino all'ultimo il contrat-
to verrà negata. La sua presenza si insinua,
dunque, come uno spettro esigente nelle

altre intricate vicende: la storia d'amore fra
la non più giovane Porzia (che richiede ai
propri pretendenti che venga sciolto l'enig-
ma dei tre scrigni per accettare le nozze) e
Bassanio; l'amore che, s'intuisce, lega Anto-
nio a Bassanio, ecc.

In una scena (di Carlo Sala) che snoda e
annoda tende multicolori come sipari di un
immaginario circo rutilante, con l'accompa-
gnamento dal vivo delle belle musiche di
Mario Arcari e l'introduzione e il commen-
to delle scene da parte di due tipi eccentrici,
Solanio e Salerio amici di Antonio e Bassa-
nio, che sono interpretati con divertente
esagerazione da Luca Torraca e da Alessan-
dro Genovesi, Elio De Capitani firma la

regia di questo Mercante di Venezia sce-
gliendo la strada di un gioco teatrale «per
contrasto» e chiede ai suoi attori la profon-
dità ma anche la piroetta ironica, come ben
mostra il Lancillotto di Bolo Rossini (che è
anche il principe d'Aragona). Ovviamente,
malgrado non sia sempre in scena e non
giganteggi come molti altri personaggi
shakespeariani, Shylock riempie di sé tutta
la storia: qui lo interpreta Ferdinando Bru-
ni quasi murato vivo nel culto del denaro e
nell'ossessione del riscatto da un'ingiustizia
e da un disprezzo subito per secoli, che
indossa un costume che si rifà alla tradizio-
ne ebraica ma che può arrivare in scena
come un personaggio di Beckett su di una

sedia a rotelle. Ida Marinelli è una Porzia in
abito da sirena ma saggia e senza indulgen-
za mentre Paolo Pierobon è uno svagato,
egoista Bassanio e Giancarlo Previati un in-
troverso Antonio, personaggio che però qui
resta come sospeso nella sue pieghe più
amare e nascoste. Divertente il Graziano (e
l'irresistibile principe del Marocco) di Mas-
simo Giovara. Ma sono da ricordare anche
Cristina Crippa ancella di Porzia e la coppia
d'innamorati formata dalla figlia di
Shylock, Jessica (Elena Russo) e da Mario
Perrotta. Il pubblico si diverte e applaude
anche a scena aperta; quel po' di ritmo che
ancora manca verrà durante le lunghe repli-
che nel corso della stagione.
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