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Nei prossimi giorni comparirà nelle strade dell’Iraq questo mani-
festo che mentre offre 25 milioni di dollari americani per la
cattura di Saddam ricorda l’avvenuta uccisione dei suoi figli

La tiratura de l’Unità del 27 luglio è stata di 161.952 copie

L
a sua lettera mi ha fatto venire in
mente una domanda che mi fu ri-
volta tanti anni fa a lezione. Parlan-

do di depressione uno studente mi chie-
se: «Ma Leopardi era depresso? La sua
depressione meritava una cura? Se qualcu-
no l'avesse curato, avrebbe scritto le sue
poesie?»
Il modo in cui parliamo oggi di depressio-
ne è un modo che porterebbe a risponde-
re immediatamente che sì, Leopardi era
un uomo malato di "depressione", che
avrebbe dovuto far delle cure. Quanto ai
canti forse ne avrebbe scritti altri, più
brutti o più belli, ma su un altro registro
affettivo. Il fatto è, caro Tripputi, che la

cultura moderna è sempre più in difficol-
tà di fronte alla necessità di accettare che
il dolore esiste, che risposte certe non ne
abbiamo per i grandi quesiti dell'esisten-
za, che verrebbe preso subito per pazzo
oggi uno che si comportasse come il pa-
store errante dell'Asia nella poesia di Leo-
pardi. Che dicesse fra sé, dunque, parlan-
do con la luna: "A che tante facelle?/ Che
fa l'aria infinita, e quel profondo/ Infinito
seren? che vuol dir questa/ Solitudine im-
mensa? ed io che sono?/Così meco ragio-
no: e della stanza/ Smisurata e superba,/E
dell'innumerabile famiglia;/Poi di tanto
adoprar, di tanti moti/D'ogni celeste,
ogni terrena cosa,/Girando senza posa,/

Per tornar sempre là donde son mosse;/
Uso alcuno, alcun frutto/Indovinar non
so. Ma tu per certo,/ Giovinetta immor-
tal, conosci il tutto./ Questo io conosco e
sento,/ Che degli eterni giri,/Che dell'es-
ser mio frale,/Qualche bene o contento/
Avrà fors'altri; a me la vita è male."
La pressione che si esercita sull'uomo mo-
derno, sollecitando i suoi consumi e la
sua voglia di vivere è così forte oggi da
rendere difficile o impossibile un atteggia-
mento di questo tipo. Osservati con di-
stacco antropologico, i ragazzi che buca-
no eroina, quelli che sniffano coca o "cala-
no" pillole diverse in discoteca sono stra-
ordinariamente simili agli adulti che man-

dano giù per mesi o per anni antidepressi-
vi più o meno costosi. Lo sforzo che fan-
no tutti, nello stesso modo, è quello di
evitare il dolore del pensiero di cui parla-
va vent'anni fa Bion, uno psicanalista che
di questi aspetti della vita mentale si è
particolarmente occupato. Nel manuale
diagnostico per i disturbi mentali, c'è
scritto, per esempio, che una persona che
si mantiene depressa (cioè addolorata,
cioè priva di slanci vitali e di capacità di
godere e di fare) per più di due o tre mesi
dopo un lutto è una persona che deve
essere considerata malata. Un tempo in
cui il tempo è denaro e il tempo del non
lavoro e della non vita è tempo sottratto

al profitto o al godimento, proprio o al-
trui, è un tempo in cui la macchina uma-
na (mente e corpo nella loro necessaria
integrazione) non può permettersi pause,
non può fermarsi nemmeno di fronte alla
morte, alla fine di un amore o allo spe-
gnersi di un ideale. Come se il tentativo
dell'uomo di costruire automi sempre
più simili a lui si fosse trasformato, per
un paradosso della storia, in un tentativo
di trasformare gli uomini in esseri sem-
pre più simili agli automi. A quelle mac-
chine dotate di intelligenza strategica cui
sempre più spesso affidiamo le cure e le
previsioni economiche, le guerre e l'orga-
nizzazione della nostra vita: macchine a

cui nessuno di noi si sognerebbe mai di
concedere una pausa o una depressione.
Le persone intelligenti e di successo di cui
tu parli nella tua lettera vivono a volte in
modo particolarmente drammatico que-
sta condizione. Avere successo, in partico-
lare, significa esporsi continuamente alla
valutazione ed al giudizio, significa, per
molti, diventare dipendenti dal consenso
e dall'ammirazione degli altri. Un perso-
naggio come Gassman o come Marylin
Monroe non potevano in nessun modo
permettersi un tentativo paziente di rico-
struzione dei fatti alla base del loro diven-
tare depressi. La fretta di guarire, trovan-
do rimedi sintomatici, è sostenuta, in si-

tuazioni di questo tipo, dall'occhio di chi
ti guarda, dalla necessità di esserci alimen-
tando giorno dopo giorno il mito che si
collega al tuo personaggio. Rispondere al-
le eterne domande proposte da Leopardi
e dal suo pastore, domande rese urgenti
spesso proprio dalla depressione, chiede
tempo. Chiede la capacità di mettersi in
pausa, di uscire dai ritmi della produzio-
ne e da quelli, per certi aspetti ancora più
forsennati, delle vacanze.
È un tempo il nostro di cui si dirà forse
un giorno che era basato su uno sforzo
velleitario, ma comune di eludere le gran-
di domande sul chi siamo, da dove venia-
mo dove andiamo. Dobbiamo accettare il
contesto che ci viene riproposto ogni gior-
no. Essere contenti se la borsa va bene
appassionandoci del modo in cui qualcu-
no tenta di trovare soluzioni più o meno
raffazzonate per i problemi del momen-
to: siccità e ammissione del Catania alla
serie B, guerra o guerriglia in Iraq e onda-
te migratorie su Lampedusa, conflitti d'in-
teresse e gaffes presidenziali. Accettando
l'idea per cui se il nostro umore non si
muove in modo consensuale a quello sug-
gerito da questi indicatori di contesto, se
abbiamo o pensiamo di avere altre aspira-
zioni, altri dubbi, altri sentimenti o altre
passioni il giudizio cui andiamo incontro
è quello di una situazione "anormale": ca-
ratterizzata, cioè, da una nostra imperfe-
zione di funzionamento. Cui si può tenta-
re di dare riparo, ovviamente, utilizzando
il farmaco giusto o la giusta tecnica di
rilasciamento.
Così intesa, la depressione non è più una
malattia. Rischia di essere, per molti, un
indicatore di imperfetto adattamento alle
norme non scritte della società in cui vi-
viamo. Psichiatra e trafficante di droga
sono, come nella canzone di Fabrizio de
Andrè, "spacciatori di lenti" destinate ad
improvvisare "occhi contenti" di quello
che vedono. Capaci di entusiasmarsi della
pubblicità e delle sue promesse, capaci di
far identificare l'idea del buon cittadino
con quella della persona che consuma e
spende molto, come propongono tanto
efficacemente oggi Berlusconi e Tremon-
ti.

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi più ricchi
del mondo. Ci vergogniamo a volte del livello
dei nostri consumi, dello spreco che ne
facciamo ogni giorno. E il nostro mondo, la
società in cui viviamo, è percorso tuttavia dalla
sofferenza silenziosa dei vinti, da storie di
emarginazione e violenza che non fanno
notizia, che vengono date per scontate da chi

non ha il tempo per fermarsi a guardarle.
Vorremmo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande corsa che
ci coinvolge tutti. parlando dei diritti negati a
chi non è abbastanza forte per difenderli.
Ragionando sul modo in cui, entrando in
risonanza con le ingiustizie che segnano la vita
del pianeta all’inizio del terzo millennio, siano

proprio le storie di chi non vede rispettati i
propri diritti a far partire il bisogno di una
politica intesa come ricerca appassionata e
paziente di un mondo migliore di quello che
abbiamo costruito finora. Potete scrivere
all’indirizzo e-mail csfr@pronet.it o a l’Unità,
via Due Macelli 23/13 00187 Roma, Rubrica
Diritti negati, a cui risponde Luigi Cancrini.

GLI SMEMORATI DEL REFERENDUM

U
n segretario confede-
rale della Cgil, Paolo
Nerozzi, faceva nota-

re, nel corso di uno dei tanti
dibattiti di questa calda esta-
te, alle Feste dell'Unità, luo-
ghi di ricreazione e di politi-
ca, una specie di "rimozio-
ne". È quella che interessa il
referendum sull'articolo di-
ciotto, la norma che impedi-
sce i licenziamenti facili. C'è
stata un'accesa campagna
elettorale e alla fine il refe-
rendum non ha raggiunto il
quorum. Subito dopo è cala-
ta una cappa di silenzio, co-
me se non fosse successo nul-
la. Il fatto politico interes-
sante è che sia i sostenitori
del "sì", sia coloro che propo-
nevano l'astensione, per de-
terminare l'assenza di quo-
rum, avevano motivato la
propria decisione tirando in
ballo, con ragionamenti di-
versi, la necessità di conqui-
stare diritti e tutele per tutti,
in primo luogo i lavoratori
atipici. Quelli del "sì" soste-
nevano, infatti, che una lo-
ro vittoria avrebbe agevola-
to un'esportazione dell'arti-
colo diciotto, in altre parole
del diritto al reintegro, non
solo nelle piccole aziende,
ma anche tra i Co.Co.Co.
Coloro che sostenevano
l'astensione sostenevano, al
contrario, che quel referen-
dum non avrebbe portato al-

cun beneficio, anzi sarebbe
stato controproducente, e
che l'unica strada era quella
di una battaglia generale sui
diritti di chi ne è privo. Chiu-
se le urne, conosciuto il risul-
tato, il referendum è stato
proprio rimosso. Il silenzio è
rotto solo dai lodevoli inter-
venti (a parte le prese di posi-
zione sindacale) di dirigenti
dei Diesse che in queste occa-
sioni di dibattito ripropon-
gono la "carta dei diritti" uli-
vista, riguardante, soprattut-
to, appunto, il popolo cre-
scente dei senza diritti.
Ogni giorno, del resto, ci
porta notizie di vicende che
interessano questi lavorato-
ri. L'ultima viene dalla
Alai-Cisl (il sindacato del set-
tore equivalente al Ni-
dil-Cgil) e parla di "Vampiri
al call center di Telework". È
successo che mille Co.Co.
Co. di questa azienda, Te-
lework del gruppo Ami, con
sedi a Milano, Rho, Legna-
no, Bologna, Trieste, hanno
constatato una sgradevole
sorpresa nella busta paga, ad
inizio anno. L'azienda, infat-
ti, ha convocato uno per
uno i lavoratori, per comuni-
care un taglio delle spettan-
ze. Questo perché i suddetti
lavoratori avevano benefi-
ciato di una riduzione dell'
imposizione fiscale prevista
per i rediti medio bassi. Il ri-

sparmio sarebbe stato attor-
no ai 300-500 euro. L'azien-
da dichiarava di voler garan-
tire, comunque, il manteni-
mento della busta paga, sen-
za esenzioni. Un'operazione
di riequilibrio, insomma, co-
me a dire: «Ti diamo con
una mano e ti togliamo con
l'altra». I Co.Co.Co. erano
invitati, infatti, a firmare il
nuovo contratto, con una ta-
riffa oraria ribassata. La mi-
naccia, in caso contrario, era
quella di porre fine al rappor-
to di collaborazione. Alcuni
avevano risposto andando-
sene, la gran parte subiva.
Tra l'altro facevano i conti e
scoprivano che la perdita
era ben superiore al vantag-
gio fiscale. Per un collabora-
tore impegnato a part time
la perdita complessiva sarà,
infatti, di circa 1000 Euro
l'anno, per un collaboratore
impegnato otto ore, di circa
1500 Euro. Una bella scop-
pola. Ha commentato Gior-
gio Molla, segretario regiona-
le di Alai-Cisl «L'azienda do-
po le proteste dei lavoratori
ha distribuito una sorta di
benefit sotto forma d'asse-
gni, ad alcune persone, giu-
stificandosi che c'erano stati
errori nei conteggi della bu-
sta paga. Ma è sembrata una
mossa tattica per allentare la
tensione».
Davvero vampiri.

La cultura moderna è sempre più in difficoltà
di fronte alla necessità di accettare che il

dolore esiste e che non ci sono risposte certe

Paese a marcia
indietro

Vocabolario curioso: Beghino è la parola italiana più lunga con le
lettere (non ripetute) in ordine alfabetico.

Indovinelli: il sorpasso; l’età; l’acrobata.

Uno, due o tre?: la risposta esatta è la n. 3.

Atipiciachi di Bruno Ugolini

Che vuol dir questa solitudine
immensa, e io che sono?

I
llustre professore,
l'accertamento scientifico della
nostra situazione potrebbe avere

importanti effetti sulla salute menta-
le. È noto il grande consumo di psico-
farmaci. La droga distrugge soprattut-
to i giovani. Sono moltissime le perso-
ne che hanno bisogno della psicoana-
lisi o di una psicoterapia.
Noi parliamo del mondo occidentale.
C'è un libro di Erich Fromm (Psicoa-
nalisi della società contemporanea)
che riprendendo un discorso iniziato
da Freud (Il disagio della civiltà), so-
stiene che un'intera società potrebbe
essere "malata"!
Poi, ci sono le eterne domande: chi
siamo, da dove veniamo, dove andia-
mo? L'accertamento scientifico po-
trebbe rispondere a quelle domande
esistenziali? La depressione che afflig-
ge le persone intelligenti, (Giuseppe
Berto, Carlo Emilio Gadda, Vittorio
Gassman, Marylin Monroe, Fanny
Ardant e tante altre) è causata dalla
paura della morte o dell'ignoto?
Suo,

Mario Tripputi

segue dalla prima

E
sso ha riguardato soprattutto le re-
gioni più ricche del paese, che so-
lo per questo vedono diminuire la

distanza da quelle più povere: non per-
ché la situazione di queste ultime sia mi-
gliorata. E le cose quest'anno non sem-
brano andare meglio. Nel 2003 può avve-
nire, anche in una grande città del Nord,
anche in famiglie relativamente "garanti-
te" (lavoro in una grande industria) che
ci si interroghi sulla possibilità di manda-
re un figlio alle superiori, dato il costo
dei trasporti (se si vive fuori città, dove il
costo dell'abitazione è più basso) e dei
libri. O si rimandi la visita al dentista, o
dall'oculista. O che ci si interroghi anco-
ra una volta sui costi e benefici, in termi-
ni economici, del lavoro della madre. I
motivi sono diversi, certo: una situazio-
ne economica che se riesce ancora a crea-
re lavoro senza sviluppo, tuttavia (e pro-
prio per questo) lo crea a livelli di qualità
bassa e di sicurezza decrescente. La inter-
minabile crisi industriale, di cui quella
Fiat è solo la più vistosa, con effetti diffu-
si che vanno al di là del pure preoccupan-
te aumento delle ore in cassa integrazio-
ne. Una forza lavoro che presenta al pro-
prio interno ancora quote consistenti di
persone a bassa qualifica, perciò partico-
larmente vulnerabili alle crisi di mercato
e alle ristrutturazioni. Un tasso di occupa-
zione femminile ancora basso. Uno scar-
so riconoscimento del costo dei figli. So-
no fenomeni di lungo periodo, di cui il
governo non ha sempre la responsabilità.
Ma di alcuni sì; mentre di altri ha la
responsabilità di non vederli, e in alcuni
casi sembra proporre soluzioni che ri-
schiano di aggravarli.

La riforma del mercato del lavoro, ad
esempio, al di là delle intenzioni di chi la
ha voluta, vista la "creatività" di cui sono
capaci i datori di lavoro italiani, sta già
dando segnali preoccupanti di ulteriore
precarizzazione: dalla richiesta di partita
Iva a chi aveva "conquistato" la già preca-
ria posizione di co.co.co, al licenziamen-
to con promessa di ri-assunzione in altra
"ditta" per lucrare i vantaggi destinati alle
nuove assunzioni. Non mi soffermerò
sulla proposta, al momento rientrata, di
rinegoziare i mutui per finanziare i con-
sumi, di fatto incoraggiando le famiglie a
indebitarsi sistematicamente. Ma non
molto diversa è l'offerta di sostegno all'ac-
quisto dell'abitazione per le giovani cop-
pie: di fatto la proposta di un indebita-
mento a lungo termine, sia pure a costi
agevolati, che incentiva una doppia im-
mobilizzazione - territoriale e di capitale
- a giovani cui per altri versi si rende
incerto l'orizzonte temporale del lavoro e
delle sue protezioni. E a fronte della diffi-
coltà che incontrano molte famiglie a ga-
rantire ai propri figli una istruzione ade-
guata, e confacente alle loro capacità, la
proposta di una tantum di 800 euro alla
nascita di un figlio più che un positivo
riconoscimento del costo dei figli, appare
risibile. Se è vero che le risorse sono scar-
se, sembrerebbe più sensato razionaliz-
zarne l'uso anziché fare provvedimenti a
pioggia. In realtà sembra che l'unica poli-
tica di sostegno al tenore di vita prospet-
tata dal governo sia il ricorso alla buona
vecchia solidarietà familiare (si veda an-
che il Libro bianco sul welfare, o il Piano
d'Azione per l'Infanzia e l'adolescenza).
Proprio quella che da sempre nel nostro
paese fa fronte ai bisogni dei propri com-
ponenti e che tuttavia sembra anche spe-
rimentare difficoltà crescenti, specie là
dove ci sono figli minori o persone non
autosufficienti.

Chiara Saraceno
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