
Ugo Casiraghi

F
u, per antonomasia, l’uomo-barzel-
letta di Hollywood. Entertainer ra-
diofonico dal 1938, showman televi-

sivo dal ‘50, a lungo inamovibile cerimo-
niere della notte degli Oscar, ricevette
egli stesso ben cinque statuine ad hono-
rem per aver rallegrato la gente coi suoi
motti di spirito e incoraggiato i soldati
americani su tutti i fronti, da quelli del
secondo conflitto mondiale, al Vietnam
e al Libano. Venne anche inviato in Cina
per una missione del sorriso.

Iniziò a Broadway
Bob Hope, nato Leslie Townes Hope

nel 1903 in Inghilterra (a Eltham, nel
Kent) ma portato in America da bambi-
no, si era educato nella strada e sulla
scena. Aveva un passato a Broadway -
nel varietà, nell’operetta e nella comme-
dia musicale - quando sul finire degli
anni Trenta, dopo avere interpretato
qualche short comico, si accostò al cine-
ma ritraendone un sorprendente succes-
so. Lo lanciò la canzone Thanks for the
Memory («Grazie per il ricordo») in un
filmetto sulla radio. Poi divertì il pubbli-
co con Il fantasma di mezzanotte. Ma il
boom venne col decennio successivo, al-
lorché il nostro freddurista dal volto di
mastino s’imbrancò con il cantante più
in voga dell’epoca, Bing Crosby, e con
una maliarda dal fascino tropicale, Do-
rothy Lamour, in
una interminabile
serie di avventure
turistico-canore
dai risvolti farse-
schi e dal comune
titolo The Road
to... («La strada
per...»). Seguiva,
ogni volta, il nome
della località.

Veramente in
Italia la prima pun-
tata si chiamò La
danzatrice di Singa-
pore (1940) e non
tutte le altre venne-
ro importate, an-
che per via della
guerra, in questo
caso provvidenzia-
le. Comunque la
serie proseguì con
Zanzibar, con Rio,
col Marocco e per-
fino col paese di
Utopia. Terminò
nel ‘52 con The
Road to Bali. Si
può avere un’idea
dell’insano richiamo esercitato da una
formula del genere, oltretutto girata pre-
valentemente in sede con grande uso di
«trasparenti» (e poi le diverse stazioni
presentavano sempre lo stesso aspetto),
se si dà un’occhiata alle classifiche del
botteghino Usa. Proprio e soltanto in
questo periodo, vale a dire negli anni di
guerra e di dopoguerra, Bob Hope entrò

per ben tre volte, al secondo posto o
addirittura al primo, tra i 10 Mo-
ney-Making Stars, ossia tra i divi che
rendevano più quattrini.

La sua comicità, oltre che sulla barzel-
letta non di rado salace, sparata con finto
candore, verteva sulla madornale fatuità
da damerino, servita da un corpo tozzo e
da smorfie a ripetizione. Non era sicura-
mente un tipo di humour all’inglese,
piuttosto un lazzo di grana grossa, da
avanspettacolo all’italiana. La battuta po-
teva essere talvolta azzeccata e magari
bruciante, ma facerva per corsì dire bot-
to a sé. Mai s’inseriva in un gioco mimi-
co e verbale più elevato, in una verve
funambolica di classe, come quella, per
esempio, del fantasista Danny Kaye.

Distruttore di generi
Alla maniera di Danny Kaye, tutta-

via, ma a livello brado, Bob Hope faceva
parodia e buttava tutti i generi in burlet-
ta: il giallo (appunto Il fantasma di mez-
zanotte), il film di pirati (La principessa e
il pirata, 1944), il musical (Eravamo sette
fratelli, 1955, sulla scia di Sette spose per
sette fratelli uscito l’anno precedente). Il
suo risultato più pieno fu, nel 1948, Viso

pallido, che pa-
rodiava il we-
stern tipo Il
mio corpo ti scal-
derà. Lo confer-
mava la presen-
za della proca-
ce Jane Russell,
rivelazione
sexy di quel
film cinque an-
ni prima. Natu-
ralmente, nel
1952, in cui si
esauriva la fami-
gerata serie stra-
dale, l’attore
non poteva esi-
mersi dalla se-
conda puntata
(Il figlio di Viso
pallido).

Era tornato
a Londra nel
1954 per una
esibizionein tea-

tro, ma purtroppo si fece vivo anche nel
‘56, coinvolgendo una collega quale Ka-
tharine Hepburn, che vi sbarcava reduce
da una tournée scespiriana in Australia,
in una parodia alla Ninotchka. Ma il film
La sottana di ferro, dove lei era un’aviatri-
ce russa superdecorata che assaporavaa
le delizie dell’Occidente impersonate da
un ufficiale come lui, risultò un autenti-
co disastro. Lo stesso Ben Hecht, respon-
sabile una volta tanto di un copione infe-
lice, ritirò il proprio nome e rivolse pub-
bliche scuse all’attrice.

Avendo tanto viaggiato, frequentato
tante brillanti persone al di qua e al di là
dell’oceano, mietuto tanti successi in tan-
ti settori dello spettacolo, anche Bob Ho-
pe ha lasciato un’autobiografia scritta. Il
cui titolo non è davvero impossibile da
indovinare: The Road to Hollywood.

IO SONO UN LIBRO CHE PARLA DI TENCO, UNO DI QUELLI CHE NON CI STANNO
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«Cara maestra/ un giorno m'insegnavi/che a questo mondo/
noi siamo tutti uguali/Ma quando entrava in classe il diretto-
re/tu ci facevi alzare in piedi/ e quando entrava in classe il
bidello/ ci permettevi di restar seduti». È il 1962 e Luigi
Tenco - che ha abbandonato gli pseudonimi di Gigi Mai,
Gordon Cliff, Dick Ventuno, ma non la chiave rockettara -
incide la ballata Cara Maestra, una delle prime canzoni di
protesta in Italia (Cantacronache a parte) alla quale faran-
no seguito Ragazzo mio, Io sono uno, Ognuno è libero, E
se ci diranno. «Sono tutte invettive contro il potere, gli
squilibri sociali, la violenza, l'arrivismo, l'opportunismo cini-
co, l'ignavia, la viltà, la mediocrità, il razzismo….» scrive
Enrico de Angelis nel bel libro Luigi Tenco: io sono uno che,
con una straordinaria antologia video, compone il cofanetto
edito da Baldini & Castoldi (19,50 euro) recentemente pre-

sentato nel festival «L'Isola in collina» che si è svolto a
Ricaldone, nell'alessandrino, dove Tenco trascorse l'infanzia.
È la prima, esauriente, guida alla lettura di un poeta della
canzone del quale presenta un profilo critico, la discografia
completa per edizioni, album, cover, interpreti, lingue, catalo-
ghi, antologie, ma anche testi inediti di canzoni e di racconti.
Rivelando l'interesse per la scrittura di Tenco attraverso
quattro diversi testi, uno dei quali è l'ipotesi per la sceneggia-
tura di una storia a fumetti con Paperino e Paperone.
Nato a Cassine, in provincia di Alessandria, il 21 marzo del
1938, Tenco si forma musicalmente a Genova dove la fami-
glia si trasferisce: nel '53 forma il primo complesso (Jelly Roll
Morton Boys Jazz Band) nel quale è al clarino mentre al
banjo c'è Bruno Lauzi, compagno al ginnasio «Andrea Do-
ria». Qualche anno dopo il complesso è una jazz band (di cui

farà parte anche Fabrizio De André) a conferma dell'interes-
se originario per la musica americana e in particolare per gli
standard, come gli evergreen interpretati da Nat King Cole
«del quale Tenco ricalca prodigiosamente stile e timbro».
L'esordio come cantautore è del '62 con Quando brano
jazzato che viene però portato al successo da Peppino Di
Capri. Da allora, sottolinea de Angelis che è direttore artisti-
co del benemerito «Premio Tenco» in programma a Sanremo
alla fine di ottobre, «Tenco diventa, misconosciuto o no, uno
dei grandi cantautori italiani, per la capacità di mettere nei
tre minuti di una canzone l'esperienza di una persona reale e
libera, ma anche di fermare questi attimi di verità chiudendo-
li dentro una forma tale da resistere al tempo, di andare oltre
le mode e le contingenze».
Per sei anni, sino alla tragica notte del 26 gennaio del 1967

nella quale morì ucciso da un colpo di pistola ancor oggi
«misterioso», Tenco è stato - e resta - una «voce personalissi-
ma e isolata del panorama italiano». Sua è la traduzione
della più nota canzone antimilitarista internazionale, Le
déserteur, di Boris Vian recentemente ripresa in tutta la sua
potenza da Ivano Fossati. Incide anche La ballata dell'eroe
di De Andrè facendo così conoscere il grande autore genove-
se. E scrive: «Mi sono innamorato di te/ perché non avevo
niente da fare» verso che de Angelis definisce un capolavoro
«per la spiazzante originalità innovativa di linguaggio che
stravolge gli schemi della retorica canzonettistica».
Versi datati quarant'anni ma sempre attuali, comunque
inarrivabili per i canzonettieri da tivù. «Io sono uno/ che non
nasconde le sue idee» cantava Tenco e quel tempo ci sembra
lontano, lontano nel tempo …le
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Faceva parodia e buttava
tutti i generi in
barzelletta, un po’ come
Danny Kaye ma a livello
brado, quasi da
avanspettacolo

Esplose unendosi a Bing
Crosby e a Doroty
Lamour in una serie di
avventure turistico-canore
titolate sempre allo stesso
modo...

Sulla sua in-
fanzia: «Bia-

simo mio padre per avermi raccontato
tutto sugli uccelli e le api. Per due anni
ho avuto una relazione con un picchio».
«I miei genitori erano inglesi. Eravamo
troppo poveri per essere britannici».
Sul pubblico americano: «È un pubblico
di gente davvero dura. Sono soliti legare
i loro pomodori agli yo-yo, così te li pos-
sono tirare due volte».
Sull’Oscar, dopo aver ricevuto la statuet-
ta: «È la prima volta in vita mia che ho
lasciato una festa con un uomo ma sono
felice».
Sulla carriera: «Ho detto a un amico che
mi ritirerò il giorno in cui non farò più
ridere. E lui: “avresti dovuto farlo tanto
tempo fa”»
Sull’età: «Capisci che stai invecchiando
quando le candeline costano più della
torta»

Lorenzo Neri

MARIE TRINTIGNANT IN COMA
DOPO LITIGIO CON IL COMPAGNO
Una delle più eclettiche attrici francesi,
Marie Trintignant, è da ieri l’altro in co-
ma a Vilnius in Lituania con gravi lesio-
ni al cervello: l'ha ridotta così il suo
compagno, la rock star Bernard Cantat,
al culmine di un violento litigio dai con-
torni ancora misteriosi e confusi. Figlia
d'arte (suo padre Jean-Louis è uno dei
più celebri volti del cinema, sua madre
Nadine una regista di spicco), Marie è
stata sottoposta ad un intervento neuro-
chirurgico. Le sue condizioni sono con-
siderate molto preoccupanti. Anche
Cantat è stato ricoverato nello stesso
ospedale, in condizioni «pre-comato-
se»: sembra che sia uscito fuori di sen-
no nella notte tra sabato e domenica.
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Battute celebri
dal suo repertorio

Se ne va a cent’anni
suonati un «vero»
americano nato in
Inghilterra. Una
carriera d’attore
lunghissima tra

cinema e tv armato di
battute efficaci con le
quali ha sollevato il
morale dei soldati e
delle casalinghe Usa

Andrea Carugati

LOS ANGELES Una granata, in Iraq, ha ucciso l'ennesimo
soldato americano. La caccia a Saddam prosegue, le sedici
parole bugiarde di Bush, quelle sull'uranio del dittatore, riem-
pono le pagine televisive della CNN. Un giorno qualsiasi,
dunque, fino a quando non arriva la notizia che Bob Hope, il
cui cognome significa «speranza», si è spento per sempre. I
coccodrilli, pronti da tempo, viste le precarie condizioni di
salute del comico, rubano spazio agli sfidanti democratici che
vorrebbero azzannare quello che resta della credibilità del Presi-
dente. I balletti, le sue battute, le sue gag a colori e in bianco e
nero, si alternano a servizi sulla guerra che in teoria non è più
una guerra. La sua immagine, con il berretto rosso, e la mazza
da golf in mano anticipa gli applausi di migliaia di soldati, tre
generazioni, che lo acclamano, che scordano per un attimo di
essere in Germania, Corea, Vietnam, Iraq: ovunque si sia svol-
to un conflitto, c'era lui e le televisioni lo ricordano ad un'Ame-
rica che si è svegliata da poco e che si è resa conto di essere
nuovamente in lutto. Anche Bush lo ricorda: «Un vero patrio-
ta, un cittadino americano come pochi», parola del figlio di
colui che premiò Hope proprio per il suo contributo alla causa

americana. I numeri di Hope fanno impressione: il comico ha
viaggiato nove milioni di miglia, ha partecipato a 284 show in
prima serata, ha girato oltre cinquanta pellicole, ha presentato
sedici notti degli Oscar il suo show natalizio girato nel 1970 è
stato il più grosso successo televisivo nella storia americana.
Certo, da allora il numero delle televisioni è aumentato e così
gli spettatori, ma quello spettacolo è ancora tra i primi venti, i
più visti in assoluto.

L'America amava Bob Hope, basta fare un salto su Hol-
lywood Boulevard per capirlo. C'è anche una piazzetta che gli è
stata recentemente dedicata. Era il giorno del suo compleanno.
C'era tanta gente, c'erano tanti fiori. Ma oggi i fiori non si
contano, le candele e i messaggi nemmeno. Gente qualunque,
tanti anziani, con un fiore, o solo un pensiero hanno deciso di
omaggiare Hope, speranza. «Ero in Vietnam - ci dice un anzia-
no su una sedia a rotelle - e mi ricordo di avere visto Hope
almeno in due occasioni. Ci faceva ridere, anche se quando
calava il sipario c'erano solo terrore e morte. Per un attimo ci
faceva dimenticare gli orrori della guerra, ci faceva sentire a a
casa. Ogni momento poteva essere quello buono per morire e
lui ci faceva ridere, ridere davvero». Una pausa, uno spot sui
pannolini, uno sulle pillole per dimagrire ed ecco di nuovo
Bob Hope e la giovane annunciatrice, fresca di trucco, annun-

cia al pubblico americano il numero verde «remembering Bob
Hope». Ricordando Bob Hope. Si chiama, si lascia un messag-
gio, una sorta di fiore virtuale. Le telefonate arrivano, ovvia-
mente, numerose. «Sono cresciuto con le sue battute», «Era un
eroe», «Ci mancherà» etc, etc, etc. Arriva anche il messaggio
della figlia: «Questa dimostrazione di affetto ci ha sorpreso.
Non pensavamo che Bob fosse ancora nel cuore di così tanta
gente, grazie, grazie a tutti voi». Tanti speciali in programma
questa notte, forse anche troppi. Poi domani non se ne parlerà
più, Hope diventerà un ricordo, un nome su un cartello, su un
marciapiede su una piazza. Il ricordo nel giorno di un soldato,
una risata, magari. Una breve immagine che passa su un moni-
tor durante la notte degli Oscar, quando si ricordano gli artisti
morti l'anno precedente. «Fare felice gli altri, portare gioia in
qualsiasi luogo, situazione, Quello era il suo obiettivo» raccon-
ta la nipote, Miranda Hope. L'artista mancherà a molti, ma a
tanti mancherà l'uomo che combatteva per proteggere i diritti
dei colleghi meno fortunati, degli attori, l'uomo che ha devolu-
to in beneficenza almeno la metà del suo patrimonio. Sulla
stella in Hollywood Boulevard arriva anche una gigantesca
corona di fiori, i colori sono bianco, blu, rosso, i colori della
bandiera americana per omaggiare una bandiera americana
che da oggi non sventolerà più.

Bob Hope, sulle
scene degli anni

d’oro e in
un’immagine

recente

Bush saluta il patriota
I reduci, l’uomo che ha
addolcito i loro incubi

martedì 29 luglio 2003 19


