
La musica di Giovanni Paisiello piaceva tanto a
Napoleone che questi, divenuto Primo Console, usò
tutte le armi diplomatiche per convincere la corte di
Napoli a mandare a Parigi il riluttante compositore
tarentino, che vi rimase soltanto dal 1802 al 1804, e
che ebbe tra l'altro l'incarico di scrivere la sua pri-
ma e ultima opera francese: nacque così nel 1803
Proserpine, basata su un vecchio libretto scritto nel
1680 da Quinault per Lully, e rifatto per Paisiello
da Nicolas-François Guillard. Anche se le accoglien-
ze furono tiepide, Paisiello doveva credere in Proser-
pine, perché ne fece una versione italiana.
Oggi, dopo aver ascoltato al Festival della Valle
d'Itria di Martina Franca la prima rappresentazio-
ne moderna della versione francese, a duecento an-

ni dalla sua creazione, possiamo riconoscere in Pro-
serpine un capolavoro di indiscutibile grandezza,
uno dei vertici del catalogo di Paisiello, un documen-
to affascinante del gusto neoclassico e un momento
di grande rilievo nella ricca e complessa storia dei
rapporti tra autori italiani e musica francese.
La vicenda è quella dell'antico mito di Proserpina,
figlia di Cerere, rapita da Plutone che si è innamora-
to di lei, e destinata a vivere agli Inferi con Plutone e
in terra con la madre (rinnovando così ogni anno il
ciclo delle stagioni). Il libretto, operando una drasti-
ca semplificazione dell'originale di Quinault, accen-
tua la composta staticità dell'azione. Tale carattere
contribuì probabilmente al limitato successo; ma
non costituì un limite per la fantasia di Paisiello,

che si impegnò a fondo creando un'opera assai diver-
sa dalle sue precedenti. La concepì a grandi blocchi
sapientemente disposti, creò strutture formali origi-
nali e di ampio respiro, curò la scrittura strumenta-
le rivelando una intelligente assimilazione della le-
zione di Mozart e Haydn, diede molto spazio a cori
e danze (adeguandosi in ciò alla tradizione france-
se), con esiti di intensità poetica inesauribile. Qual-
che esempio: sui grandi episodi di carattere arcadi-
co-pastorale stese un velo di indicibile malinconia e
di arcana distanza, conferì accenti di delicata sen-
sualità alla passione di Plutone (è di incredibile
bellezza la tenerezza sommessa che caratterizza il
rapimento, e poi il grande duetto tra Plutone e
Proserpina), mentre raggiunse un incandescente vi-

gore drammatico nella scatenata furia di Cerere
quando scopre il rapimento della figlia.
La direzione di Giuliano Carella con sensibile intelli-
genza valorizzava i caratteri della ricchissima e com-
plessa partitura, guidando la valida Orchestra Inter-
nazionale d'Italia, il pregevole Coro da camera di
Bratislava, e una compagnia di canto di buon livel-
lo complessivo, con Sara Allegretta persuasiva Pro-
serpina, Piero Guarnera (Plutone) e Maria Laura
Martorana, brava anche se talvolta in difficoltà
nell'ardua parte di Cerere. Regia e scene di Massi-
mo Gasparon, pertinenti nella nobile impostazione
neoclassica e nei riferimenti allo stile Impero e a
Napoleone, in particolare alla celebre incoronazio-
ne di David.

ALLORA: PLUTONE, CHE È UN TENERONE, RAPISCE PROSERPINA. MA CERERE, LA MAMMA, S’ARRABBIA
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S
i raccontano cose, si narrano storie anche a Roma, in
una breve e saporosa rassegna dedicata, appunto, ai
racconti teatrali, all’arte dell’affabulazione nelle sue

varie forme, declinate qui in sei modi diversi. L’appunta-
mento è sotto le stelle, all’anfiteatro del Parco Alessandri-
no (Largo S. Cevasco/via Tovaglieri, ore 21,30, ingresso
libero), dove la rassegna - su un progetto di Pierpaolo
Palladino - si è inaugurata domenica con un «Beat-viag-
gio» di parole e musica on the road, protagonisti Massimo
Wertmuller e il trio Utile Dulci. Si riprende stasera con la
poesia, quella a sfondo sociale, orchestrata da Tiziano Fra-
tus e Gianmaria Cervo con le voci di poeti romani contem-
poranei che raccontano «della nostra stanchezza, della fissi-
tà, della voglia di essere sempre qualcun’altro e qualcos’al-
tro».

Presenza familiare nella capitale - e non solo - Ascanio
Celestini torna (30 luglio) con uno dei suoi primi lavori
narranti: Vita, morte e miracoli, racconto grottesco sui vivi
e sui morti, ovvero storia della Mariona che durante la
guerra si prese i figli e se li portò a vivere nel camposanto.
Ma la rassegna accoglie un altro giovane cantastorie in
crescita da non farsi sfuggire: Davide Enia, lanciatissimo in
quella che è stata la sua prima, fulminante opera prima,
Italia-Brasile 3 a 2, che in novanta minuti rievoca quella
partita storica e l’atmosfera che la circondava (4 agosto).
Curioso, invece, lo spettacolo proposto da Pierpaolo Palla-
dino (1 agosto) con Cristina Aubry che immagina l’incon-
tro di una ragazza qualunque con Al Pacino. Ancora al
mondo del cinema e ai miti italo-americani guarda il prota-
gonista della Banda (3 agosto) con Flavio Insinna e nove
musicisti della Swing Street Band. E si conclude il 5 agosto
con una carrellata di racconti dedicati a Roma e ai suoi
luoghi, da Ponte Milvio a via Fornovo, tra Prati e la Rai.
Tutti commissionati per l’occasione a cinque autori emer-
genti: Adriano Vianello, Sergio Pierattini, Giovanni Cle-
menti, Alessandro Trigona Occhipinti e Lucilla Lupaioli.
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Erasmo Valente

D
iciamo dei meravigliosi abitanti di
Monticchiello, trionfanti protago-
nisti di quel «Teatro Povero», ma

straricco, intanto, delle 36 annate di spetta-
coli. Si avviarono nel 1967, infatti, con
L’eroina di Monticchiello, e adesso tutto il
paese è un eroico centro della vita e della
storia d’oggi. Forti anche del «9» che ri-
splende dai 36 anni di successi, gli attori del
Teatro Povero sono saliti, adesso, sull’Acro-
poli della loro storia, per rivedersi com’era-
no, 450 anni fa, quando ebbero a che fare
con l’assedio portato al loro paese, nel
1553, da Carlo V, che, sconfiggendo france-
si e tedeschi (si unirono, poi, ai vincitori),
si era dedicato alla conquista dell’Italia. E
aveva colubrine «intelligenti», che, da cen-
tocinquanta passi, azzeccavano il bersaglio,
che era una meraviglia. L’alto frontone del-
la Chiesa di Monticchiello - dove, nei gior-
ni della scorsa Pasqua, si è ripreso Il pianto
della Madonna di Jacopone, ma nessuno
ne ha saputo nulla, e speriamo che si repli-
chi - ha ancora il segno della «intelligenza»
di quelle colubrinate.
Dall’alto dell’Acropoli di cui diciamo, e nel
fasto di austeri costumi, hanno rievocato le
discussioni con il commissario della Repub-
blica di Siena, su iniziative da prendere per
fronteggiare l’assedio di Carlo V. Decisioni
difficili, perché gli invasori bruciavano e
distruggevano campi e case, per cui qualcu-
no - giustificando il sano egoismo che inva-
de l’uomo, quando è di fronte al pericolo -
proponeva che i «clandestini» del tempo
(persone che abitavano fuori le mura e si
erano infilate dentro), ma anche gli amma-
lati e gli anziani, ritenuti «inutili») fossero
mandati via, non essendoci né cibo, né ac-
qua per tutti. In nome della civiltà e dello
statuto stesso della Repubblica senese, si
ebbero opposizioni contro iniziative ritenu-
te incivili e non rispettose della persona
umana. Eppure - insistevano alcuni - abbia-
mo già mandato via anziani buoni a nulla,
e nessuno ha trovato da ridire. Del resto,
non avevano parenti, non figli, né mogli,
né fratelli. Ma occorreva difenderli, insiste-
va qualcuno. I vecchi preferiscono morire
nelle loro case, invece che sopravvivere in
luoghi che non sono parte della loro vita.
Dio, quanto discutono su quell’Acropoli di
450 anni fa, e anche se sia meglio arrender-
si, o fuggire, o aspettare e fare come le
piante dopo una gelata, per cui tutto sem-
bra morto, e molte cose muoiono davvero,
ma poi, col tempo, piano piano, rispunta-
no le foglie, e alla fine i fiori. C’è anche un
Lui, che è giovane, e vorrebbe subito sposa-

re la sua Lei, e andarsene magari con quelli
lì che si vedono di lontano e marciano su
Monticchiello, ma girano il mondo, «men-
tre noi siamo sempre chiusi qui dentro.
Vedi? - dice a Lei - Hanno fregi d’oro sulle
armature, e non hanno paura di niente.
Dunque, ci si sposa, e si va via con quel-
l’esercito lì. Con loro ci sono famiglie inte-
re, e ci vivono bene, falegnami, maniscal-
chi, fabbri, sarte, cuochi, stallieri, preti.
Non ci verresti con me?. Sì, ma a casa no-
stra. A me mi garba sta’ qui. Io, invece, il

mondo voglio vede’ come è fatto. Bello o
brutto, com’è è, lo voglio vede’. Un si pole
fa’ finta che fori di qui ci sia il deserto. Il
deserto è dentro, e io so’ chiuso in una
gabbia di rete, ma taglio ‘l ferro, e volo
come le rondini. Guarda, eccoli, sono mille
e mille, e brucia tutto laggiù. Che si deve
fare? Battaglia. No, arrendiamoci. No, bat-
taglia forte, disperata, ma battaglia. Sancta
Maria, Virgo fidelis, ora pro nobis… Tra
poco la nostra vita si metterà contro la
loro, tra poco si saprà quale è il nostro

destino. Tra poco, o morti ammazzati tutti
quanti, o servi loro, e morti nell’anima.
Chissà domani, quando calerà il sole, dove
saremo. Non lo so, spero che quello che si
fa sia giusto. Giusto? E che s’è fatto per
domandarci se è giusto o no? S’è lavorato
dalla mattina alla sera e basta. Io mi vesto a
lutto, ma non so che lutto sia. Forse è arri-
vato il momento di capire che le cose cam-
biano anche quando non si vorrebbe. E
allora è bene che ci si vesta così. Il lutto che
si indossa è il lutto per la perdita di noi
stessi».
Sono in tanti a parlare. Gli uomini prendo-
no mazze e forconi, mentre risuonano rom-
bi di ferraglie e campane. A poco a poco,
l’Acropoli dalla quale si scruta l’armata di
Carlo V, sembra svanire, e il Teatro Povero
(a qualcuno è sembrato scarso, quest’an-
no) si arricchisce, invece, d’un’altra formi-
dabile, fantastica e geniale invenzione.
Dopo un prolungato silenzio che accresce
le attese, una voce bisbiglia «siamo sicuri
che laggiù ci sia un esercito? L’avete visto
voi? No, io no, nemmeno io, ma non im-
porta, è come se ci fosse. Hai ragione, non
importa quello che è, ma quel che si sente
dentro di noi. Non so perché, ma è così.
Così come? Laggiù, si intravede qualcosa,
qualcosa di più nero della notte. Forse so-
no ombre di alberi che si muovono al ven-
to, e non guerrieri. Ma non c’è vento. Forse
sono cavalli. Ma non ci sono cavalli». Parla-
no, si levano gli abiti di scena, mettono in
testa il velo nero del lutto, che ricade sulle
spalle. I bambini giocano, e si compone un
corteo di gente in lutto, che, discesa dall’
Acropoli, lascia la piazza. «Ma dove so’ an-
dati? Eccoli laggiù. Ma che fanno? Boh,
mica lo so, chi li capisce, sembra un funera-
le, sarà morto qualcuno».
Nuovi suoni riempiono lo spazio. Sapremo
poi, che altri potenti - e non avevano Carlo
V alle porte - hanno disperso qua e là gli
inutili anziani, ospiti d’una Casa- Famiglia
da recuperare a più utili attività. Ed è per
questo che il Teatro Povero è in lutto, e
così straordinariamente intensa - nella sua
spietata realtà e nella sua fantastica rappre-
sentazione - appare la dura, breve, dispera-
ta tragedia.
Siamo a una svolta? Auguri. Questo dice,
alla fine, la «Ballata» che avvia l’atto unico,
intitolato, a proposito, Passarà: «È così che
è volato un anno intero / autunno, inverno
ed anche primavera. / La vita corre via co-
me un pensiero, / come rondine vola nella
sera. / Ed ecco dunque la gente ancora qua
/ che cerca di resistere a un mondo che non
va». Lunghi gli applausi. Repliche - meno
che il prossimo lunedì - ogni sera (21,30),
fino al 10 agosto.

Quasi un’ora di
spettacolo: secco, diretto
fascinoso ed efficace. Un
salto nel tempo, ai colpi
di cannone sparati
da Carlo V...

IKHWAN AL-HADRA IN CONCERTO
PER I DETENUTI DI CATANZARO
In occasione della rassegna
internazionale Vis Musicae,
l’Assessorato alla Cultura della Provincia
di Catanzaro in collaborazione con la
Direzione della Casa Circondariale, offre
un concerto straordinario degli Ikhwan
al-Hadra, che si svolgerà giovedì 31
luglio 2003 alle ore 15.30 presso
l’Istituto di detenzione. Il gruppo tunisino
ha anticipato il suo arrivo a Catanzaro
per presentare una selezione di canti di
lode e inni spirituali delle principali
confraternite musulmane del Maghreb. Il
concerto è un segno di attenzione per
uno dei luoghi del disagio della Provincia
di Catanzaro, dove si trovano anche
detenuti originari dell’Africa del Nord.

Paura di un assedio
pensieri di salvezza, ma che
i vecchi restino in casa loro
e non altrove, a morire
Un messaggio bellissimo
senza enfasi

Il paese in scena per difendere i «matti»
L’annuale recita di Monticchiello come protesta per la chiusura di una casa famiglia
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Paolo Petazzi

L’artista impegnato in un lungo tour con molti brani del suo ultimo disco, «L’uomo occidentale». «Dico cose non accomodanti ma in buona fede»

Niente amici, troppo scomodo essere Bennato...

Ascolta questa storia...
e non pensare al caldo

la rassegna

Silvia Boschero

S
ono passati trent’anni dal suo
esordio, Non farti cadere le brac-
cia, ma da quel 1973 la musica

del ragazzo di Bagnoli non ha perso
smalto, immediatezza, colore. Drib-
blando la censura ai primi tempi e
sopravvivendo ad un mercato musica-
le in agonia, Edoardo Bennato è arriva-
to fresco fino ad oggi, quel che si è
complicato sono i contenuti, le teorie
che accompagnano la sua musica. Mu-
sica che sta portando in giro per l’Ita-
lia con il suo nuovo disco L’uomo occi-
dentale, una sorta di concept dove tro-
vano posto tutte le sue teorie, eccentri-
che ma non troppo, sulla vita, l’impe-
gno, il futuro dell’umanità ma anche
della canzone. Non solo un album di
riflessione, ma anche di leggerezza,
con brani come Ritorna l’estate, il reg-
gae scanzonato di Bambina innamora-
ta, il tributo al suo eroe Elvis Presley e
anche quello ad una canzone icona
della musica popolare come O sarraci-
no. Una sorta di summa di tutta la sua
carriera che si apre con Stop America,
il brano dove dà un buffetto agli amati
States della grande musica rock e nello
stesso tempo ne evidenzia le contrad-
dizioni: «Siamo tutti figli dell'america.
Da Walt Disney a Bob Dylan, dal juke
box che suona i Platters ai Rem. Dall'
America arriva l'esasperazione del con-

sumismo spietato, ma nello stesso tem-
po da lì arriva la condanna di Seattle.
Dall'America arriva la guerra, il Viet-
nam e la sua condanna spietata, arriva
Woody Guthrie».

Di guerra si fa spesso riferimen-
to, a partire dal brano «Non c’è
tempo per pensare»…
La canzone si riferisce proprio allo

scenario che pochi mesi fa teneva im-
pegnati tutti noi, dal fruttivendolo al
politico e che ha a che fare con le re-
sponsabilità del mondo occidentale
verso quello in via di sviluppo. Il senso
è: bisogna partire e agire. Poi c’è l’iro-
nia, costante fin dai miei primi album,
sul fatto che apparentemente esistano i
buoni e i cattivi, dove i cosiddetti «buo-
ni» si concedono il lusso (spesso solo
di facciata) di avere un atteggiamento
tollerante nei confronti dei più deboli.
Non costa niente sbandierare e manife-
stare.

Quello che dice è pericoloso. Il
pacifismo ha avuto un ruolo
fondamentale nell’ultimo con-
flitto...
Quello che intendo dire è che è

necessario vivere sempre in una dimen-
sione evoluta, senza mettere in piazza
la fiera dei buoni sentimenti. In Italia
viviamo un equilibrio precario in cui
certe indicazioni etiche si scontrano
continuamente con modelli sorpassa-
ti. Da qui nascono le tensioni. L'Italia è
un paese difficile da capire, interpreta-
re. È un problema latitudinale.

In che senso?
Ogni problema etico, sociale, reli-

gioso, razziale, è in funzione del proble-
ma latitudine. A Stoccolma la coscien-
za sociale è alta e la religiosità bassa. Lì
la gente ha fede nella propria capacità
di cambiare le cose. È su questo asse
latitudinale che dobbiamo ragionare.

Anche nella canzone che da il
titolo al disco, «L'uomo occiden-
tale»", esprime la necessità di
partecipazione…
Il brano è ironico, parla dell’atteg-

giamento schizofrenico dell'uomo oc-
cidentale: conservare i privilegi acquisi-
ti e nello stesso tempo avvertire la pau-
ra della catastrofe imminente del terzo
mondo. Una volta il mondo pareva un
sommergibile, isolato, ora invece le di-

stanze sono annullate. I modelli arriva-
no dappertutto. Questo determina ten-
sione, incapacità di gestirci. Gli stessi
tiranni del terzo mondo sono in diffi-
coltà, tentano attraverso artifizi, attra-
verso la religione, di tenere in mano il
potere.

Torniamo alla musica. Nella
canzone «Si scrive Bagnoli» c’è
una frase estremamente attuale
se si pensa allo scandalo che ha
travolto l’Accademia di Sanre-
mo: «concorso nazionale: ti
iscrivono alla gara ma ti manda-
no in finale solo se aumenti la
percentuale»…
Confrontalo con Sono solo canzo-

nette. Cambia il ritmo ma il concetto è
sempre quello. Capita che dica cose
scomode. Succede che non ho amici e
ho tutti contro perché dico cose che
non sono accomodanti, ma lo faccio
in buona fede.

Dopo trent’anni di onorata car-
riera, come si trova all'interno
del mercato?
Note dolenti. I meccanismi sono

fatti così male… Quando è uscito Non

farti cadere le braccia, dopo 2 o 3 mesi i
discografici mi dissero che dovevo la-
sciar perdere perché la Rai aveva detto
che la mia voce non andava bene. Allo-
ra mi sono messo col tamburello a pe-
dale in una strada di Roma. Mi hanno
notato e mi hanno mandato a suonare
davanti all'intellighenzia dove piacque
a tutti. Lì diventai Bennato, lì capii che
le regole del mercato erano spietate.
C'erano anche le radio libere allora e
grazie a quelle mi svincolai dalla censu-
ra della Rai. Ora ci risiamo. Esiste que-
sta terribile logica del singolo. Cosa
devo fare? Lasciare perdere e abbando-
nare la partita?.

La sua musica ha fatto anche da
sottofondo a diversi spot tv…
È vero, Le ragazze fanno grandi so-

gni è diventata uno spot. Lo so, è aber-
rante, ma è stato l'unico modo per
farlo sentire a qualcuno. Stessa cosa
per Afferrare una stella e Fantasia.

Il suo tour estivo è lunghissimo.
Solo per citare alcune date: il
primo agosto a L’Aquila, il 2 a
Marina di Camerota, l’8 a Ca-
gliari, il 19 a Palestrina, per
chiudere il 16 settembre a Mila-
no. Che tour è?
Mi piace la mescolanza, per que-

sto sarà con me un musicista nato nel-
la base di Guantanamo che ha vissuto
a Miami. Ha il padre e siciliano e la
madre di origine cinese. Ci divertia-
mo.

Una scena da «Passarà» lo spettacolo del Teatro Povero di Monticchiello

martedì 29 luglio 2003 in scena 21


