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M
attinata, in provincia di Foggia,
è un bellissimo paese marino
del Gargano. Ha circa 6.000 abi-

tanti ed è una frequentatissima località tu-
ristica estiva. A Mattinata gli amministra-
tori di centrodestra stanno brindando per-
ché hanno ricevuto la Bandiera Blu. Ora,
però, stanno scoprendo che la Bandiera
Blu la danno con grande leggerezza, per-
ché per ottenerla bastano le autocertifica-
zioni comunali; e se i comuni contraffan-
no i dati, ovviamente nessuno ha tempo
di andare a verificare l’esattezza dei dati
trasmessi. La Bandiera Blu, insomma, è
spesso una grande sola. Peccato, insom-
ma, che il centrodestra di Mattinata, anzi-
ché proseguire i lavori di allacciamento
del sistema fognario, avviati dalla prece-
dente amministrazione di centrosinistra,
stappi champagne sui soliti trionfi d’im-
magine. Dice Gianfranco Piemontese, ex
sindaco Ds di Mattinata (e apprezzato stu-
dioso di architettura): «Tutti sanno che a
Mattinata le strutture turistiche non sono
allacciate alla fogna comunale e che i lavo-
ri per la fogna appaltati dalla passata giun-
ta di centrosinistra si sono arenati lascian-
do solo il manto stradale completamente
dissestato». Davvero illuminanti le parole
di Piemontese. Tutto questo per inquadra-
re il paese dove siamo andati a trovare
Abdou Ndiaye, ragazzo senegalese di 33
anni. Un piccolo paese del sud che rivive
in forme minori il generale clima naziona-
le di faciloneria e trionfalismo ottimistico,
ché il microcosmo riproduce sempre il
macrocosmo.

Il corso principale di Mattinata si chia-
ma corso Matino, e lì c’è l’Anteprima Mila-
no, negozio di abbigliamento dove Abdou
lavora. È pieno di gente e Abdou sembra
un mattinatese a tutti gli effetti: scherza
con le persone, fa battute, accoglie i clienti
come fosse suo, il
negozio. Ci diamo
appuntamento per
mezzanotte, presso
la sua bancarella,
perché al negozio
non ha tempo di
parlare. Abdou ha
due lavori e, dopo
aver chiuso l’Ante-
prima Milano, rag-
giunge la moglie e
il figlio alla banca-
rella. Una vita fati-
cosissima, la sua. È
una notte calda, a
Mattinata, e il cor-
so è tutto pieno di
belle ragazze, di
coppie abbracciate
e di gruppi di ragaz-
zi seduti sui motori-
ni. Mangiamo un
gelato e, come capi-
ta di sentir dire in
ogni paese del sud,
«questo è il gelato
più buono d’Ita-
lia». Vediamo la lu-
na riflessa nel mare
nero.

Abdou Ndiaye inizia a raccontare la
sua storia: «Io sono venuto in Italia 13
anni fa, ovviamente per cercare di miglio-
rare la mia condizione. Io ho studiato in
Senegal, ho fatto il liceo. Quando sono
venuto a Mattinata ho trovato lavoro al-
l’Anteprima Milano, dove faccio il com-
messo. All’inizio tutti mi dicevano che
non ce l’avrei fatta, poi ho dimostrato a
tutti che ero in grado di farlo. In Italia ci
sono venuto perché mia sorella stava qui
da sei anni, a Siponto. In Senegal la mia
famiglia non è povera, mio padre lavora
nelle telecomunicazioni; però siamo 12 fi-
gli e perciò il nostro contributo è fonda-
mentale per la loro sopravvivenza. Venni
in aereo fino a Parigi e poi presi il treno
per venire a Mattinata. All’inizio è stato
brutto, perché ero clandestino, poi però è
venuta la sanatoria di otto anni fa e tutto è
cambiato».

La moglie di Abdou ci osserva con il
loro piccolo figlio in braccio. Gli chiedo di
lei, della loro storia, del loro futuro. Ab-
dou è un fiume in piena, inoltre parla un
italiano perfetto: «Mia moglie stava in Se-
negal e 5 anni fa ci siamo innamorati. Noi
siamo cugini, lei è una mia cugina, e in
Italia ci è venuta 4 anni fa. È laureata in

informatica e parla quattro lingue. Qui in
Italia fa la casalinga e mi dà una mano con
la bancarella. Ho molta nostalgia del Sene-
gal e prima o poi voglio ritornare. Il mio
sogno è aprire un negozio d’informatica al
mio paese e prima o poi lo realizzerò que-
sto sogno. Sono venuto in Italia per mi-
gliorare la mia condizione, però se devo
essere sincero qui non mi sono mai inte-
grato completamente. Ovviamente tutti
mi conoscono, tutti mi vogliono bene, pe-
rò questo non toglie che mi considerino
sempre un emigrato. Ti faccio un esem-
pio. Se io ho una camicia nuova addosso,
le persone mi chiedono: “Abdou, che bella
camicia che hai, chi te l’ha regalata?” Capi-
to? È come se io non potessi permettermi
una camicia nuova e bella. Sono piccoli
dettagli ma molto importanti. Per me i
soldi contano fino a un certo punto. Al
mio paese c’è più rispetto, più gioia di
stare insieme. Non parliamo poi delle in-
giustizie. Se un italiano ammazza un afri-
cano se ne parla con freddezza, invece se
un africano ammazza un italiano allora
succede il pandemonio. Queste sono cose
che mi danno molto fastidio. Io comun-
que mi trovo bene a Mattinata, dove vado
trovo le porte aperte, al bar mi offrono da
bere. Non mi posso lamentare. Però torne-
rò nel Senegal, se Dio vorrà, perché voglio
che mio figlio cresca là. Io sono musulma-
no, perché in Senegal l’80% della popola-
zione è musulmana. La mia religione mi

ha insegnato il rispetto del prossimo. Il
rispetto è una cosa molto importante nel-
la mia religione». Chiedo ad Abdou cosa
pensa di Mattinata, della sua gente, del
futuro di questi paesi, spossati da una nuo-
va ondata di emigrazione e dalla noia, che
pare sia sempre più insopportabile. Allun-
ga le braccia e dice: «Al sud la gente vuole
tanto e fare poco. Io che vengo dal Senegal
non è che dico che mi devono dare 100
euro al giorno. I giovani del sud, invece,
pretendono tanto, vogliono la macchina,
la ragazza e orari vantaggiosi. Poi tutto
questo non lo trovano e allora se ne vanno
al nord e abbandonano la propria terra.
Qui i giovani mi dicono: “Abdou, tu ci
rubi il lavoro!” ma non è vero, dovrebbero
semmai imparare qualcosa da noi, dalla
nostra umiltà. Al sud ce n’è molto di lavo-
ro, la verità è che sono pochi quelli che
vogliono lavorare. A quelli che mi dicono
che rubo il lavoro, gli vorrei raccontare
come si svolge una mia giornata. Mi sve-
glio alle 6 e faccio le preghiere fino alle 7,
subito dopo preparo la bancarella per mia
moglie, che va a vendere sulla spiaggia.
Poi scappo all’Anteprima Milano e lavoro
fino all’una. Corro a casa a cucinare e
subito dopo vado a prendere mia moglie
sulla spiaggia. Mi riposo un poco e nel
pomeriggio torno all’Anteprima Milano,
dove lavoro fino alle 8 di sera. Appena
finisco vengo alla bancarella, dove sto fino
all’una di notte. Ti sembra che io rubi il

lavoro a qualcuno? Non mi sembra pro-
prio. Io lavoro molto perché in Senegal
devo mantenere i 4 figli che mio fratello
ha lasciato; purtroppo è morto lavorando
con i fili dell’alta tensione. In Senegal uno
stipendio medio mensile è di 150 euro.
Però mi chiedo: un emigrato che non ha i
documenti, cosa può fare? Lo Stato do-

vrebbe permetterci di integrarci meglio, di
entrare nella società, invece non trovi ne-
anche un africano che lavora nello Stato.
In Francia, invece, è diverso. Faccio un
esempio: se aprono un ufficio turistico a
Mattinata, perché non ci debbono mette-
re mia moglie, che conosce quattro lin-
gue? In Italia il problema della pelle c’è, è
inutile nasconderlo. Il sud per andare
avanti deve usare anche noi, perché il fatto
che i ragazzi vadano tutti al nord è molto
brutto. Per questa ragione io voglio torna-
re in Senegal, perché non voglio contribui-
re all’impoverimento della mia terra».

Mentre parliamo è un viavai di belle
ragazze. Chiedo ad Abdou cosa pensa del-
le nostre ragazze, se secondo lui sono razzi-
ste, se sono prevenute nei confronti dei
ragazzi che vengono da lontano, magari
dall’Africa. Gli chiedo, inoltre, che idea ha
delle donne, del loro ruolo nella società.

Abdou parla con rabbia: «Io ti dico
quello che penso. Allora, per quanto mi
riguarda, io le donne le rispetto, però a
casa mia comando io. In Senegal coman-
da l’uomo, l’ultima parola spetta sempre
all’uomo. In Italia, invece, comanda la
donna, e questo secondo me non è un
fatto positivo. Al negozio dove lavoro deci-
dono sempre le donne su quello che si
deve comprare, mai l’uomo. L’uomo, se-
condo me, ha più esperienza della donna,
e quindi deve governare la casa. Quando
prendo lo stipendio io lo do a mia moglie,
perché i soldi li gestisce lei. Però sui proble-
mi della famiglia decido io. Sulle donne
italiane posso dirti che secondo me do-
vrebbero coprirsi di più, perché i tesori si
devono nascondere e poi è più bello per
l’uomo scoprire le bellezze. Io rispetto le
donne italiane, però mi dà un po’ fastidio
il fatto che si coprano poco. Noi senegalesi
rispettiamo moltissimo le donne, infatti
non le guardiamo mai per strada, come

invece fanno gli ita-
liani. Spesso, poi,
mi è capitato al ne-
gozio che le donne
si siano spogliate da-
vanti a me, e que-
sta, a mio avviso,
non è una cosa de-
cente. Tu non ve-
drai mai un senega-
lese che guarda con
insistenza una don-
na. Mai. Anche per
questa ragione ho
deciso che mio fi-
glio, entro due an-
ni, dovrà tornare in
Senegal, perché vo-
glio che lui cresca
con la cultura del
mio paese, e non
con la cultura italia-
na». Abdou rag-
giunge la moglie,
che lo ha chiamato
alla bancarella. Le
sue idee sulle don-
ne hanno colpito
molto i miei accom-
pagnatori, che pure
hanno ascoltato ri-
spettosamente il

suo discorso. Verrebbe voglia di contestar-
gli le opinioni sulle donne italiane, ma
rispettare significa anche accettare visioni
radicalmente diverse dalle nostre. Abdou
usa molto spesso la parola «rispetto». In-
dubbiamente la sua idea di donna è diver-
sa dalla nostra, ma la sua idea non nuoce a
nessuno. Creare una società aperta, multi-
culturale, mista, significa anche accettare
valori radicalmente opposti ai nostri - fin-
ché, ovviamente, c’è rispetto reciproco.
Forse l’unico valore che deve assolutamen-
te essere condiviso è il rispetto, ovvero la
tolleranza. In una società tollerante il sene-
galese Abdou deve poter lavorare, pregare
liberamente e pensare tutto ciò che vuole,
e le donne italiane debbono liberamente
sciamare lungo le strade nei loro vestiti
sexy. Anzi, in conclusione, una società sen-
za donne sexy non è una vera società - e,
per quanto mi riguarda, sarebbe l’antica-
mera dell’inferno.

I n estate fate respirare (è una parola con questo caldo!)
anche i fumetti. Insomma: portateli con voi al mare, in

montagna o dove più vi piace. E se restate in città, teneteli
con voi, magari al fresco di un ventilatore o di un condiziona-
tore. Per chi non l’avesse capito, questi che seguono, sono i
classici «consigli per gli acquisti» (o meglio per la lettura)
estivi: qualche novità e qualche ripescaggio di cose già segnala-
te in questa rubrica e che meritano letture o riletture.
West, classico West. A parte le uscite correnti che trovate in
edicola (Tex, e le ristampe integrali di Ken Parker e Storia del
West), in libreria c’è Tex, I Ribelli del Canada (Oscar Best
Sellers, pagg. 382, euro 9,00) che raccoglie alcuni episodi
usciti nel 1977, disegnati da Fernando Fusco e scritti da
Guido Nolitta, alias Sergio Bonelli (figlio di Gianluigi, papà
di Tex), che di Tex è l’editore. Storia, come recita il titolo, che

si svolge nel Canada e che vede opposte le mitiche Giubbe
Rosse al gruppo di insorti meticci capitanati da Louis Riel: un
episodio storico, ricostruito con fedeltà ma senza dimentica-
re il gusto dell’avventura.
Che tempo fa? Caldo, ovviamente. E non se ne può più,
nonostante i bollettini metereologici preannuncino cambia-
menti che poi, il giorno dopo, vengono smentiti. Ebbene,
proprio sull’«attendibilità» delle previsioni degli eredi del
mitico colonnello Bernacca, Alfredo Castelli ha costruito uno
dei suoi misteri di Martin Mystère dal titolo Il mago della
pioggia («Speciale Martin Mystère» n.20, Sergio Bonelli Edito-
re, pagine 132, euro 4,00), disegnato da Rodolfo Torti, uno
dei più bravi e raffinati autori della serie bonelliana che ha
festeggiato da poco il ventennale.
Fumetti in privato. Non è un fumetto, ma un libro sui

protagonisti della letteratura disegnata: un dietro le quinte
per scoprire, vizi, virtù, passioni e tic di alcuni tra i più noti
eroi di casa nostra, da Diabolik a Dylan Dog, da Valentina a
Legs Weaver, da Mister No a Rat-Man. S’intitola La vita
privata dei fumetti (Leconte Editore, pagg. 142, euro 15,00), è
firmato dai creatori dei personaggi ed arricchito da schede.
Giappone, mon amour. A costo di essere noiosi torniamo a
segnalarvi i «manga» di Jiro Taniguchi ed in particolare il
bellissimo In una lontana città (Coconino Press, due volumi,
ciascuno euro 14,00) un amarcord particolarissimo, splendi-
damente disegnato e magnificamente raccontato: sentimento
puro senza sentimentalismo, quattrocento e più tavole che vi
terranno incollati alle pagine.
P.S. Bart si toglie i calzini e se ne va al mare. Arrivederci a
settembre.

Totò
«Totò, Peppino e la malafemmina»

Terza puntata della nostra
breve serie «Paesi immigrati»,
un viaggio tra piccoli paesi,
soprattutto del Sud, svuotati
di giovani italiani - che hanno
preferito emigrare al nord o
nelle grandi città - ma
popolati da immigrati
albanesi, polacchi,
marocchini, ucraini, rumeni.
Il 7 giugno abbiamo visitato
Tursi, un comune di seimila
anime in provincia di Matera,
dove la comunità albanese
lavora nei frutteti e tiene in
vita un centro, il più antico
della Basilicata, che si sta
spopolando. Il 30 giugno è
stata la volta di Scario,
paesino sulla costa del
Cilento, meta dei vip in
estate. Ma dietro la facciata
«esotica» si scopre una realtà
culturale e umana di piccoli e
grandi soprusi, compresi
quelli perpetrati nei confronti
degli
immigrati.

Dunque: noi vogliamo sapere,
per andare dove dobbiamo andare,
per dove dobbiamo andare.
Sa, è una semplice informazione...

FA CALDO! FATE RESPIRARE I FUMETTI
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Sua moglie è laureata
e conosce quattro lingue:
fa la casalinga
e si occupa della
bancarella di souvenir
per i turisti

Undici i fratelli
rimasti in Africa
da aiutare
Tredici gli anni
passati da quando
sbarcò in Italia

L’illustrazione grande pubblicata in questa
pagina riproduce il disegno di una stoffa
africana (in realtà le stoffe sono prodotte in

Europa per essere esportate in
Africa) ed è una delle
illustrazioni di «African style.
Stilisti, moda e design nel
continente nero», un libro di
Michela Manservisi edito da
Cooper Castelvecchi (pagine 190,
euro 15,00). Segnalarvelo è un
piccolo atto per rendere giustizia
alla creatività e all’arte dei tanti
paesi africani, sempre
saccheggiata dagli artisti - e
dagli stilisti - del mondo ricco
«senza posso e senza grazie».
Sono stati gli africani i primi a
globalizzare l’abbigliamento, a
mescolare materie, ricami, colori

e marchi. Ecco, allora una guida veloce ew
illustrata agli stili e al design del Continente
Nero: dagli abiti ai gioielli, dalle tecniche di
stampa su stoffa a quelle di scolpire i capelli.

in sintesi

Renato Pallavicini

‘‘‘‘

lo stile che viene dall’Africa

«Wax
number one»
Il wax,
simbolo
popolare
di africanità,
è un tessuto
originario
dell’Indonesia,
prodotto
in Inghilterra
e Olanda
ed esportato
in Africa

Di giorno commesso
in un negozio

di abbigliamento
di notte ambulante

sul lungomare
Storia

di Abdou Ndiaye
che sogna di aprire

un centro
di informatica
al suo paese
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