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Affiti, morto il partner gay
il compagno non va sfrattato
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Chi non si conforma alla presunta
maggioranza deve nascondersi. È banale:
molto del pregiudizio sugli omosessuali sta
in questa piccola legge detta e non detta
che alcuni tengono in particolar modo a
ribadire. Un collega gay, Pasquale
Quaranta, che difende la propria dignità e
sa che non ha niente da nascondere né da
ostentare, ci racconta che di recente, nel
corso di un evento culturale, si è trovato ad
argomentare con altri colleghi proprio di
questa materia: tacere l’omosessualità
oppure dichiararla. I colleghi, riferisce
Quaranta, hanno sostenuto che è meglio
tacere. A volte dimentichiamo che a seguito
di una battaglia condotta anche dalle
colonne di questo giornale le coppie di fatto
omosessuali sono soggetto di diritto per la
Casagit cioè, detto banalmente, per la
«cassa mutua» dei giornalisti. I giornalisti
dunque hanno deciso di non mettere a
tacere i loro colleghi omosessuali. A

Battipaglia, comunque, è venuto fuori un
acceso confronto che ha visto il giovane
decidere di non collaborare più con gli altri
vista la divergenza di vedute. Ma la cosa
non è finita qui. Nei giorni successivi anche
il primo cittadino di Battipaglia ha dichiarato
all’Ansa: «Rispetto per gli omosessuali - ha
dichiarato Alfredo Liguori - ma rimango
contrario alle coppie di fatto
istituzionalizzate. Sono padre, sono
cattolico, attenzione non bigotto, e credo
nei valori della famiglia». Proteste sono
state espresse dall’Arcigay, con Lo
Giudice, dall’Agedo, da Grillini. A volte ad
alcuni sembra che chiudendo gli occhi, e
invitando gli altri a fare altrettanto,
scompaia ciò che non vogliono vedere. È la
legge del «si fa, ma non si dice». Poiché i
cittadini di uno Stato laico sono liberi di
amare chi vogliono, devono spiegarci
perché tanto desiderio di celare. Devono
spiegarci perché, ancora, di un cittadino è
così dirimente il tipo di orientamento
sessuale: uno sarebbe lecito, l’altro
andrebbe nascosto. Ma non bastava
essere onesti e contribuire con il proprio
lavoro alla società civile?

Domani, mercoledì 30 luglio, ore 13,30-17,
presso la sala Santi nella sede della CGIL
Nazionale, in Corso d'Italia, 25, a Roma, si
terrà un incontro di studio e di
programmazione di iniziative future sul
decreto di attuazione della «Direttiva
78/2000 per la parità di trattamento sul posto
di lavoro» (con riferimento alla
discriminazione per orientamento sessuale).
Al vaglio le proposte della CGIL e i progetti
da condividere, dando risalto agli incontri di
Bologna e Firenze organizzati da Arcigay
Nazionale e dal Circolo Pink di Verona.
Saranno presenti per la CGIL Nazionale:
Morena Piccinini della Segreteria; Maria
Gigliola Toniollo e Mario di Carlo, Stefano
Oriano, Alessandro Genovesi, Susanna
Florio, nuova responsabile dell’ufficio Cgil a
Bruxelles, i responsabili degli Uffici Nuovi
Diritti territoriali. Presenti anche Stefano
Fabeni, del Cersgosig, Nicola Coco e
Franco Grillini e Titti De Simone.

POLEMICA A BATTIPAGLIA

«Sei gay? Nasconditi»
Le associazioni insorgono

ROMA

Incontro di studio in Cgil
sul decreto anti-discriminazioni

Nei giorni scorsi la Corte Europea ha
decretato che un uomo gay, se perde la
propria casa in conseguenza della morte
del proprio compagno, subisce una
discriminazione illecita. Questa decisione
avrà una conseguenza per lesbiche, gay e
bisex dei paesi dell’Unione. Sette giudici
della Corte Europea per i Diritti Umani
(Strasburgo), hanno concordato
all’unanimità che Siegmund Karner è stato
vittima di discriminazione quando fu
sfrattato dal suo appartamento a Vienna
dopo la morte del suo compagno avvenuta
nel 1994. Il suo compagno era l’ufficiale
inquilino dell’appartamento dove la coppia
ha vissuto per 5 anni. La Corte Suprema
Austriaca, nel 1996, aveva dichiarato che
la protezione della locazione per il
«compagno di vita» era stata istituita solo
per le coppie etero. Il Governo austriaco
non è riuscito a provare che l’esclusione
degli omosessuali era necessaria.

www.fuorispazio.net
www.noi.it
www.gay.it
www.cgil.it/org.diritti
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A colloquio con Leo Gullotta: «Nell’isola esistono la paura del sentimento, il terrore della diversità, la cultura della sopraffazione»

«Lesbiche e gay offesi, mafiosi rispettati»

Delia Vaccarello

«U
beddu pisci»: il pesce
spada con la spada che
punta verso l’alto fa mo-

stra di sé alla Vucciria. Sono andata a
«scattare» istantanee di libertà e pre-
giudizio alla Vucciria, nella convin-
zione che gli echi di una cultura si
possono trovare esposti nel linguag-
gio comune, così come le spezie pro-
fumate, il pesce spada, le patate e le
cipolle vengono esibiti sui banconi
del mercato tra i più noti della Sici-
lia. L’allusione alla sessualità, d’altra
parte, non è straniera al linguaggio
siciliano e riecheggia persino sui car-
telli che indicano i prezzi della mer-
canzia. L’omosessualità nell’isola ha
radici antiche e nobili, che affonda-
no nell’humus della magna grecia,
ma anche, più di recente, nella Taor-
mina di Wilhelm von Gloeden, il fo-
tografo che ritrasse i giovani siciliani
simili a dei. La libertà tuttavia non
attecchisce, viene poi arginata o sof-
focata, scatta l’ostracismo nei con-
fronti di ciò che, portando vitalità e
inquietudine, devia alla luce del sole
dal comportamento dominante. «U
puppu», come dicono ancora oggi
nel catanese per indicare l’omoses-
suale, «fa schifo».
Nella piazza del noto mercato paler-
mitano, ove confluiscono strade e
stradine che si dipanano verso il ma-
re e verso l’entroterra come una rete
dalle nascoste maglie, ci sono «i pesci-
vendoli» che espongono «u megghiu
pisci», il venditore di vino zibibbo,
due trattorie sul lato più accosto al
corso vittorio Emanuele, un tempo
detto Cassero morto. L’oste riempie
i bicchieri del liquido dolce e ambra-
to che dell’uva prende il nome con lo
sguardo di chi ne ha viste tante e ne
continuerà a vedere. Rivolgo la do-
manda ad uno dei suoi avventori:
«Scusi, che cosa ne pensa dell’omo-
sessualità?». Mi guarda, poi rispon-
de: «Se non c’è una donna va bene
anche lui», e indica un uomo in piedi
pochi passi più in là. Insieme alle
parole, ad essere eloquenti sono gli
atteggiamenti, la postura. Un leggero
sorriso si apre sul volto non rasato
del mio interlocutore, sornione a me-
tà, dubbioso se impermalosirsi o mo-
strarsi divertito. Nel rispondermi, si
avvicina per chiudere quella frase nel
cerchio stretto tra me e lui.

Sotto i balconi della trattoria che ha
un nome orientale, forse lontanissi-
mo retaggio dell’esotismo che lambì
Palermo all’epoca del Marvuglia e
della sua Palazzina cinese, un bimbo
gioca nel girello, una donna dai capel-
li biondi mangia un piatto di spaghet-
ti con le zucchine fritte. «A mio mari-
to piacciono le donne - dice la signo-
ra interrompendo il pasto consuma-
to con calma - ma io non ci vedo
niente di male se un uomo va con un
uomo». E se una donna ama una
donna? La forchetta si fa avvolgere
dagli spaghetti umidi di verdura e
parmigiano: «Lo stesso, anche per le
donne». Il bimbo che le gioca accan-
to ha un orecchino sul piccolo lobo
sinistro. La bellezza femminile viene
apprezzata anche dalle isolane e non

soltanto per inserirsi nei discorsi dei
mariti. Alla signora bionda, ad esem-
pio, piace molto Stefania Sandrelli:
«È bona», dice. Ed è proprio la matu-
rità del corpo a rendergliela attraen-
te.
Anche nel cuore di Palermo, come
altrove, vivono e lavorano gli immi-
grati. Nordì, ventottenne tunisino,
sta pulendo i gradini di marmo di un
negozio sulla strada. Ascolta la do-
manda sull’omosessualità un po’ per-
plesso. E dal fondo dei lucidi occhi
castani ci svela la sua Sicilia, dicendo
di noi ciò che molti di noi dicono di
«loro». «Qui la mentalità non si cam-
bia, è come terzo mondo». Ha avuto
cinque ragazze Nordì, «no, dei ragaz-
zi non mi sono mai innamorato».
Poi aggiunge, assicurandosi che «il

padrone» non lo senta: «Qui non vo-
glio stare». La sua meta: Parigi oppu-
re il tuffo verso la Tunisia, e questa
volta senza più ripartire. A un tratto,
camminando morbidamente, dal
fondo di una viuzza compare con le
buste in mano un ventenne dalla pel-
le abbronzata: ha gli occhi neri di
taglio arabo, i capelli neri, i denti
bianchi scoperti dalle labbra carnose.

Attraversa la Vucciria silenzioso e
per un attimo trasforma il mercato
in una delle vie di Taormina nei pri-
mi decenni del secolo scorso. Allora
tanti siciliani come lui venivano foto-
grafati da von Gloeden che giunse
nell’isola giovanissimo per morirvi a
75 anni, nel 1931 (una figura simile a
quella di Hamilton, ma in chiave
omosessuale). Ammiratissimo da
D’Annunzio e da Barthes, duemila
delle sue foto sono state acquistate
dall’archivio dei Fratelli Alinari. E,
più che per l’omosessualità, il barone
tedesco incuriosì i taorminesi per le
sue bizzarrie: addestrava volatili e fa-
ceva svolazzare libero per casa anche
un calabrone, mentre un usignolo,
siciliano doc, fischiettava marce mili-
tari tedesche. Amava fare il bagno in

casa con l’acqua di mare e pregava i
giovani di portargliela dai Giardini
Naxos e dall’Isola Bella. Rifiutavano,
quelli, di essere pagati, rimanendo
grati dell’obiettivo che rese le loro
effigi celebri in tutta Europa.
Nell’osteria di Carmine opposte ico-
ne ci riportano dall’altra parte della
libertà. Solo immagini di donne e
l’armatura dei pupi siciliani si mo-
strano dalle pareti. Carmine si sven-
tola per il caldo e sta seduto senza far
nulla. Ha in testa un cappello arabo e
la sua mole, compressa su una sedia,
lo fa apparire un gigante chiuso den-
tro una scatola di cartone. «L’omo-
sessualità? Meglio un uomo con una
donna». Non si è mai innamorato di
un uomo signor Carmine? Alza la
testa, schiocca la lingua in bocca in

segno di diniego e dice: «Mai». Si è
mai innamorato? «Certo. Ho avuto
tre ragazze». Ma che cosa si prova
quando si ama? «Così su due piedi
non ce lo posso dire».
Per strada, un sole di cartapesta pen-
de, lacerato a metà, da un minuscolo
balcone. Attraverso i portoni aperti, i
titoli del telegiornale si riversano sul
selciato e annunciano le temperature
in costante aumento. In un locale
dalla saracinesca a metà un grande
tavolo verde promette il sogno di un
po’ di frescura. Ma il verde è solo il
panno del tappeto da biliardo. Un
uomo dai tratti fini, la pelle glabra,
gli occhi cerulei, con il somatismo di
quegli svevi che con Federico II rin-
novarono nell’isola il piacere della
creatività, mi sorride e interrompe il
colloquio con un amico. Non si stu-
piscono della mia domanda, solo il
primo arrossisce nel dire: «L’omoses-
sualità è una cosa normale come tut-
te le altre, è amore». Finalmente par-
liamo d’amore. L’uomo che gli sta
dinanzi racconta delle sue ferite. «In-
namorato sì, ma certo fuori dal ma-
trimonio. È naturale».
Gli fa male ricordare. «Ero felice, ero
tranquillo. Quando mi ha lasciato
sono caduto in depressione. E sono
finito all’ospedale», dal portafogli ti-
ra fuori la foto di una bella ragazza
bruna. E, anche se gli fa male, con-
corda che ricordare aiuta a sentirsi
vivi. Sì, perché soffocare i sentimenti
è come ammazzare, è uccidere le
emozioni nel loro corpo vivo. L’al-
tro lo ascolta, rispettoso. Mi guarda:
dietro gli occhi chiari e densi, scorre
nel silenzio una storia simile a quella
dell’amico, ma non per una donna.
Arriva un terzo, incuriosito dal no-
stro colloquio. Il passo pesante, il
fare sospettoso. Chiede di cosa par-
liamo e anche a lui rivolgo la stessa
domanda. «Che cosa? L’omosessuali-
tà...». E di scatto alza le braccia e la
voce: «Chi dici? Ma vattini, vai via,
via, ammazzati». Istantanee di pre-
giudizio e di morte.

A
ccettare l’omosessualità? Im-
possibile. Un sentimento non
si accetta, si vive. Si vive con

naturalezza se si ha familiarità con le
emozioni. Leo Gullotta quando parla
della scoperta dell’omosessualità, avve-
nuta per lui a 30 anni, dice di aver
seguito una curiosità, di aver accolto
una trasformazione di sé. È nato a Ca-
tania e la sua esperienza ci fornisce
una chiave di lettura per cogliere i tan-
ti pregiudizi della mentalità siciliana.
Focalizza tre aspetti : «In Sicilia esisto-
no la paura dei sentimenti, la paura
della diversità, la cultura della sopraffa-
zione». Potrebbero definirsi, questi, ef-
fetti del potere che agisce anche altro-
ve, ma in Sicilia si manifestano con
violenza ostinata e caratteristiche pro-
prie.
Leo non ha temuto le emozioni. «Mio
padre era operaio: nascere in un quar-
tiere popolare ha significato per me
anche imparare a ridere delle avversi-
tà, imparare a scegliere l’ironia piutto-
sto che l’impotenza. La mia professio-
ne, poi, mi ha abituato alle emozioni,
a saperle riconoscere e analizzare.

Quando le porti in platea le enfatizzi,
le rendi forti. Chiunque fa il mestiere
di creativo svolge questo ruolo. La
maggior parte della gente, invece, stan-
dardizza le emozioni e si perde il piace-
re di abbandonarsi, di farsi attraversa-
re dai sentimenti. Tra il percorso scola-
stico e quello giovanile in teatro mi
sono trovato vicino a personalità che
nella mia vita hanno fatto la differen-
za. Sono cresciuto con Turi Ferro, Sal-
vo Randone, Leonardo Sciascia, Pip-
po Fava». Forte di tanto bagaglio emo-
tivo, della cultura isolana Gullotta rie-
sce a cogliere le contraddizioni. Gli
chiediamo, allora, quali sono in Sicilia
le afflizioni e le libertà dell’amore omo-
sessuale. «I greci avevano portato la
libertà, per cui esiste la possibilità cul-
turale di un rapporto tra uomo e uo-

mo, e tra donna e donna, che non
imiti nei ruoli l'eterosessualità. Ma nei
secoli la Chiesa, la politica, la Storia
hanno uniformato le forme del vivere
e smorzato ogni curiosità rendendola
illegale. Emblema della contraddizio-
ne sono i tanti paesini dove c’è una
splendida fioritura architettonica e, in-
combente, l’enorme cattedrale che
rappresenta il terrore».
In Sicilia tutto si può fare, ma nell’om-
bra, il sentimento vissuto nell’intimità
non diventa relazione sociale, lascia il
mondo intatto. «A volte esplode, allo-
ra “si vannia”: il conflitto emotivo si
urla in piazza come fanno i venditori
ambulanti, come se fosse merce. Ma
nulla cambia». In pubblico, il senti-
mento deve essere rappresentato così
come fanno tutti, obbedendo all’ostra-

cismo della diversità. Di qui le tante
ossessioni, omofobia compresa. «Chi
non ha paura dei sentimenti ha la te-
sta libera. La Chiesa ha insegnato ad
avere paura dei sentimenti, ma non a
combattere l’illegalità. Si arriva al para-
dosso che un ragazzo viene perseguita-
to per la sua omosessualità, ma un
mafioso non viene denunciato. Il pote-
re ha raggiunto alla perfezione uno
dei suoi effetti più devastanti: gli indi-
vidui che non hanno la forza di farsi
trasformare dai sentimenti non tra-
sformano la realtà. Dominarli, dun-
que, diventa facile. I sentimenti vengo-
no preparati. Di recente si assiste a
forme di rovinosa degenerazione: la
prima comunione è diventata una pre-
parazione al matrimonio, le due ceri-
monie si somigliano, la religiosità si

muta in una rappresentazione di grup-
po svuotata della spiritualità del singo-
lo. L’importante è andare a messa e
farsi vedere dagli altri, se poi ci si di-
strae non fa nulla».
La Sicilia è terra di dominazione, lo
spazio pubblico è stato nei secoli lo
spazio dello straniero che comanda e i
sudditi si sono difesi recitando tutti lo
stesso copione. Ma, tra gli stranieri,
l’apertura di Federico II ha lasciato
qualche segno: «In Federico è centrale
la voglia di dare, di donare. La genero-
sità è creatività. La diversità arricchi-
sce».
Dinanzi a chi ha voglia di dare, è possi-
bile smettere l’abito della diffidenza. E
di creatività, amore e conflitti Leo Gul-
lotta (www.leogullotta.it) parla nello
spettacolo «Lapilli», che rappresenta

in tournée in questi giorni con il grup-
po musicale Al Quantara: dai greci a
Buttita, passando anche per Ciullo
D’Alcamo e Camilleri , l’opera mette
in scena amore e contraddizioni in
Sicilia, violenze ed eccezioni.
E Federico II è stato, purtroppo, un’ec-
cezione. Un’eccezione le primavere di
libertà che hanno ceduto il passo a
ben altre stagioni. «Ha prevalso la cul-
tura della sopraffazione. Se sei fuori
dal gregge, sei impopolare. Nel gregge
vige il concetto del comando, non ha
valore l’abbandonarsi al sentimento.
Un ragazzo che apprezza un tramon-
to, che ha forme di cortesia e gentilez-
za, viene visto con sospetto, si dice agli
adulti: “Mannatelo a puttane”. Il senti-
mento è debolezza. La sopraffazione
diventa linguaggio quotidiano, così
l’abitudine alla tragedia. Al bambino
che si trova per strada a giocare all’ora
di cena, invitandolo a venire a casa, si
dice: se non sali, “to patri ti rumpi i
amme” (ti spezza le gambe). Trucidez-
za del vivere quando vige la sopraffa-
zione».

d.v.

Omosessualità al mercato della Vucciria
Viaggio tra venditori e clienti alla scoperta di pregiudizi e libertà della mentalità siciliana
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