
C osa succede a cavallo tra il diciannovesimo e il
ventesimo secolo in letteratura? Un mucchio di

cose, ma una in particolare: il centro della narrazione si
sposta sull’intimità dell’Io. Sui suoi recessi più profondi,
sull’inconscio, sui meccanismi che governano la mente. La
prima persona o la prima persona traslata assumono pro-
porzioni gigantesche, l’attenzione invece si miniaturizza, si
parcellizza, attacca direttamente invece di elaborare una
strategia a vortice in cui è la trama che svela il character, uso
questa parola che meglio evidenzia la questione della defini-
zione di personaggio. «Prima», i caratteri emergevano dalla
storia anche quando erano protagonisti assoluti, il Werther
su tutti (indicazione per altro sempre fedelmente seguita
dalla narrativa americana). «Poi» accade la frattura, la scom-
posizione.

L’angoscia (sentimento di cui abbiamo cominciato a
parlare la settimana scorsa perché oggetto del numero esti-
vo di Magazine Littéraire) che riempie, come abbiamo vi-
sto, la scrittura dall’alba dell’umanità, trova davvero casa.
Lionel Richard elenca tre scrittori emblema: Rilke, Zweig e
Handke. Non che in altre letterature non ce ne siano, vengo-
no citati Baudelaire, Mallarmè, Zola, Maupassant (e siamo
sempre nel periodo verso la fine del 1800 e l’inizio del ’900),
in varie forme Edgar Allan Poe, Ibsen, i romanzieri gotici e
dell’orrore. Ma credo che il maestro di tutti i maestri nella
penetrazione e nella restituzione integrale e non camuffata,
filtrata, osservata di lato di ciò che è angoscia, sia Rainer
Maria Rilke. I quaderni di Malte Laurids Brigge contengono
le fondamenta della «grande cosa», l’angoscia, così come
poi verrà elaborata all’interno della psicanalisi. Quell’espe-

rienza terribile, fisicamente inaccettabile che viene riassun-
ta da Richard in tre momenti cardine. Nel Malte effettiva-
mente vi è in principio l’alienazione, l’aspirante scrittore
che va in un luogo che non conosce per cercare ispirazione,
la spersonalizzazione, si trova solo, scava nella memoria per
cercare tracce di sé in quanto apparentemente nulla intorno
gli restituisce un senso, l’annientamento, la morte lo circon-
da nei suoi rituali e nasce la paura di non esistere. Malte
però scrive nell’incessante lavorio interiore, in un monolo-
go senza veli con se stesso: la scrittura diventa moderna
psicoterapia e opera la catarsi. Proprio il pezzo di apertura
del dossier della rivista francese si rivolgeva all’angoscia
della scrittura in sé. Dello scrittore che balbetta «in cerca di
frasi vere», che conosce il vuoto del pensiero, i buchi neri,
che si alza dalla sedia secondo cerimonie prestabilite per

scappare lontano dalla pagina, che vi ritorna in un eroico,
insensato gesto di sfida a un nemico senza nome.

La paralisi che blocca le parole, che porta a afasia, come
descrive benissimo Peter Handke, è sempre scrittura, sfuggi-
re alla potenza dell’inquietudine, sconfiggere la propria im-
potenza è la scrittura. Condannato e privilegiato lo scrittore
vive al diapason: sente più degli altri, paga più degli altri il
sentire e nello stesso tempo ha il prezioso dono di poter
restituire il maltolto, di rifocillarsi e pascersi dello stesso
nutrimento che sembrerebbe ucciderlo. Lo scrittore non
può rispondere, come viene citato nel commento, al pari di
Bartleby, lo scrivano di Melville, «preferirei di no». Lo scrit-
tore non può pena l’inesistenza, l’annientamento di cui
parla Rilke. Lo scrittore non ha diritto a preferire qualcosa,
davanti all’angoscia deve quasi sempre dire sì.
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Settore tradizionalmente
fragile, per scarsità
di risorse. Chiamare nomi
illustri, dagli anni 90
ha significato dargli
nuovo smalto

Da Parigi a New York
ora torna una vecchia
logica. Il clientelismo
di basso profilo che
elimina i titolari
più brillanti

TROVATI RELITTI DI NAVI ROMANE
TRA GALLIPOLI E S. MARIA DI LEUCA
I relitti di due navi romane naufragate
presumibilmente nel terzo secolo
avanti Cristo, a circa un miglio dalla
costa ionico salentina, sono stati
recuperati dal nucleo di Bari di
carabinieri tutela patrimonio culturale.
Le imbarcazioni, che trasportavano
anfore con vino pregiato prodotto
nell’isola greca di Samos, si trovano
nel tratto tra Gallipoli e Santa Maria di
Leuca, su un fondale di circa 40 metri.
I militari hanno individuato la zona
dell’affondamento nel corso di
indagini sull’attività di trafficanti di
reperti archeologici. Ricerche sono in
corso di una terza nave che sarebbe
affondata nello stesso tratto di mare.

Chiara fama, addio. La horror story degli Istituti
Continua l’epurazione dei nostri «ambasciatori» culturali. Il peccato? Essere bravi

Segue dalla prima

Evitando scrupolosamente rimozioni in
blocco, con la tecnica del carciofo e con
l’uso alternato di strumenti burocratici e
di guerra di nervi allo scopo di provocare
dimissioni, il titolare della direzione gene-
rale investita della promozione della cul-
tura italiana all’estero ha portato a termi-
ne il compito che gli era stato assegnato
dai responsabili politici del ministero:
sgombrare il campo di alcuni dei più bril-
lanti titolari di istituto di cui si sia mai
giovata la cultura italiana, al solo scopo di
fare posto a persone che hanno come evi-
dente denominatore comune di possede-
re un profilo professionale più modesto
dei loro predecessori (mica di nutrire una
particolare passione per una cultura di
destra da imporre).
È una horror story che vale la pena di
raccontare con qualche dovizia di partico-
lari perché, nella sua banalità, illumina
annosi problemi della nostra politica e
della nostra pubblica amministrazione
(che l’attuale governo ha esasperato, non
inventato), ma anche la fragilità dei tenta-
tivi di introdurvi dei correttivi da parte
del centrosinistra.
Chiunque rifletta anche solo per cinque
minuti sulla politica estera di un virtuale
sistema Italia si rende conto che la cultura
e i beni culturali ne costituiscono la risor-
sa forse più importante. Come soleva dire
un predecessore dell’ambasciatore Aloisi,
«senza esserne consapevole, l’Italia è una
grande potenza culturale». Malgrado le
note carenze della ricerca scientifica e del-
l’accademia italiana, le risorse accumula-
te nella storia e in settori di eccellenza
della nostra cultura tutt’ora suscitano in-
teresse e passione in tutto il mondo. Pur
con questa consapevolezza, spesso sottoli-
neata da piccole ma significative battaglie
parlamentari, i governi di centrosinistra
non sono stati in grado di modificare in
maniera significativa un bilancio statale
che attribuisce alla politica estera una per-
centuale irrisoria e che, all’interno di essa,
destina alla promozione culturale una per-
centuale ancora più irrisoria rispetto a
paesi con pari o anche inferiori risorse
finanziarie. Ma le scatole cinesi non fini-
scono qui perché l’esigua cifra destinata a
una promozione culturale in cui gli istitu-
ti di cultura dovrebbero rivestire un ruo-
lo di punta, viene cospicuamente depau-
perato dagli stipendi degli insegnanti del-
le scuole italiane all’estero. Anziché tutela-
re e sostenere l’insegnamento dell’italia-
no presso le scuole di altri paesi - oltretut-
to un dovere nei confronti dei nostri emi-
grati - abbiamo ereditato dalla prima Re-
pubblica un costoso sistema scolastico ge-
stito in proprio a beneficio di qualche
centinaio di insegnanti e qualche migliaia
di allievi. Dopo questa ulteriore decurta-
zione di fondi per la promozione della
cultura ciò che resta viene in gran parte
assorbito dalle spese fisse, peraltro insuffi-
cienti, degli istituti di cultura cui resta
una manciata di euro per finanziare le
loro attività.
In questo panorama italianamente deso-
lante e nello stesso tempo eroico, per gli
sforzi di alcune persone che, nonostante
tutto, riescono a produrre risultati, si inse-
riscono i dieci direttori nominati «per
chiara fama» nelle sedi più importanti,
anche per le loro caratteristiche maggior-
mente in grado di attirare sponsorizzazio-
ni e finanziamenti privati senza i quali
nessun istituto di cultura fa molta strada.
Da cui l’estrema importanza della loro
opera che, malgrado le carenze ammini-
strative di personale con cui deve fare i

conti, può illuminare ed ispirare la claudi-
cante promozione culturale dell’Italia, ac-
canto al lavoro più oscuro, sovente prezio-
so, di colleghi di ruolo. Tutto ciò avviene
nel contesto di un ministero che non ha
mai capito l’importanza del lavoro cultu-
rale all’estero di cui pur difende la compe-
tenza con le unghie e con i denti. Basta
verificare i tassi di promozione dei funzio-
nari della direzione generale per trovare
conferma di questa schizofrenia.
Se questo è il caso, non è difficile com-
prendere quanto pesino personalità, pre-
stigio culturale, capacità di iniziative rife-
rite al contesto di un paese specifico che
porta i direttori a costruire ponti tra la
cultura italiana e quella del paese che de-
ve accoglierla e «consumarla».
Come centrosinistra non fummo in gra-
do di modificare in misura significativa il
quadro per così dire strutturale (sedi, fi-
nanziamenti, quadro normativo) della
promozione culturale all’estero, malgra-
do qualche tentativo di origine parlamen-
tare. Riuscimmo, invece, a selezionare
con criteri effettivamente meritocratici di

alto livello, quei direttori di chiara fama
che il governo in carica ha trasformato in
piccoli indiani da eliminare, uno alla vol-
ta.
Diceva Marc Bloch che lo storico è come
l’orco della favola: dove sente odore di
carne umana, trova la sua selvaggina. Ciò
dovrebbe valere anche per il politico che
sa bene come siano decisive le qualità del-
le persone soprattutto all’interno di strut-
ture carenti. Andiamo, dunque, a vedere
chi sono alcuni dei «piccoli indiani» che il
governo Berlusconi si è premurato di eli-
minare, a cominciare dall’ultima testa ca-
duta, quella del titolare della importantis-
sima sede di Berlino (specie in una fase in
cui, per responsabilità diretta del nostro
presidente del Consiglio, i rapporti politi-
ci e diplomatici con la Germania non so-
no quello che dovrebbero essere). Baste-
rebbe l’elenco di circa duecento personali-
tà della cultura tedesca che hanno espres-
so sgomento per l’interruzione del pro-
gramma di lavoro di Perone (peraltro ap-
provato dal ministero). Die Zeit ha osser-
vato come sia rarissimo trovare le firme

di Günter Grass e Hans-Magnus Enze-
sberger sotto il medesimo appello. Da par-
te sua, la Frankfurter Allgemeine Zeitung,
forse il quotidiano di centrodestra più au-
torevole d’Europa, ha attribuito la defene-
strazione di Perone a «intrighi di cortile»
e ha constatato che essa «non ha solo
nuociuto ai rapporti culturali italo-tede-
schi, ma ha reso ancora più difficile il
lavoro dell’ambasciatore Silvio Fagiolo».
Dietro a queste affermazioni si collocano
due anni di lavoro di «un uomo giusto al
posto giusto», docente di filosofia tede-
sca, che per otto anni è stato assessore alla
cultura di una grande città (Torino).
Se a qualcuno non bastasse il caso di Berli-
no per misurare l’entità dei danni inflitti
alla promozione culturale dal governo,
prendiamo in esame quello di New York,
la sede obiettivamente più importante del-
la rete. A questa posizione l’allora mini-
stro degli Esteri, Lamberto Dini, aveva
destinato Paolo Riani, architetto di livello
internazionale, con lunghi periodi della
sua vita lavoratrice trascorsi a New York e
a Tokyo. Riani mise rapidamente in piedi
numerose iniziative documentate da una
impressionante rassegna stampa imper-
niata sulle due testate locali più prestigio-
se: il New York Times e il New Yorker.
Riani, oltretutto ex senatore di Forza Ita-
lia, non poteva essere accusato di parteci-
pazione a girotondi (secondo una leggen-
da metropolitana costruita a danno di Pe-
rone). Ciononostante il suo posto faceva
gola. Soprattutto faceva gola alla Fonda-
zione di diritto americano da lui ideata e
costituita, allo scopo di poter favorire la
partecipazione anche finanziaria della co-
munità italo-americana. A Riani, come a
Perone, fu negato il rinnovo solitamente
automatico, allo scadere del secondo an-
no in carica, senza preavviso. La Fonda-
zione è stata clonata dal governo, coinvol-
gendo la comunità italo-americana in ten-
sioni importate dall’Italia, probabilmente
in violazione della legge locale.
Se non bastassero gli esempi di Berlino e
di New York, si potrebbero evocare quelli
di Parigi e di Stoccolma dove i direttori in
carica sono stati indotti o costretti alle
dimissioni mettendoli in condizione di
non poter più lavorare. Per misurare l’en-
tità del danno basta ricordare che Guido
Davico Bonino è docente universitario di
letteratura francese e organizzatore cultu-
rale di grande levatura (già direttore del
Teatro Stabile di Torino e direttore edito-
riale della casa editrice Einaudi), mentre
Amedeo Cottino accoppia le sue doti di
sociologo e antropologo alla perfetta co-
noscenza della Svezia e dello svedese, ac-
quisita attraverso dieci anni di insegna-
mento presso la prestigiosa università di
Umeâ.
Riassumendo: primo, la promozione cul-
turale è vitale per la politica estera e il
benessere economico dell’Italia; secondo,
essa è indebolita da gravi difetti struttura-
li che i governi di centrosinistra non han-
no saputo o voluto correggere e il gover-
no in carica ha ulteriormente aggravato;
terzo, anche se i governi di centrosinistra
hanno avuto il merito non secondario di
nominare alcuni direttori di istituto parti-
colarmente qualificati che con altri han-
no in parte supplito alla debolezza della
struttura; quarto, il governo oltre che ag-
gravare i problemi esistenti ha liquidato
con i direttori di chiara fama quanto di
buono era stato fatto dai precedenti gover-
ni, determinando un rassicurante ritorno
alle pratiche clientelari della prima Repub-
blica.
Non vi sembra una vicenda emblematica?

Gian Giacomo Migone

‘‘ ‘‘
Valeria Viganò

Maria Serena Palieri
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li Istituti Italiani di Cultura sono quegli organismi
che dovrebbero diffondere (e difendere ) nel mon-
do la nostra lingua e la nostra cultura. Ecco le

ultime notizie dal fronte.
BERLINO. Undici luglio 2003: Ugo Perone, professore ordi-
nario di Filosofia delle Religioni all’università del Piemonte
Orientale, riceve dal ministero degli Affari Esteri la revoca
ufficiale dell’incarico di direttore «per chiara fama» dell’Isti-
tuto Italiano di Cultura di Berlino. Il 18 luglio scade il
primo biennio del suo mandato, ma il professore ha già
visto approvato dalla Farnesina il suo programma per il
biennio successivo. Insomma, l’11 luglio sembra segnare la
parola «fine» di un braccio di ferro durato un paio d’anni
con il governo di centrodestra e il professore-direttore. Un
braccio di ferro durante il quale sono state fatte girare voci
come: Perone ha appoggiato i no-global durante i fatti di
Genova, Perone è stato visto nel marzo 2003 a un giroton-
do, c’è Perone dietro l’attacco del socialdemocratico Martin
Schulz a Berlusconi al parlamento di Strasburgo... Mentre,

dalla sua parte, il professore piemontese è stato sostenuto
dall’intellighenzia tedesca: Grass, Enzensberger, Wenders
sono tra i firmatari di un appello in suo favore. Fine? No,
perché tra l’11 e il 18 luglio il presidente del Tar del Lazio,
con procedura straordinaria, sospende il provvedimento
della Farnesina. Sicché Perone per ora resta a Berlino. La
vicenda non è certo servita a migliorare il clima diplomati-
co a Berlino, dopo il caso Schulz e il caso Stefani-Schroeder.
Particolare non irrilevante: negli auspici della Farnesina a
sostituire Perone dovrebbe essere, sempre «per chiara fa-
ma», Renato Cristin, promosso «associato» - cioè un gradi-
no dietro Perone nella carriera universitaria - di Ermeneuti-
ca filosofica all’università di Trieste una settimana fa, colla-
boratore del Giornale. E traduttore e studioso di Ernst Nol-
te, lo storico tedesco più contestato, per il suo revisionismo
sui temi della Shoah, in patria e fuori.
MADRID. Oggi a Madrid Patrizio Scimia verrà ricevuto dal
nostro ambasciatore Amedeo De Marchis. Chi è Scimia? È
il dirigente della Telecom - altro di lui non si sa, se non che
chiama familiarmente «Mario» il sottosegretario Baccini -
che la Farnesina vorrebbe vedere, «per chiara fama», alla
testa dell’Istituto spagnolo, al posto della direttora Luciana

Rocca, il cui mandato è prossimo alla scadenza. L’incontro
di oggi è considerato un po’ incongruo e un po’ precipitoso:
perché a tutt’oggi la Corte dei Conti non ha firmato il
decreto che concerne Scimia, sembra proprio perché non si
sa dove tragga origine la sua «chiara fama». A Luciana
Rocca, direttore di carriera, è stata promessa com’è da
regolamento una sede di pari importanza: Praga. Ma Praga
è occupata e, in teoria, durante il semestre non sarebbero
previsti valzer di poltrone. Stallo anche a Madrid, dunque.
BRUXELLES. Sira Miori, laurea alla Sorbona, master in
diritto comunitario, direttore di carriera dal ‘92, imputata
di aver ospitato i giudici Caselli e Ingroia per un dibattito
nell’Istituto belga. Ad aprile alla conferenza dei direttori
svoltasi al Ministero a Roma ha trovato, seduta al suo posto
dietro la scritta «Bruxelles», un’altra signora: Pialuisa Bian-
co, editorialista del Foglio. Destinata a sostituirla. Peccato
che lei, Miori, non ne sapesse niente. S’è opposta. Ora la
strategia della Farnesina sembra sia questa: offrirle una sede
di pari importanza, farle firmare la lettera in cui accetta il
trasferimento e dunque abbandona Bruxelles, dopodiché
comunicarle che la sede vacante, ahinoi, non c’è. L’unico
posto, se vuole, è a Roma, al ministero.

Quando il selvaggio spoils system si appaia all’incompetenza amministrativa: i casi di Berlino, Madrid, Bruxelles

Dal Tar alla Corte dei Conti, tutti i no alla Farnesina

La sede dell’Istituto italiano di cultura a Parigi
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