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ROMA Ha appena saputo che il suo
film è stato selezionato per la Mo-
stra del Cinema di Venezia, nella
sezione Controcorrente. Sarebbe
una gran buona notizia per Babak
Payami, già vincitore del Leone
d’Argento nel 2001, per «Il voto è
segreto». Ma quel film non c’è più,
al regista non è rimasto un solo foto-
gramma del «Silenzio tra due pen-
sieri», questo il titolo provvisorio:
tutto il materiale girato è stato se-
questrato a Teheran da agenti in
borghese, inuti-
le chiedere spie-
gazioni. «Sem-
plicemente so-
no entrati nel
mio ufficio e io
glielo ho dovuto
consegnare.
Non c’è stata
violenza, non in
senso stretto.
Ma era fin trop-
po chiaro che
avrebbero potu-
to fare tutto
quello che vole-
vano», racconta
Payami, arriva-
to in Italia - dice
- per lavorare ad
un nuovo pro-
getto, una co-
produzione in-
ternazionale. «A
Venezia andrò
lo stesso, è una
questione di
principio. È un
dovere verso me
stesso reagire al-
la repressione
dei diritti ele-
mentari di un es-
sere umano, co-
me il diritto di
espressione».

Non è però
dei suoi film
che Payami vuo-
le parlare con i
giornalisti con-
vocati nella sala
della Stampa
estera. Gli chie-
dono della tra-
ma del «Silenzio
tra due pensie-
ri», si limita a di-
re con palese iro-
nia che è «un
film umanisti-
co, sugli essere
umani e le rela-
zioni tra esseri
umani», la poli-
tica non c’entra.
«Disgraziatamente non sono qui
per festeggiare la scelta del mio film
per Venezia», esordisce il regista,
un doppio passaporto, iraniano e
canadese e un grande amore per il
suo paese che quattro anni fa lo ha
riportato a Teheran, dove sperava
di ritagliarsi una spazio sufficiente
per lavorare. «Ultimamente sono
successi fatti gravi in Iran, che han-
no colpito non solo i cineasti ma
tutta la società. Mentre noi parlia-
mo, i miei colleghi lì sono sotto
pressione, molestati dalle autorità».
È l’ultimo tassello della repressione
a Teheran, dopo le proteste degli
studenti e la mano pesante sui gior-
nalisti - 23 risultano arrestati secon-
do Reporters sans frontieres - dopo
l’omicidio di Zhara Kazemi, la foto-
grafa arrestata e uccisa, sul corpo i
segni delle percosse subite, il cranio
fratturato, e un’inchiesta che non
ha spiegato come.

Nelle stesse settimane sono fini-
ti nel mirino anche i registi. Payami
ha perso il suo film, un altro regista
Jafar Panahi, Leone d’oro a Venezia
per il film «Il cerchio», si è visto
sequestrare il passaporto e da due
settimane viene convocato ogni
due-tre giorni per essere interroga-
to. «È una forma di intimidazione -
dice Payami -. Cercano di reprime-

re ogni voce di dissenso e cancellare
ogni opinione diversa dalla loro. Co-
me succede anche in qualche paese
occidentale». Non serve un’accusa
precisa, non c’è nessuna contesta-
zione concreta. È uno stillicidio di
pressioni che non si condensa nella
formulazione di un reato.

«Ho denunciato il sequestro del
materiale al ministero per la Guida
islamica e al sindacato dei registi.
Finora non ho avuto risposte», dice
Payami. Ipotesi, certo se ne posso-
no fare, il regista lascia che siano
altri a farle. Uomini in borghese
con l’aria di non dovere spiegazioni

a nessuno, in un
regime si impa-
ra presto quan-
do non è il caso
di insistere. «Ho
chiesto chi fosse-
ro, non mi han-
no risposto».
Uomini in bor-
ghese sono en-
trati e usciti ne-
gli ultimi quat-
tro giorni di vita
di Zhara Kaze-

mi ed entrano ed escono nella vita
molti iraniani. Forze senza divisa,
poteri paralleli come quelli che il
presidente Khatami denuncia senza
avere la forza di colpire, poteri che
hanno più uomini e mezzi a disposi-
zione di quanti non ne abbia lo Sta-
to ufficiale.

«Non ho un approccio ideologi-
co, i miei film non sono ideologici.
Non credo di aver toccato nessun
tasto sensibile», risponde Payami a
chi gli chiede che cosa ci fosse di
tanto pericoloso neella sua pellico-
la. «Non sono un politico, non mi
occupo di politica», insiste, pruden-
te nelle cose che dice. Come quan-
do ripete che «il popolo iraniano ha
il diritto di scegliere la sua via alla
democrazia», e che «non c’è una
formula buona per tutte le latitudi-
ni». E che ben venga la solidarietà
internazionale della comunità arti-
stica, se un film viene strappato di
mano al suo autore, ma senza arri-
vare alle pressioni politiche. E ben
vengano anche i movimenti di pro-
testa «purché non siano dipendenti
da paesi o da forze straniere».

Prudenza. La stessa che ci vuole
per girare i film a Teheran, aggiran-
do le regole che il regime impone e i
guardiani della rivoluzione esigereb-
bero. Come si fa a lavorare con il
fiato sul collo e un agente in borghe-
se pronto ad entrarti in casa? «Non
voglio svelare i segreti dei miei colle-
ghi, abbiamo imparato a convivere
con le limitazioni e ad aggirarle -
dice Payami -. Il nostro lavoro va
avanti lo stesso. La repressione non
è mai riuscita ad arrestare la creativi-
tà artistica». Ottimista «per natu-
ra», il regista spera di riuscire a recu-
perare almeno una parte del suo
film, per poter presentare «almeno
un fotogramma a Venezia». Il diret-
tore del festival, Moritz De Hadeln,
al momento ha a disposizione una
versione in alta definizione del «Si-
lenzio tra due pensieri», Payami vor-
rebbe però poter mostrare l’origina-
le. «Se non riuscirò a portare il film
quest’anno farò di tutto per presen-
tarlo alla prossima edizione».

Uscito dal paese, per seguire un
suo nuovo progetto - ma in una
precedente intervista Payami aveva
affermato di aver lasciato il paese
per sfuggire alla stretta repressiva -
il regista dice di voler tornare a
Teheran. «Non ho intenzione di la-
sciare il mio paese. Io appartengo
all’Iran come l’Iran appartiene a
me: per questo motivo non sono
disposto a mettermi al bando né
farmi mettere al bando. Non ho fat-
to niente di sbagliato, non vedo per-
ché debba succedermi qualcosa».
Anche se l’aria è diventata irrespira-
bile, se la repressione stringe, se le
riforme promesse non sono mai ar-
rivate? Che cosa è rimasto delle li-
bertà invocate dal paese? «È rimasto
il desiderio di libertà. Non solo dei
cineasti, ma di tutti».

Della sua ultima opera
«Silenzio tra due pensieri»
non resta un solo fotogramma
«Vogliono cancellare
ogni voce
di dissenso»

‘‘L’autore de «Il voto
è segreto» a Roma:

«Agenti in borghese sono
entrati nel mio ufficio
a Teheran e mi hanno

sequestrato tutto»

L’AJA Ergastolo per il medico serbo bosniaco Milomir
Stakic, ex sindaco della martoriata città di Prijedor,
riconosciuto colpevole di crimini di guerra e contro
l'umanità, ma non di genocidio. Per la Corte dell'Aja è
la prima condanna al carcere a vita, finora la pena
massima decisa dal Tpi sono stati i 46 anni di prigione
inflitti nell'agosto del 2001 al generale serbo bosniaco
Radislav Krstic per la sua responsabilità nel genocidio
di Srebrenica.

Stakic, 41 anni, è stato accusato di «aver avuto un
ruolo chiave in una lunga serie di crimini, fra i quali la
morte di migliaia di persone e la deportazione di deci-
ne di migliaia di altre vittime». Al medico serbo bosnia-
co in particolare è stato contestato il ruolo avuto nella
creazione dei famigerati campi di concentramento di
Omarska, Keraterm e Trnpolje, nell'area di Prijedor, i
cui detenuti subirono violenze, torture, stupri, umilia-
zioni di ogni genere. Molti di essi furono uccisi e -
secondo il giudice tedesco Wolfgang Schomburg, che
ha letto la sentenza - «il Dr. Stakic fu uno degli attori
principali di questa campagna di sterminio».

L'imputato è stato riconosciuto colpevole «di ster-
minio, persecuzione, espulsione e omicidio», tutti de-
litti che costituiscono crimini contro l'umanità, men-
tre è stato assolto dall'accusa di genocidio. Stakic, che
è stato arrestato nel marzo del 2001 in Serbia e conse-
gnato dalle autorità di Belgrado al Tpi, si è sempre
dichiarato «non colpevole».

‘‘

«L’Iran ha fame di libertà, non ci fermeranno»
Il regista Payami denuncia la repressione: si sono presi il mio film, andrò lo stesso a Venezia

Coppie miste: Israele nega cittadinanza ai palestinesi
I coniugi non avranno neanche diritto alla residenza. La sinistra accusa: una legge razzista

Umberto De Giovannangeli

Da oggi saranno posti davanti ad una drammati-
ca scelta: emigrare o separarsi. «Questa legge è un
crimine legale contro l’umanità. Con le nostre
stesse mani risolleveremo l’equazione “sionismo
uguale razzismo” cara ai nostri nemici», denun-
cia Yossi Sarid, leader del Meretz, la sinistra sioni-
sta. «Questa legge è una vergogna per Israele», gli
fa eco il deputato e rabbino Michael Melkior
(Meimad-laburisti). «È una legge ingiusta, con-
traria ai diritti umani, che screditerà il Parlamen-
to», incalza la deputata Zeeva Galon. «Siamo da-
vanti a una proposta fascista e razzista», tuona il
deputato Mohammed Barake (Hadash). L’ogget-
to della infuocata polemica è l’emendamento alla
legge sulla cittadinanza, approvato ieri dalla Knes-
set in terza e definitiva lettura, che negherà alla
coppie miste, nelle quali uno dei membri è un
palestinese della Cisgiordania e di Gaza, il diritto
alla residenza e alla nazionalità israeliana. Per
effetto di questa modifica legislativa le coppie
miste si troveranno nella situazione drammatica

di dover scegliere tra la separazione e l’abbando-
no del Paese. La legge, che è passata con 53 voti
favorevoli, 25 contrari e un’astensione dopo che
il premier Ariel Sharon aveva deciso di trasfor-
marla in un voto di fiducia alla sua persona, ha la
durata di un anno e potrà essere rinnovata di
volta in volta. La legge, contestata dai partiti del-
l’opposizione, ha suscitato non poco «disagio»
anche tra i deputati della coalizione. Un malesse-
re a cui ha dato voce il ministro dell’Interno
Avraham Poraz, del partito laico-centrista Shi-
nui, il cui dicastero ha l’autorità di concedere la
cittadinanza e i permessi di residenza: «Non pos-
so certo dirmi entusiasta di questo emendamen-
to, ma vi sono considerazioni che riguardano la
sicurezza, di cui dobbiamo tenere conto», confes-
sa Poraz, ricordando che l’emendamento era sta-
to proposto dal precedente governo e, sollecitato,
a quanto pare, dallo Shin Bet (il servizio segreto
per la sicurezza interna).

Il capo del quale, Avi Dichter, aveva personal-
mente caldeggiato davanti alla Commissione in-
terni della Knesset la modifica richiesta, afferman-
do che 46 israeliani sono stati uccisi e 136 sono

rimasti feriti in attentati che sono stati perpetrati
da palestinesi dei Territori, sposati ad arabe israe-
liane e divenuti residenti nel Paese grazie alla
legge sulla riunificazione delle famiglie. Il passo
legislativo sembra però avere ragioni più profon-
de che vanno oltre quelle contingenti di sicurez-
za. «Il vero obiettivo di questa legge è demografi-
co», sostiene il deputato arabo Ahmed Tibi (Ha-
dash), nell’attaccare l’emendamento. Le autorità
sostengono che nell’arco degli ultimi dieci anni
146mila palestinesi nei Territori, sposati ad arabe
israeliane, sono legalmente divenuti residenti in
Israele, realizzando così indirettamente il «diritto
al ritorno» auspicato dai rifugiati palestinesi. La
crescita demografica araba, assai più veloce di
quella della popolazione ebraica, allarma i respon-
sabili israeliani che vedono in questo sviluppo
una crescente minaccia al voluto carattere ebrai-
co dello Stato. Gli arabi israeliani sono circa 1,1
milioni e rappresentano circa il 20% della popola-
zione.

«Il Parlamento ha scritto oggi (ieri, ndr.) una
delle pagine più nere della storia d’Israele. Una
pagina indegna di uno Stato che rivendica con

orgoglio il suo carattere democratico», dichiara
alla radio pubblica l’ex ministro Yossi Sarid (Me-
retz). Ma il presidente della Commissione inter-
ni, Yuri Stern (Unione Nazionale, estrema de-
stra), che ha difeso la proposta, ha sostenuto che
il contestato emendamento è imposto dalla neces-
sità di proteggere la vita dei cittadini israeliani e
discrimina solo i palestinesi dei Territori «perché
sono loro che ci hanno dichiarato guerra». Finito
il conflitto, aggiunge, la legge potrà essere modifi-
cata. Pronta la replica della scrittrice ed ex deputa-
ta laburista Yael Dayan: «La lotta al terrorismo -
dice - non può giustificare lo spregio dei più
elementari diritti civili». Sulla stessa lunghezza
d’onda si muove la protesta dell’avvocato Orna
Cohen, esponente del Comitato giuridico della
minoranza araba israeliano: «Questa legge - de-
nuncia - si configura come una forma particolar-
mente odiosa di punizione collettiva». Appare
ora molto probabile che l’opposizione ricorrerà
alla Corte Suprema contro l’emendamento con
la motivazione, anticipata da Ahmed Tibi, che
esso viola la «legge fondamentale» sui diritti del-
l’Uomo e sulle sue libertà.

Il regista iraniano Babak Payami, ieri durante la conferenza stampa tenuta a Roma Foto di Riccardo De Luca/Ap

Creò i lager in Bosnia
ergastolo a Stakic

tribunale dell’Aja

Mercoledì erano in 52mila, stipati
all’inverosimile nello stadio «Sa-
muel K Doe» di Monrovia. Allo
stremo e senza acqua nè cibo. Da
ieri, la tragedia si è sommata alla
tragedia con la drammatica testi-
monianza arrivata dagli spalti dello
stadio. Suor Maria, una missiona-
ria del centro di Herbel, nei pressi
dello stadio e dell’aeroporto, ha in-
fatti lanciato un appello per ferma-
re quella che lei stessa ha definito
«una tragedia di proporzioni inau-
dite». «Una persona che proviene
da lì - ha raccontato la missionaria
all’agenzia Fides - ci ha riferito che
vi muoiono almeno 10 bambini al
giorno. Per la fame, la sete e le ma-

lattie». La situazione a Monrovia,
oltre il girone dantesco dello sta-
dio, continua a essere allarmante.
Anche la scorsa notte è stata una
nottata di bombe e granate piovute
sulla capitale liberiana. Molte le te-
stimonianze sulle violenze - anche
sessuali - perpetrate dai ribelli del
Lurd (Liberiani uniti per la riconci-
liazione e la democrazia) e dalle
forze governative rimaste fedeli al
presidente Charles Taylor. Anche
dalla seconda città del Paese, Bu-
chanan, è iniziato l’esodo della po-
polazione civile per sfuggire alle
violenze delle truppe regolari e dei
ribelli del Model (Movimento per
la democrazia in Liberia).

A livello diplomatico, qualcosa
sembra muoversi. In mattinata la
Caritas aveva esortato le Nazioni
Unite e l’Unione europea a fare i
primi passi per un «rapido inter-
vento» umanitario capace di bloc-
care le violenze e la situazione di
carestia che sta colpendo tutto il
territorio nazionale. Nella notte di
ieri, un primo segnale è arrivato da
Accra, in Ghana, dopo l’incontro
tra il segretario di Stato Usa aggiun-
to per l’Africa, Walter Kansteiner,
e il presidente ghanese, John
Kufuor. L’inviato di Bush ha di-
chiarato che sono «ormai disponi-
bili» i fondi americani per il finan-
ziamento di una missione umanita-

rie di militari dell’Ecowas, la Co-
munità economica degli Stati del-
l’Africa occidentale, che potrebbe
arrivare a Monrovia il prossimo lu-
nedì. Poche ore dopo tale annun-
cio, a Monrovia è arrivato una pri-
ma squadra di ufficiali nigeriani
per la ricognizione per il dispiega-
mento di una forza di pace regiona-
le. Il generale Festus Okonkwo, a
capo della missione, ha visitato le
ambasciate di Usa, Ghana e Nige-
ria per poi recarsi all’ospedale prin-
cipale della capitale, dove ogni gior-
ni si registrano nuovi casi di feriti
d’arma da fuoco e di machete. La
missione dei soldati nigeriani, pe-
rò, rimarrà a Monrovia solo fino a

stasera. Dunque, oltre le scarne di-
chiarazioni proveniente dall’ammi-
nistrazione americane e dalle can-
cellerie dei paesi africani del-
l’Ecowas, la situazione sul campo
rimane invariata. Si attende sem-
pre la dichiarazione di un cessa-
te-il-fuoco credibile e la partenza
del presidente Taylor per il suo esi-
lio in Nigeria. «I liberiani - ha ieri
dichiarato padre Mauro Armanini,
responsabile della Società delle Mis-
sioni Africane (Sma) - si sentono
defraudati della propria dignità da
questa guerra assurda. Non credo-
no più alle promesse della comuni-
tà internazionale».

l.s.

Le testimonianze dei missionari. Gli Usa: pronti i soldi per una missione ma i militari devono essere solo africani. Lunedì arriva il primo contingente

«Nello stadio di Monrovia muoiono 10 bambini al giorno»
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