
Segue dalla prima

Bunker
Eppure la struttura, come sottolinea-
no i componenti della Commissione
diritti civili, poco ha a che fare con il
mondo dei minorenni, sia pure ri-
stretti nella libertà, sia pure autori di
reati. E in effetti, che si tratti di un
bunker vero e proprio non ci piove.
Recinto in metallo alto cinque me-
tri, doppi portoni blindati all’inter-
no, sbarre e addirittura una sala (fuo-
ri uso e mai entrata in funzione) per
la videosorvegliana dell’interno e
esterno. Una fortezza costruita in
mezzo a una
campagna e si-
tuata a sette chi-
lometri di distan-
za da Quartuc-
ciu, il centro abi-
tato più vicino. I
muri spessi e al-
ti, le grate, dop-
pie e robuste, i
quartini mai usa-
ti, le doppie por-
te delle camere
(senza doccia),
sono il ricordo della vera destinazio-
ne che avrebbe dovuto avere quella
struttura: “carcere di massima sicu-
rezza”. «Invece, in questa struttura,
che ha molti spazi ma non è certo
idonea - spiega il direttore Stefano
Zoccheddu alla commissione diritti
Civili in visita - ci hanno messo i
minori». Pochi, adesso, e nella mag-
gior parte stranieri. «Per il momento
ci sono solamente tre italiani - conti-
nua il responsabile - gli altri sono di
altre nazionalità. Nella maggior par-
te si tratta di “clandestini” dei quali
non si conosce né la vera identità, né
la vera età». Proprio la presenza dei
giovani stranieri, ha, in questi ultimi
anni, fatto cambiare destinazione
d'uso al carcere. «Più che un carcere
minorile è un centro di permanenza
temporanea. Viene usato proprio co-
me un Cpt - continua - anche per-
ché questi ragazzi, arrivano qui per
scontare al massimo quattro mesi».
Giusto il tempo della custodia caute-
lare, per poi essere rimessi in libertà,
sino all'arresto successivo. Una sorta
di parcheggio per assicurarsi che i
“clandestini” non commettano
“altri crimini”. Peccato poi che nelle
loro storie ci sia più fame e dispera-
zione che altro.
Alias
Igor ha 17 anni, e quarantatré alias.
Ossia quarantatré diverse identità.
Tante sono, infatti, le volte che è
stato arrestato, schedato e spedito al
minorile. L'ultima volta l'hanno pre-
so a Bologna. Aveva fame e, entran-
do dalla porta posteriore di un risto-
rante, ha cercato di rubare un casco
di banane. Non ci è riuscito e dopo
una scazzottata con il cameriere e un
tentativo di fuga malriuscito è stato
arrestato. «Da Bologna - racconta -
mi hanno mandato qui». Fisico
asciutto ma non esile, tre orecchini
in un orecchio e due nell'altro, sorri-
de quando, nella sala delle grandi
occasioni del minorile, racconta mol-

to brevemente il suo arrivo in Italia.
«Sono arrivato dalla Moldavia in tre-
no sino a Milano - racconta, mentre
con le mani cerca quasi di coprire i
tatuaggi che ha sulle braccia -, lì ci
sono ancora i miei amici e un paren-
te. Non li vedo più, gli altri sono
rimasti a casa». Fra qualche mese,
anche Igor sarà rimesso in libertà.

Nel frattempo, assieme agli altri
si occupa della sistemazione del giar-
dino e della cura del verde pubblico.
Come Mohamed, magrissimo, e sen-
za un filo di barba, pantaloni al gi-

nocchio, scarpe da tennis e canottie-
ra. Dice di avere quindici anni e di
essere in Italia «da quando ero bam-
bino».

L'hanno arrestato pochi mesi fa
per spaccio. «Avevo quattro grammi
di hascish da dare a un mio amico,
io non fumo - racconta - ma tra
qualche giorno parto per Bologna
perché ho una causa». Al minorile ci
era finito anche dieci mesi fa, ma
con un altro nome. Adesso aspetta il
processo e poi la condanna definiti-
va.

Solo al mondo
Anche Omar, maglietta con il simbo-
lo della pace, pantaloni verdi e capel-
li crespi e lunghi, ha diciassette anni.
Tra qualche settimana andrà nella
comunità del cappellano. In carcere
ci è finito la prima volta per un furto
in un supermercato della penisola, e
poi il tentativo di furto di un motori-
no. Scarcerato, è stato arrestato un'
altra volta.

«Fuori non ho nessuno - raccon-
ta, mentre sistema le tubazioni usate
per annaffiare il prato del cortile del

carcere - mio padre è morto otto
anni fa, mia madre da poco. Mio
fratello è sparito. Ma adesso andrò
in Comunità».
Repressione
Marco è uno dei pochi italiani che in
carcere ci dovrà stare per parecchio
tempo. Sconta una condanna a quin-
dici anni per omicidio preterinten-
zionale. per lui il carcere non sarà un
parcheggio in attesa di altra destina-
zione, ma la sua casa per almeno un
altro paio di anni. Spera di essere
recuperato, e ha già fatto domanda

per entrare in comunità. «A parte il
cazzeggio nella sala lettura - raccon-
ta - non c'è nulla da fare».

Nonostante il sovraffollamento
non sia di casa, 15 detenuti per una
struttura che ne avrebbe potuto ospi-
tare oltre 120, i problemi restano.
«La cosa che più sconcerta è la politi-
ca che sta portando avanti il Gover-
no - dice Ettore Cannavera, cappella-
no del carcere, fondatore della comu-
nità La Collina - . Si punta più alla
repressione che non al recupero dei
giovani». Non è certo un caso, infat-
ti, che lo stato, quest'anno abbia deci-
so di spendere 250mila euro per mi-

gliorare la sicu-
rezza del carcere
e destinare al set-
tore
“rieducativo”,
appena diecimi-
la euro. «Sono
convinti che
chiudendo tutti
i delinquenti in
strutture super
sicure, si risolvo-
no tutti i proble-
mi - aggiunge Di-

no Pusceddu, della Commissione di-
ritti civili - senza tener conto del fat-
to che, una volta scontata la pena, i
detenuti sono nuovamente sulla stra-
da. E in ogni caso, chi vuole scappa-
re da qui dentro non deve certo salta-
re il muro o calarsi dalla finestra».
Anzi, la precisazione sugli "evasi", ar-
riva dal responsabile del carcere.
«Gli evasi sono quelli che non rien-
trano dal permesso, e al massimo
vengono trovati da carabinieri che
dormono nel letto di casa». Trovare
poi dei programmi di recupero e
reinserimento per i 15 non è certo
facile. «Primo perché mancano i sol-
di, e se non fosse per i volontari che
vengono a fare attività, non si potreb-
be andare avanti - commenta il diret-
tore - poi perché con i ragazzi extra-
comunitari che restano al massimo
quattro mesi, non è possibile pensa-
re di fare programmi a lungo termi-
ne». Ed è proprio per questi due fat-
tori, che i progetti di rieducazione
non riescono a partire. «Gli extraco-
munitari possono solo fare lavori di
pulizia o giardinaggio - spiega anco-
ra - anche perché dopo poco tempo
ripartono. E poi non c'è un vocabola-
rio o un libro in arabo».

Nel frattempo chi deve restare al
bunker, deve accontentarsi delle po-
che cose che il convento passa. Co-
me, giusto per fare un esempio, l'ac-
qua in brik perché quella dei rubinet-
ti non è potabile, oppure di poter
fare allenamento in una palestra al
buio. «Le luci non possiamo cam-
biarle perché il tetto è troppo alto,
non ci sono scale e inoltre non posso-
no entrare nella palestra neppure i
mezzi dei vigili del fuoco». Per que-
ste cose, comunque, bisogna avere
pazienza.

In fin dei conti, più che di un
carcere si tratta di un parcheggio per
extracomunitari senza identità.

Davide Madeddu

È il bunker che ospita Igor,
Mohamed, Omar e le loro
storie di piccoli disperati
Ai tempi del ministro Castelli
è un modello
di giustizia minorile

‘‘

Minorenne e clandestino? In galera
In Sardegna un carcere di massima sicurezza come «parcheggio» per i giovani immigrati

Doppia cinta,
sbarre, telecamere di

sorveglianza, niente acqua
potabile, il primo centro

abitato a 7 chilometri, nessun
programma di reinserimento

‘‘

Intervista del
guardasigilli alla
Padania: «Lo Stato
non sequestrerà più
i bambini alle
famiglie»

A settembre nuovo
braccio di ferro fra
Carroccio e Udc,
totalmente contrario
al progetto in
discussione

Marco, italiano, è
dentro per omicidio
preterintenzionale
a carico degli
extracomunitari solo
piccoli furti

«La struttura carceraria che descrive l’Unità fa a pugni con tutte le norme e convenzioni internazionali»

«Uno Stato vendicativo contro i ragazzi»
Maura Gualco

ROMA «Il problema della giustizia
penale minorile è capire se essa deb-
ba essere finalizzata al recupero dei
ragazzi oppure essere di natura
squisitamente punitiva. Il ministro
Castelli, non fa che ripetere che bi-
sogna decidere se stare dalla parte
di Abele o di Caino, ovverosia, se
punire o meno. La pena, tuttavia,
deve, necessariamente, avere un ca-
rattere di recupero e non di vendet-
ta. A maggior ragione quando si
tratta di minorenni, altrimenti si
rischia di intraprendere una ten-
denza verso l’involuzione anziché
rafforzare la tutela dei minori e la
cultura giuridica minorile da cui
essa deriva».

Franco Occhiogrosso, uno dei
massimi esperti di giustizia minori-
le, è il presidente del Tribunale dei
minori di Bari e membro dell’”As-
sociazione italiana giudici per i mi-

norenni e per la famiglia”.
Conosce il bunker di Caglia-
ri?
«No, ma se la descrizione del-

l’Unità corrisponde a verità, si trat-
ta di una struttura che fa a pugni
con tutti i principi sui minori e che
viola numerose norme, dalle rego-
le di Pechino (un documento del-
l’Onu che sancisce alcuni principi
ai quali si deve ispirare la custodia
dei minori), alle regole della Con-
venzione Onu dell’89. Non capisco
su quali basi vengono realizzate
queste strutture e mi chiedo, altre-
sì, come sia possibile un tale utiliz-
zo visto che le strutture penali mi-
norili debbano essere sottoposte al
controllo e alla verifica dei magi-
strati di sorveglianza».

Pensa che luoghi come que-
sti, possano aiutare il reinse-
rimento sociale ?
«Come ci può essere recupero

in condizioni di brutalità ?»
Ritiene che ci sia il rischio di

un dobbio binario di giusti-
zia minorile: uno per i ragaz-
zi italiani e un altro per quel-
li stranieri?
«Negli scorsi anni c’era la ten-

denza - che oggi si ta riducendo - a
discriminare gli zingari adducendo
come motivo la mancanza di dimo-
ra dove poter espiare misure alter-
native al carcere. Da tre-quattro an-
ni, invece, ha preso piede l’abitudi-
ne di “deportare” ragazzi, soprat-
tutto stranieri, dal carcere della cit-
tà dove vivono a un altro dall’altro
capo dell’Italia. Questi trasferimen-
ti avvengono con la scusa dei
“motivi contingenti” come quella
dei lavori in corso nel carcere di
provenienza. E con la giustificazio-
ne che essendo senza famiglia, il
giovane non verrebbe sradicato da-
gli affetti. Il che non è vero, giacché
hanno comunque dei legami - an-
che se si tratta soltanto della fidan-
zata o dei parenti - non meno signi-
ficativi di cui il giovane viene priva-

to. Ciò che incide negativamente
sul reinserimento. Il problema ripe-
to, è se la pena debba essere finaliz-
zata al recupero o essere solo puni-
tiva».

E in che direzione si sta an-
dando?
«Verso una netta involuzione.

Le farò un esempio. Quando un
giudice minorile deve decidere se
applicare al ragazzo una misura al-
ternativa al carcere, ascolta le indi-
cazioni dei servizi sociali che gesti-
scono le comunità dove il minore
espierebbe la pena. Ebbene, queste
comunità sono a carico del Ministe-
ro che da qualche tempo ha dato ai
servizi sociali una direttiva: evitare
le misure alternative. L’alibi è che
non ci sarebbero i soldi. La conse-
guenza è l’imbarbarimento della
cultura minorile. È urgente una ri-
forma della giustizia minorile e il
centro-sinistra aveva presentato
un disegno di legge. Purtroppo
non c’è stato il tempo sufficiente a

realizzarla».
Il governo sta varando, però,
la riforma dei tribunali per i
minori. Cosa ne pensa?
«Su questo aspetto, sono in to-

tale dissenso con la linea governati-
va. Come del resto lo è anche l’Uni-
cef, Telefono Azzurro e altre orga-
nizzazioni per i minori. Non siamo
contrari all’unificazione delle com-
petenze e riteniamo necessaria una
riforma. Ma non questa che istitui-
sce sezioni specializzate che non si
occupano solo di minori ma anche
di patrimonio, di proprietà. Di tut-
to insomma. I giudici, invece, devo-
no continuare ad essere specializza-
ti e accompagnati dagli esperti - i
cosiddetti giudici onorari - occu-
parsi solo di minori. Questa rifor-
ma, invece, farà diventare i giudici
degli impiegati burocratizzati e le
udienze saranno come quelle delle
separazioni coniugali: non ci sarà il
tempo di ascoltare la voce dei mi-
nori».

Franco Occhiogrosso
presidente tribunale minori di Bari

‘‘ ‘‘

ROMA Promuovere l'esercizio dei
diritti e delle opportunità dei
detenuti ed intervenire, con
poteri di moral suasion sulle
autorità competenti, nei casi di
accertate violazioni di garanzie e
prerogative. Sono questi alcuni
dei poteri spettanti al Garante
dei diritti delle persone private
della libertà personale del
Comune di Roma. La giunta
comunale, in attuazione di un
delibera di consiglio dello scorso
maggio, ha deliberato il via libera
operativo al nuovo istituto e lo
stanziamento delle risorse
adeguate. Si tratta della prima
iniziativa del genere in Italia. Il
Garante è un organo
monocratico scelto fra persone di
indiscusso prestigio e di nota
fama nel campo dei diritti e delle
attività sociali. L’incarico dura
cinque anni ed è rinnovabile una
sola volta.

‘‘

Giuseppe Rolli

ROMA Questa volta il ministro della
Giustizia Roberto Castelli è riuscito a
togliersi un piccola soddisfazione. Pri-
ma di partire per le vacanze estive la
Commissione giustizia della Camera,
con l’ennesimo colpo di mano, ha ap-
provato la riforma del Tribunale dei
minori che sancirebbe di fatto (se di-
ventasse legge), l’inizio della fine di que-
sta istituzione. Dopo aver incassato le
pesanti “sconfitte”, prima sulle rogato-
rie rispetto a Mediaset (dove il Guarda-
sigilli è stato costretto a fare, sotto la
pesante pressione dei suoi stessi alleati,
un immediato dietrofront) e poi sul-
l’approvazione dell’indultino (che se-
condo Castelli «non servirà a nulla, da-
to che ad ottobre le carceri saranno
comunque ripopolate da delinquenti
comuni»), questa volta il ministro le-
ghista pensa di realizzare nel prossimo
autunno questo suo sogno, un “cavallo
di battaglia” in stile Ponte di Legno
sempre all’insegna di un vero e proprio
smantellamento indiscriminato della
giustizia. Una riforma che secondo la
Lega Nord «si attendeva da tempo e

rappresenta una vera e propria svolta
sulle tematiche legate al diritto della
famiglia», bontà loro.

Il provvedimento, da settembre, sa-
rà all’esame prima della Camera e poi
del Senato è lì ricomincerà la battaglia
del Guardasigilli e del Carroccio, am-
piamente sostenuta da Forza Italia e

Alleanza nazionale. La legge delega, di
fatto, stabilisce l’abolizione dei tribuna-
li per minorenni e la nascita di “sezioni
specializzate della famiglia” nei tribuna-
li. In altre parole, secondo quanto ha
confermato ieri il ministro dalle colon-
ne de La Padania, lo Stato non
“sequestrerà” più i bambini alle loro

famiglie ma «si seguirà l’iter di una nor-
male causa civile», con tanto di dibatti-
mento (che oggi non è previsto) e di
ulteriori lungaggini burocratiche.

Il dibattito rispetto a questa rifor-
ma, sin dall’inizio è stato particolar-
mente acceso. Giovedì scorso, prima
dell’approvazione da parte della com-

missione, l’opposizione aveva deciso al-
l’unanimità di abbandonare i lavori do-
po che il ministro Castelli aveva eserci-
tato «un’arrogante egemonia, quasi a
risarcimento della inerzia e della in-
competenza dimostrata in due anni di
governo», come ha denunciato Beatri-
ce Magnolfi, dei Ds. Il centro sinistra

ha presentato numerosi emendamenti
cercando di operare una modifica del
testo che rendesse applicabile la rifor-
ma, soprattutto al fine di garantire «la
qualità della giustizia minorile e la fun-
zionalità dei nuovi uffici introdotti al
posto dei tribunali per i minorenni»,
spiega il deputato diessino.

In realtà il testo voluto dalla mag-
gioranza della Casa delle libertà non
corrisponde minimamente a questi
obiettivi e oltre a non essere in grado di
«garantire l’esclusività delle funzioni
dei magistrati delle nuove sezioni spe-
cializzate» non specifica neanche pres-
so quali tribunali queste sezioni verran-
no istituite. Ma il diniego in Commis-
sione giustizia non è arrivato solo dal-
l’opposizione. Anche i centristi hanno
fatto muro, prima disertando i lavori e
successivamente astenendosi al mo-
mento della votazione.

«L’Udc è e resta contraria a questa
riforma», ha dichiarato il capogruppo
in Commissione giustizia alla Camera
Flavio Tanzilli, e l’astensione dal voto è
scaturito, secondo il deputato, anche
dopo che il centro sinistra aveva annun-
ciato di abbandonare l’aula. «Comun-
que il provvedimento da settembre sa-
rà all’esame della Camera», ha aggiun-
to Tanzilli, «e anche noi continueremo
questa nostra battaglia». Una battaglia
che va ad aggiungersi ad altre (vedi
legge Gasparri) che il partito di Follini
vuole far pesare agli alleati del centro
destra e sulle quali non intende fare
nessun passo indietro.

Roma, nasce
garante dei diritti
per i detenuti

Detenuto
all’interno di una
cella in un
carcere

Passato in commissione Giustizia il progetto che abolisce di fatto la giustizia minorile. L’opposizione: l’arroganza di Castelli copre incompetenza e inerzia

Lega Nord, colpo di mano contro il tribunale dei minori
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