
I primi a registrarne (su magnetofono) l’esistenza furono
Alan Lomax e Diego Carpitella, nel 1954. Poi fu la volta
di Roberto Leydi, nel 1966 e via via vennero gli altri. Sto
parlando del «béi», canto polivocale ritmico presente
sull’Amiata e in particolare a Castel del Piano, dove il
gruppo dei Cardellini del Fontanino festeggia in questo
2003 i 50 anni di vita. Ma quello di adesso è un gruppo
tutto nuovo rispetto a quello che il dottor Ginanneschi
mise insieme allora, «scegliendo fior da fiore», come
racconta Rodolfo Fazzi. Unico elemento di continuità è
dato da Sergio Magliacani, che fece parte – giovanissimo
– del primo gruppo e guida adesso l’ultimo, innestato di
presenze giovanili, richiesto in tutta Europa e amato dal
regista georgiano Iosseliani che lo ha inserito nel film Un
piccolo monastero in Toscana, premiato a Venezia.

Ma cos’è il «béi», al di là della definizione di «canto
polivocale ritmico»? È un modo esecutivo corale ad imita-
zione strumentale, imparentato col trallallero genovese e
con alcune forme vocali sarde, come il tenores ma con in
più una voce di yodel tirolese, che non si riesce a capire
come sia arrivato su questa montagna. Eredità di presen-
ze tirolesi sull’Amiata? Frutto delle migrazioni di lavora-
tori stagionali verso la Maremma che hanno messo in
contatto coralità montagnole diverse, fondendone gli ele-
menti? Un piccolo grande mistero di questo folk italiano
che nessuno è riuscito ancora a chiarire. Ci abbiamo
provato anche noi con un libro scritto insieme con Gior-
gio Zorcù, Fiora Bonelli, Rodolfo Fazzi, Lorenzo Pallini
e con un documentario (del sottoscritto) che verrà proiet-
tato la sera del 23 agosto, in piazza, in una festa curata

dall’Accademia Amiata, che vedrà la partecipazione di
gruppi provenienti dall’Austria (Goerzer Quintett), da
Frignano sul Pavullo e dalla Sardegna (Su cuntrattu, di
Seneghe). Il giorno dopo, in Comune, incontro sul tema
con studiosi dell’Università di Siena (Mugnaini) e Firen-
ze (Agamennone e Clemente) e dell’Archivio tradizioni
popolari di Grosseto (Barontini).
Ma il mistero resta. Intanto però siamo riusciti a chiari-
re definitivamente un fatto: che il «béi» (che secondo
alcuni deriva dall’esclamazione «mangia e béi, buaccio-
lo!») è canto d’osteria, nato nelle «frasche» attorno al
vino e a sbronze colossali. Negli anni questa identità era
stata più o meno rimossa, perché poteva sembrare disdi-
cevole che piacesse e si facesse strada un canto così legato
al vino. Qualcuno lo definiva infatti «il canto dei bria-

chi» e dunque fu tentato di inserire anche una compo-
nente femminile per dargli un aspetto più delicato. Ma
l’esperimento fallì e allora si cercò di dare al gruppo
prescelto (erano tanti, nelle varie osterie) almeno un
nome meno compromettente, come quello di Cardellini
del Fontanino. Diluito con un po’ d’acqua, insomma...
Canto bacchico invece. Ma ora il mistero è anche un
altro. Loro, i Cardellini, non si riconoscono nella defini-
zione di «béi». Dicono «tirulese» e non gli importa nulla
di quello che scrivono «i professori». Insomma, appare
evidente che Castel del Piano ha saputo tramandare una
tradizione che non si sa quando sia nata ma che è ben
presente nel tessuto culturale dell’Amiata e contribuisce
- come dice Fiora Bonelli - a mantenere una identità
precisa al paese da cui scaturisce.

PICCOLI GRANDI MISTERI DEL FOLK ITALIANO: ALL’AMIATA I «BRIACHI» CANTANO LO YODEL
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n Francia la battaglia degli «intermittents», i pre-
cari dello spettacolo schierati contro le modifiche
del sistema previdenziale per la categoria, oggi si

infiamma di nuovo e arriva a un punto cruciale: è la
giornata nazionale di protesta. Una giornata procla-
mata perché questa mattina la Commissione perma-
nente del comitato superiore del lavoro esamina
nuovamente il protocollo del 26 giugno che pone
più vincoli e riduce i benefici di disoccupazione
degli artisti e dei tecnici dello spettacolo. Quell’accor-
do era stato firmato da tre organizzazioni sindacali
(Cfdt, Cgc e Cftc) e dalla Medef, ma non dalla Cgt,
l’organizzazione più vicina al Partito comunista e
che ha una maggioranza decisa di iscritti e simpatiz-
zanti nella categoria. Il sindacato nel suo sito inter-
net definisce il testo «scellerato» e invita gli «inter-

mittents» a darsi da fare in tutto il paese per la
giornata odierna. I precari reclamano la sospensione
della riforma e l’avvio di un tavolo di trattative.

La battaglia ha falcidiato l’estate dello spettacolo
francese e si tirano i primi bilanci, le città che ospita-
no i festival si leccano le ferite. Ieri Le Monde ha
interpellato ristoratori e albergatori di Avignone, la
città dei Papi che ha cancellato il suo prestigioso
festival così come hanno fatto Aix-en-Provence, La
Rochelle e altre località. Per chi vende cibo e bevan-

de nel complesso luglio (il mese più ricco grazie al
festival) ha significato una perdita degli incassi del
30-35%. Più complesso il conto sugli albergatori: la
media perduta è stimata sul 35%, ma quelli delle
categorie più alte, a 3 e 4 stelle, hanno perso fino al
50% degli introiti, quelli a prezzo medio e a più
buon mercato ci hanno rimesso un 15%. I dati
differiscono perché Avignone ha mantenuto il festi-
val «off», quello meno ufficiale, e la rassegna è fre-
quentata soprattutto dai più giovani o da chi non va
negli hotel di lusso.

Stando ai calcoli della Cgt, gli attori, i musicisti, i
tecnici che contestano la riforma previdenziale sono
oltre duemila. E, afferma il sindacato, è grazie alle
proteste che la Commissione oggi riprende in esame
l’intesa. Di sicuro la tensione non accenna a calare.
A Carhaix, in Bretagna, pochi giorni fa una parte
della popolazione si è mobilitata per permettere il
festival des Vielles Charrues. La Cgt ha sospeso ogni
azione e ha proposto un compromesso: mantenere
una piattaforma di lotta degli artisti e dei tecnici
senza far smantellare quello e gli altri festival della
Bretagna.
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Erasmo Valente

MACERATA Accadde a Franca Valeri, nel
1974, di portare per la prima volta, qui,
allo Sferisterio, la famosa (o famigerata)
coppia storica, Cavalleria & Pagliacci.
Altre edizioni se ne ebbero nel 1981 e
nel 1986, e adesso, con quelle due opere
lì, Massimo Ranieri ha avviato il suo
debutto, il suo successo, e la sua futura
attività in campo melodrammatico. È
già annunciata una sua Carmen all’Are-
na di Verona. Per quanto riguarda lo
Sferisterio e la dannata sfida che il lun-
ghissimo palcoscenico pone a scenogra-
fi e registi, riterremmo importante l’im-
missione di Massimo Ranieri nei proble-
mi di quel Teatro. Si sono avute, nel
corso del tempo, grandi invenzioni di
illustri scenografi e registi: Sansone e Da-
lila di Hugo de Ana; l’ inquietante But-
terfly di Henning Brockhaus ai piedi
d’una montagna di sale; Traviata tra ri-
flessi di specchi e una Lucia di Lammer-
moor che, in questi giorni, Brockhaus
ha ripreso per un omaggio a Josef Svo-
boda, scomparso lo scorso anno.

C’è adesso Massimo Ranieri che, va-
lorizzando le sue esperienze vissute alla
scuola di Giorgio Strehler, Romolo Valli
e Maurizio Scaparro, fa trapelare, in
una stessa serata, i rischi di una dilatazio-
ne orizzontale degli spettacoli e i vantag-
gi che, invece, possono derivare da una
loro concentrazione verticale. La sua Ca-
valleria si è un po’ sbriciolata in un pro-
lungamento del gesto scenico, con l’irru-
zione, in primo piano, di tutto quanto
invece dovrebbe accadere fuori scena, a
cominciare dalla canzone di Turiddu
che se ne sta accucciato nel posto dove
poi sarà trovato morto e dove si era
dato da fare, iniziando un suo striptea-
se, per pomiciare con Lola, a finire con
compare Alfio ( arriva a cavallo e canta
standosene in sella). Mamma Lucia, poi
e Turiddu balzano sopra un tavolo e si
esibiscono in passi di danza. Turiddu,
inoltre, dilata per suo conto, il gesto in

movenze da ubriaco e capitomboli da
saltimbanco.

È Pasqua, si canta «Cristo è risorto»,
ma la processione adombra piuttosto
una «Via Crucis». E così allo spettacolo
manca un centro pulsante.

Nei Pagliacci, invece, l’ansia del dila-
tare lo spettacolo, pur esplosa all’inizio,
viene poi oscurata. Massimo Ranieri
aveva immaginato che il capolavoro di
Leoncavallo si rappresentasse in Ameri-
ca, negli Anni Venti, ai tempi di Enrico
Caruso. Sull’alto e lungo muro dello Sfe-
risterio è affissa pubblicità di quel tem-
po, compresa quella del film di Charlie
Chaplin,The Kid con l’immagine di
Charlot che tiene per mano il monello.
Ai due lati estremi, gruppetti di ballerini
scatenano un frenetico tip tap, mentre
arrivano automobili d’epoca, che porta-
no gente a vedere lo spettacolo.

Appare, poi, come un veliero, il car-
ro degli attori ambulanti, e si spalanca il
teatrino di Colombina e Arlecchino. In-
torno il buio è fitto, e l’armamentario
dell’inizio viene dimenticato. Risplende
soltanto, al centro, il piccolo teatrino
della grande tragedia. Si restituisce, così,
allo spettacolo e al pubblico, un centro
vitale della rappresentazione. E di que-
sto diamo atto alla intensa napoletanità
di Massimo Ranieri.

E di questo dovrà tenersi conto nel
futuro dello Sferisterio, affidato adesso
alla direzione artistica di Katia Ricciarel-
li che ben conosce le insidie e le risorse
dello Sferisterio. Ha qui interpretato Le-
onora nel Trovatore del 1977, Liù nella
Turandot del 1986 e Manon nella Ma-
non Lescaut del 1987. Ha già pronto il
cartellone del 2004, che esemplarmente
si avvia al Teatro Lauro Rossi, con Volo
di notte di Dallapiccola e Morte dell’aria
di Petrassi (celebrati entrambi nel cente-
nario della nascita) e prosegue, «centra-
ti» nello Sferisterio, con I racconti di
Hoffmann di Offenbach (affidati alla
regìa di Pierluigi Pizzi), Francesca da Ri-
mini di Zandonai e Simon Boccanegra di
Verdi.

Successo per il cantante
e neoregista allo
Sferisterio di Macerata:
e per l’Arena di Verona
è già annunciata una
sua «Carmen»

Turiddu fa capitomboli
da saltimbanco mentre
nei «Pagliacci» troviamo
un’America alla Enrico
Caruso in cui fa capolino
anche Chaplin

LA LOTTERIA ITALIA
TORNA A GIORGIO PANARIELLO
La Lotteria Italia 2003/2004 sarà
abbinata al nuovo show di Giorgio
Panariello Torno sabato... e tre, in onda
dal 27 settembre su Raiuno. È stata
firmata ieri la convenzione fra i Monopoli
di Stato e Rai. Il varietà del sabato sera
di Panariello, che sarà itinerante,
proseguirà fino al 6 gennaio 2004.
Rituale commento di Michele Bonatesta,
di An, e componente della Commissione
di vigilanza Rai: «Spero che on il ritorno
di Panariello alla Rai non torni anche
quella che Franca Ciampi chiamò la tv
deficiente, visto che il comico toscano,
per sua stessa rivendicazione, è l'alfiere
di una tv che sceglie la strada più facile
per intrattenere e far ridere».

Ma guarda, quei Pagliacci ballano il tip tap
Massimo Ranieri regista lirico: il capolavoro di Leoncavallo in stile anni Venti e una «Cavalleria» con striptease
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Leoncarlo Settimelli

Precari dello spettacolo
la protesta continua

Tra riferimenti a Bossi e alla posizione del Vaticano contro le unioni gay, l’incontro tra l’attore e l’ensemble siciliano Al Qantarah in «Lapilli», in scena a Terni. Repliche oggi e domani a Cagliari

Leo Gullotta: alla corte di Federico II la diversità era un sublime canto antico

Massimo Ranieri sul palcoscenico dello Sferisterio di Macerata. Sotto, i precari dello spettacolo in sciopero ad Avignone
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Delia Vaccarello

TERNI Dal Dolce Stil Novo a Buttit-
ta, attraverso le musiche medievali
siciliane e gli echi delle «abbannia-
te» nelle feste di piazza. Dalla «poe-
sia, lingua materna del genere
umano» all’invettiva vibrante con-
tro la mafia. Colto eppure sempli-
cissimo, legato alla memoria lette-
raria e carico di denuncia, orche-
strato, mimato e recitato con peri-
zia in un crescendo di lirismo e
tensione: stiamo parlando di Lapil-
li, frutto dell’incontro tra Leo Gul-
lotta e gli Al Qantarah, un ensem-
ble di musica siciliana antica, spet-
tacolo che è andato in scena all’an-
fiteatro romano di Terni domeni-
ca sera (repliche oggi e domani a
Cagliari).

Immaginate di essere in una
terrazza siciliana a mangiare una
fetta di «mulune» affacciandovi al-
la ricchezza della creatività che vi-

de il volgare siciliano candidarsi a
linguaggio dotto con lo stile pro-
mosso da Federico II . La terrazza
è coperta di iuta, la tela dei sacchi e
dei poveri, e di ceste che servono
per portare le mandorle, i pistac-
chi e le pietre delle zolfare. La ter-
razza è abitata da «poeti» vestiti di
bianco, come i devoti della festa
catanese di Sant’Agata, ma a diffe-
renza di quelli non indossano una
sottana intera. I poeti di lapilli han-
no un vestito bianco spezzato, un
vestito «diverso», «dalla diversità
si attinge e si cresce», dice il poeta
recitante Gullotta.

La diversità fu esaltata alla cor-
te di Federico, animata da un pro-
fondo spirito di tolleranza, quan-
do non c’erano «né cannoni nè
cannonate, ma ku ci a rici sta cosa
a Bossi?»: Gullotta «contestualiz-
za» così Federico e Cielo d’ Alca-
mo, sapientemente. E chiari sono i
suoi riferimenti all’oggi quando fa
dialogare la raffinatezza di ieri con

la volgarità dei tempi moderni.
Non basta. Quando cita il Clero, a
proposito dei Tropari che variava-
no sulle melodie liturgiche, dice:
«Il clero che ai giorni nostri fa cro-
ciate poco evangeliche, calpestan-
do i diritti». Si riferisce all’anate-
ma contro gli omosessuali rivol-
gendosi alle finestre dell’Arcivesco-
vado a due passi dall’ anfiteatro. E
strappa uno dei tantissimi applau-
si.

Gli altri «poeti» vestiti di bian-
co sulla scena sono i musici: suona-
no strumenti antichissimi, gli ante-
nati del liuto e del violino ricostrui-
ti con le tecniche originali e i legni
italiani. Suonano l’ud, la lira, la
synphonia, il tammureddu, il mar-
ranzanu, gli scattagnetti: strumen-
ti del medioevo colto vengono ac-
costati a quelli della tradizione sici-
liana e mediorientale, al friscaletto
costruito dai pastori, che può dura-
re un giorno per poi essere buttato
via, ma riesce a evocare del canto

l’ammaliante mistero. Si lanciano,
i musicisti, con tamburelli e scac-
ciapensieri in virtuosismi mozza-
fiato. La recitazione viene alterna-
ta alle musiche, quando non accop-
piata, la voce di Roberto Bolelli
arriva a cantare anche un testo poe-
tico su una melodia provenzale,
obbedendo alla tesi che vuole i ri-
matori siciliani del 200 musicare i
propri versi.

L’accostamento tra gli stru-
menti colti e popolari anticipa il
repertorio. I testi letterari faranno
spazio, infatti, a una popolarissi-
ma rappresentazione dei quartieri
catanesi, la Catania dell’ infanzia
di Gullotta, la sua «carusanza»,
quando gli operai mangiavano nel-
le case di ringhiera e si passavano i
cibi della saporita cucina isolana;
quando, ancora, si comprava in
piazza «u mulune» e la vendita di-
veniva spettacolo di strada. L’atto-
re, accompagnato dagli Al Qanta-
rah, ci fa vedere i mille volti della

sua Catania, si sdoppia nelle voci
dei venditori, capaci di veri grame-
lot, e dei clienti, si moltiplica nei
gesti enfatici e rotondi di una città
meridionale. Lui è uno, ma il pub-
blico sul palco vede la folla e resta
per due ore avvinghiato alla scena.

Quando ritorna il registro lette-
rario, il riferimento all’oggi si im-
pone. Ed è amaro e vibrante via
via che ci si avvicina ai tempi no-
stri. Così il principe di Salina di
Tomasi di Lampedusa, diventa me-
tafora degli italiani del 2003 quan-
do dice: «Odieranno sempre chi li
vorrà svegliare». La recitazione di
Gullotta materializza sia il potere
che tutto cambia per nulla cambia-
re, sia la speranza dal fiato corto
dell’interlocutore piemontese Che-
valley. Il finale, con i sacchi di iuta
e le ceste rosso sangue, è il canto di
Buttitta contro la mafia. Denuncia
del disprezzo e della volgarità che
uccide. Ritorno alla memoria e al-
la lingua materna: la poesia.
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