
SEI UN GAY NASCOSTO? SARAI UN PRETE PERFETTO
Gianni Geraci*
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D
opo aver visto il cardinale Ratzin-
ger mentre presentava il documen-
to emanato dalla Congregazione

per la Dottrina della Fede sulle unioni
omosessuali, un amico mi ha chiesto:
«Ma perché ce l'hanno su così tanto con
noi?». Gli ho spiegato che, leggendo con
attenzione il documento, la vera ostilità
del Vaticano non ha tanto come obiettivo
tutti gli omosessuali in generale, ma quan-
ti, fra costoro, riescono finalmente a vive-
re la loro omosessualità serenamente, sen-
za atteggiamenti schizofrenici, senza ipo-
crisie e senza strazianti sensi si colpa. Un'
omosessualità che diventa una scelta ri-
spettabile e si integra, alla luce del sole, in
un progetto di vita capace di portare la
persona verso una sua specifica pienezza,
mette in crisi un intero sistema basato
sulla repressione della sessualità e sulla
sublimazione delle pulsioni omosessuali
come quello da cui la Chiesa Cattolica
trae tante energie. Come spiega molto be-

ne il teologo Eugen Drewermann, autore
di un poderoso saggio dedicato al clero
cattolico e alle sue nevrosi (cfr. «Funziona-
ri di Dio», Raetia, Bolzano, 1996), si può
parlare di una vera e propria «omosessuali-
tà clericale» che si alimenta, durante la
pubertà, di quel sistema di prescrizioni e
di divieti che tendono a reprimere il con-
tatto del giovane adolescente con le don-
ne. In questo sistema il giovane omoses-
suale riconosce una risposta al suo scarso
interesse per il mondo femminile, qualco-
sa che lo giustifica e lo tranquillizza nel
momento in cui si accorge di essere «diver-
so» dai suoi coetanei eterosessuali. D'altra
parte, al di là delle analisi di Drewermann,
è questa la mia esperienza personale: l'invi-
to che ci veniva rivolto dai preti a non
«bruciare i tempi» e a non buttare via la
nostra «purezza» mi aiutava a vivere con
un certo orgoglio il disagio che provavo
quando i miei amici parlavano delle ragaz-
ze e di quello che avrebbero volentieri fat-

to con loro.
Non a caso, mentre loro, negli anni dell'
adolescenza, si sono allontanati da una
chiesa troppo rigida e incapace di com-
prendere il loro desiderio di intimità con
le donne, io restavo l'unico giovane che si
impegnava nella parrocchia e che cercava
di vivere fino in fondo le indicazioni che la
chiesa stessa dava in materia di sessualità.
Proprio per seguire fino in fondo queste
indicazioni ho pensato che ci fosse in me
una vocazione specifica alla vita consacra-
ta, confortato in ciò anche dal mio confes-
sore, che vedeva in questa mia vocazione
una possibile soluzione dei conflitti che
nascevano da un'omosessualità di cui ac-
quistavo progressivamente consapevolez-
za. Solo più tardi, incontrando centinaia
di omosessuali credenti, tra cui molte per-
sone consacrate, mi sono accorto che il
mio percorso non era per nulla originale
ed era lo stesso che ciascuno di loro aveva
seguito nel maturare una vocazione che,
se da un lato sembrava rispondere piena-
mente al rifiuto del mondo femminile,
dall'altro non risolveva certo il problema

della solitudine affettiva e della riconcilia-
zione con la propria omosessualità. Non a
caso lo stesso Drewermann illustra con
grande lucidità le tappe di questo percorso
quando afferma che la Chiesa: «Farà l'im-
possibile per proteggere e corteggiare
l'omosessualità latente e caratteriale», tran-
quillizzando i seminaristi che si spaventa-
no per le loro fantasie omosessuali e pro-
teggendo, in ogni modo, quanti, tra i mem-
bri del clero, pur vivendo in maniera atti-
va la propria omosessualità, lo fanno in
modo discreto, che non desta «scandalo».
È facile capire che a una chiesa del genere
nulla può dare più fastidio di un'omoses-
sualità vissuta alla luce del sole, senza ver-
gogna e con dignità: migliaia di percorsi
vocazionali costruiti sul rifiuto del mondo
femminile e sulla rimozione di pulsioni
inconfessabili, andrebbero in frantumi e
costringerebbero la chiesa stessa a fare fi-
nalmente i conti con un messaggio evange-
lico in cui non c'è posto per l'ipocrisia e la
menzogna.
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Il nostro amore
è tenerci la mano
a messa. Cercare
in due ogni soluzione
Sentirci un corpo
solo

La Chiesa è accanita
contro i gay
Punta come sempre
sulla pesantezza
della coscienza
umana

L’
Odio della Chiesa. I credenti
gay hanno ricevuto una fru-
stata micidiale. Il documento

della Congregazione per la dottrina
della Fede firmato dal cardinale Rat-
zinger è efferato nei toni e nei modi.
Dichiara che le unioni gay sono con-
trarie alla morale, disordinate, assolu-
tamente da non approvare, devianti,
nocive. Il cardinale prescrive ai gay la
castità. Molti omosessuali e tra loro
molti cattolici hanno fatto una fatica
enorme a superare il senso di colpa
indotto da tali definizioni e dalle con-
seguenti pratiche di esclusione. Han-
no sofferto: la solitudine, l'angoscia, la
mostrificazione di sé. Credendo la mo-
rale della Chiesa l'unica morale possi-
bile, si sono vergognati dinanzi a tutti.
Difficilissimo è stato instaurare con i
propri cari un clima sereno. Ma non
impossibile, anzi. Molti gay oggi sono
felicemente inseriti nel tessuto vivo
della nostra società. La Chiesa vuole
distruggere tutto questo. È un segno
di debolezza, di quelle che hanno ani-
mato nei tempi bui della Storia le più
efferate persecuzioni. Rispondiamo
all'odio mostrando la realtà dell'amo-
re di Emma e Germana prossime a
celebrare un patto d’amore dinanzi a
Dio (cerimonia cui la Chiesa non dà
valore), desiderose di prendere un
bimbo in affidamento, innamorate, at-
tive in un gruppo di gay credenti, al
lavoro in ambiente ecclesiastico. Uni-
te «in una sola carne».

«L'uomo e la donna saranno
una sola carne». Ratzinger ri-

prende questa frase della Gene-
si, e la pone a fondamento del
matrimonio eterosessuale. Che
cosa vivete tu e la tua compagna
quando siete «una sola carne»?
La bellezza e l'intensità dell'amore

vero. L'amore che si dona e che si
riceve. L'amore tra due persone che si
amano non solo dichiarandosi l'amo-
re, ma donandosi l'una all'altra, diven-
tando e sentendosi «una sola carne». E
tutto questo anche dopo anni di rap-
porto, anzi soprattutto.

Quando siete una sola carne
pensate di essere nocive alla so-
cietà?
Pensiamo di non essere nocive al-

la società non solo quando siamo una
sola carne, ma nemmeno nella nostra
vita di tutti i giorni, al lavoro, in fami-
glia, tra gli amici. «Nociva è la mancan-
za di carità».

Germana, che cosa è cambiato
nella tua vita quando ti sei inna-
morata?
È cambiato tutto. A me è successo

a 40 anni. Interiormente mi sono sen-
tita e mi sento forte. Non penso più
che l'amore non esista. Mi rapporto
meglio con me stessa e con gli altri. E
questo è fondamentale per vivere sere-
namente. Mi sono innamorata quan-
do sono stata in grado di amare con
tutta me stessa e di essere amata così
come sono.

Ti sei mai sentita contro-natu-
ra?
No, mai. Da adolescente mi sono

chiesta: «Cosa mi sta succedendo?».
Molto presto mi sono data una rispo-
sta. L'attrazione verso una persona del
mio stesso sesso era per me la certezza
di non essere eterosessuale. Nonostan-
te questa chiarezza, ho vissuto l'etero-
sessualità e con un disagio insopporta-
bile.

Hai provato il senso di colpa do-
vuto ad una concezione che pe-
nalizza l'amore omosessuale?

Che sofferenze ti ha inflitto? Lo
hai superato?
Ho avuto una grande fortuna:

una famiglia che non mi ha fatto mai
sentire in colpa. Questo atteggiamen-
to di comprensione mi ha sempre aiu-
tata. A volte ho vissuto una forma di
incoerenza dentro di me: mi sono sen-
tita in dovere di nascondere il mio
essere lesbica pensando che avrebbe
creato problemi agli altri. Al lavoro
ancora mi succede di «dover essere
diversa», ma vivo questa situazione co-
me un malessere «da sopravvivenza
lavorativa». I miei colleghi sanno di
me, la direzione no. Dopo 13 anni di
lavoro nello stesso ufficio mi ritrovo a
sopportare argomenti discriminatori
verso i gay. Lavoro in ambiente eccle-
siastico.

Per la chiesa l'omosessualità è
un fenomeno inquietante e con-
tro natura. Siete lesbiche cattoli-
che, attive nel gruppo gay cre-
denti di Roma «Nuova Propo-
sta». Che cosa ha suscitato in
voi questa definizione?
Molta amarezza. La Chiesa cattoli-

ca in questi 8 mesi del 2003 si è «acca-
nita» contro le persone omosessuali.
Non valuta che sappiamo distinguere
il bene dal male, siamo in grado perfet-
tamente di amare, viviamo rapporti
duraturi, siamo impegnati nel sociale
e all'interno della Chiesa stessa. Tanti

gli attacchi: Don Franco Barbero è sta-
to ridotto allo stato laicale. A marzo è
uscito il Lexicon redatto dal «Pontifi-
cio Istituto per la famiglia» che formu-
la giudizi pesanti sulle persone omo-
sessuali. Il Papa più volte ha ribadito il
suo «no» alle coppie gay con la stessa
fermezza con cui ha detto «no» alla
guerra.

Pensate che queste definizioni,
che Ratzinger considera anche
ad uso dei vescovi, possano far
soffrire molti giovani cattolici
omosessuali?
Non solo gli omosessuali. Scrive

Ratzinger: «Tali persone sono chiama-
te, come gli altri cristiani, a vivere la
castità». I risultati di un sondaggio ri-
chiesto dal Cardinale Ruini sui giova-
ni del Giubileo, i papa-boys, mostra-
no che i giovani praticanti sui temi
della sessualità (rapporti pre-matrimo-
niali, uso del preservativo ecc.) in lar-
ghissima percentuale non seguono «l'
insegnamento della Chiesa cattolica».

La complementarietà affettiva e
sessuale è secondo Ratzinger
esclusiva del rapporto maschio
femmina. In che modo voi due
vi completate?
Il nostro modo di amare compren-

de, in modo totale, le due cose senza
fare alcuna differenza. La parte sessua-
le è, per noi, il completamento di quel-
la affettiva e la viviamo con serenità
senza sentirci inadeguate e, tanto me-
no, in colpa.

Sentite che la vostra unione ag-
gredisce e offende una coppia
formata da un marito e da una
moglie?
Assolutamente no! Anzi, coppie

di nostri amici eterosessuali ci dimo-
strano che, attraverso la nostra reci-
proca amicizia, si può contribuire alla
realizzazione di una società senza diffe-
renze.

Che cosa provate quando assi-
stete a una cerimonia nuziale?

Abbiamo partecipato insieme ad
una cerimonia nuziale presieduta da
un nostro amico sacerdote che sa del
nostro legame. Non abbiamo provato
nulla che ci potesse far sentire inade-
guate in quella circostanza. Tutti gli
invitati erano a conoscenza della no-
stra storia e non poteva che essere un
momento bello per tutti. Il nostro pro-
getto è quello di poter «benedire» la
nostra unione e su questo stiamo intra-
prendendo un cammino spirituale
che ci porterà, speriamo, l'anno prossi-
mo a realizzare questo desiderio.

Il vostro è un amore coniugale?
Se amore coniugale significa

l'unione tra coniugi che si prometto-
no reciproco amore, sostegno, fedeltà
e rispetto, allora il nostro è un amore
coniugale.

Come immaginate il giorno del-
le vostre nozze?
Lo pensiamo spesso come un gior-

no pieno di emozioni, con accanto
tutti coloro che ci amano davvero. Ma
soprattutto lo pensiamo come la realiz-
zazione del disegno divino su noi due.
Quello, cioè, di stare insieme e poter
vivere cristianamente la nostra relazio-
ne aprendoci agli altri. L'abbigliamen-
to? Sobrio per me, Germana, ed ele-
gante per Emma

Il vostro rapporto non avrebbe
«il dono della vita»: non potete
fecondarvi e avere una creatura

nata da voi due. Cosa significa
questo per voi?
Non avendo mai desiderato avere

figli nemmeno nelle nostre passate rela-
zioni eterosessuali, il problema non lo
percepiamo come un limite. Per chi,
invece, vive il desiderio di maternità o
paternità, il problema esiste ed è davve-
ro pesante. Per noi l'affidamento fami-
liare potrebbe essere una forma ideale
per aiutare temporaneamente una cre-
atura in difficoltà aiutandola a re-inse-
rirsi nella sua famiglia di origine.

Dinanzi a lui o a lei avreste pau-
ra di essere giudicate secondo il
dettato del documento di Rat-
zinger: immorali e depravate?
Assolutamente no. Non c'è altro

da aggiungere.
Pensate che il vostro amore fa-
rebbe violenza alla vostra crea-
tura?
Come potrebbe esistere violenza

in un rapporto di coppia sereno e ri-
spettoso? Immaginiamo la sua cresci-
ta senza problemi particolari.

Una legge di tutela della vostra
unione che cosa cambierebbe
nella vostra vita?
Ci garantirebbe sotto l'aspetto giu-

ridico ma non modificherebbe certa-
mente la sostanza del nostro attuale
rapporto di coppia.

Ratzinger nel documento dice: il
matrimonio non è una qualsiasi
unione. Per la Chiesa,dunque,
voi siete una «unione qualsiasi».
Esistono unioni qualsiasi?
Certamente no. Il documento si

riferisce anche alle coppie etero che
non desiderano un matrimonio sacra-
mentale, ai separati che vorrebbero ri-
sposarsi in Chiesa, ai sacerdoti che,
lasciato il loro ministero, desiderereb-
bero unirsi sacramentalmente. Il ter-
mine unione deve essere rispettato.

Perché questo documento della
Chiesa secondo voi è così violen-
to?

Dopo tanti anni di esperienza all'
interno della Chiesa cattolica posso di-
re che anche noi ancora ci poniamo
questa domanda. Sembrerebbe che
non vi possa essere altra terminologia
se non quella «violenta» delle parole
che, a volte, feriscono più di ogni altra
cosa. La Chiesa, come sempre, punta
sulla «pesantezza» della coscienza
umana, sul sempre attuale senso di
colpa che ha fatto vivere male o mori-
re tante persone omosessuali e non
solo. Ma vogliamo ringraziare tutti i
sacerdoti e tutte le suore che da anni
stanno dando tanto a tutte le persone
omosessuali o separate affinché superi-
no questo peso vivendo una vita di
vero amore.

Che cosa è per voi l'amore?
Svegliarsi al mattino e abbracciar-

si davanti ad una tazzina di caffè, apri-
re gli occhi quando lei si veste, darle il
bacio del buon giorno quando va al
lavoro, pensare a lei mentre sei al lavo-
ro, mandarci gli Sms quando abbia-
mo voglia di dirci qualcosa, invitare
gli amici a cena, andare a trovare la
domenica i nostri familiari, tenerci la
mano a messa quando recitiamo il
padre nostro, discutere animatamen-
te rispettando le nostre differenze, tro-
vare sempre insieme la soluzione ai
problemi grandi e piccoli. E tutto que-
sto all’età di 44 anni, io Germana, e
45, io Emma, dopo tanti anni di vita a
due senza mai smettere di desiderare
l'altra come l'ossigeno che ci permette
di respirare e vivere.

Tutto questo in «una sola carne».
 d.v.‘‘‘‘

Il reverendo Gene Robinson

«Dio benedice la nostra unione carnale»
Due lesbiche cattoliche, prossime a celebrare un patto d’amore, hanno provato molta amarezza dopo gli attacchi di Ratzinger

Usa, gay dichiarato diventerà vescovo
Il religioso convive da anni con uomo. La nomina annunciata però è stata rinviata

ai lettori

Delia Vaccarello

F
orse un colpo di scena, che po-
trebbe comprometterne defini-
tivamente la nomina, nella ele-

zione del primo vescovo americano epi-
scopale apertamente gay. Il voto di con-
ferma della nomina del vescovo della
diocesi del New Hampshire, atteso per
ieri a Minneapolis, è slittato dopo che
sono emerse accuse di pedofilia e di por-
nografia nei confronti del candidato ve-
scovo, Gene Robinson, 56 anni. Il porta-
voce di Robinson, Mike Barwell, non ha
voluto fare commenti, limitandosi a dire
che il candidato vescovo farà una dichia-
razione dopo quella del vescovo che pre-
siede la conferenza episcopale, Frank
Griswold. La nomina di Robinson, venu-
to alla conferenza con il compagno, l’ex
moglie e uno dei due figli, viene osteggia-
ta dagli esponenti più conservatori della
chiesa episcopale americana, che minac-
ciano una scissione.

In Giugno Robinson aveva avuto il
via libera dalla sua diocesi del New Ham-
pshire, sabato scorso un gruppo dal peso
determinante, il Comitato episcopale
preposto alle nomine, ha approvato la
sua candidatura, durante i lavori della

convenzione generale in corso a Minnea-
polis. Alla convenzione hanno preso par-
te 835 deputati in rappresentanza delle
108 diocesi degli Stati Uniti che riunisco-
no oltre due milioni di fedeli. Fino a
oggi Gene Robinson ha lavorato come
assistente del vescovo nel New Hampshi-
re, è religioso stimato e padre amato.
Divorziato da parecchio tempo, Robin-
son vive da 13 anni con il suo compa-
gno. In tutti questi anni ha già vinto una
grande battaglia, è riuscito a istaurare un
clima di stima e reciproco affetto con i
suoi cari, vivendo con naturalezza la rela-
zione omosessuale all’interno di una fa-
miglia allargata di affetti. Una delle sue
figlie, Ella, che oggi ha 21 anni, ha soste-
nuto la sua elezione a vescovo insieme
alla madre. Per Ella, Robinson è «un
uomo buono e un buon padre». Chi lo
ha sostenuto descrive l’unione tra il reli-
gioso e il suo compagno «una relazione
monogama e solidale» che non contrad-
dice il dettato delle Scritture, anzi. Di
parere opposto coloro che hanno votato
contro.

Il confronto che si è tenuto sabato
all’interno della convenzione è stato ser-
rato e serio, impegnato e aperto. A tratti
drammatico. Il reverendo George Wer-
ner, presidente della Casa dei deputati,

aveva chiesto ai convenuti di tenere un
comportamento all’altezza del compito
cui erano chiamati. La tesi dei sostenito-
ri era chiara: votare un vescovo gay di-
chiarato significa dire al mondo che la
Chiesa è aperta a tutti, che è un luogo
d’amore accogliente, un’istituzione che
non esclude sulla mera base del pregiudi-
zio. Significa dire che la Chiesa è solida,
in grado di farsi servire da un cristiano
esemplare, qual è Robinson.

Altri gli argomenti degli oppositori:
per questi l’elezione di Robinson lancia
al mondo un segnale sbagliato. Eleggere
Robinson vescovo equivale a dire che il
sesso fuori dal matrimonio eterosessuale
è un comportamento retto e non ripro-
vevole. Sostengono, gli oppositori, che
la Bibbia condanna l’omosessualità sen-
za incertezze e che elevare un gay dichia-
rato al compito più alto all’interno della
Chiesa vuol dire approvare un compor-
tamento peccaminoso.

I deputati della Chiesa episcopale
sono riusciti a ottenere un confronto
aperto che non ha mai assunto i toni da
crociata e, questo, riteniamo, sia già un
traguardo davvero soddisfacente. Dopo
il voto, Werner si è detto orgoglioso:
«Oggi abbiamo visto la Chiesa al suo
meglio. Alcuni hanno provato un pro-

fondo smarrimento, altri una gioia inten-
sa, ma il loro comportamento è stato
perfetto». Segno che, qualunque siano le
opinioni, il rispetto deve essere il primo
dei valori. Le reazioni non sono state
tutte serene. Molti vescovi anglicani, in
particolare quelli africani, hanno fatto
pressione per non approvare la candida-
tura. Insieme a loro, altri hanno paventa-
to la frantumazione della «famiglia angli-
cana». Il meccanismo che presiede la vo-
tazione di un vescovo è piuttosto com-
plesso, poichè i deputati sono divisi in
gruppi di laici e di uomini religiosi. A
Robinson per «vincere» manca una man-
ciata di voti. Ma noi crediamo che Ro-
binson abbia già vinto. I contenuti dram-
matici di alcuni dei suoi detrattori, il
fatto che abbiano paventato numerosi
abbandoni dei fedeli a seguito dell’elezio-
ne del religioso gay, la necessità di agita-
re lo spauracchio dimostrano che costo-
ro hanno paura. La paura non gestita, il
mettere paura agli altri, non si addice a
chi ha il compito di confortare nel mo-
mento di un eventuale smarrimento. Ro-
binson risponde che la Chiesa non met-
terà in fuga nessuno: «Prego tutti i gior-
ni perchè nessuno vada via, a tenerci
insieme è la fede in Gesù Cristo, è il
valore supremo. Niente conta di più»

Uno, due, tre... liberi tutti
rubrica sulle identità
gay, lesbiche, bisex, trans
esce ogni martedì
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