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I
n Asia minore o ad Alessandria, nel
secolo secondo della nostra era, Carl
Schmitt avrebbe diretto, con singolare

passione intellettuale, una delle tante sètte
gnostiche. Dante gli avrebbe destinato un
sepolcro di fuoco; il suo nome arricchirebbe
il catalogo degli eresiarchi minori, fra Sator-
nice e Carpocrate; qualche frammento delle
sue opere durerebbe ancora, ornato d’ingiu-
rie, nell’apocrifo Liber adversus omnes haere-
ses. Invece, il suo dio volle assegnargli il seco-
lo XX, la Germania fra le due guerre mondia-
li e - quel ch’è peggio - una cattedra di
diritto costituzionale. Rispetto alle catastrofi
del secolo, questa è certamente una sciagura
minore: ma è comunque una bella testimo-
nianza della perfidia di quel dio che, secon-
do gli gnostici, ha architettato le cose uma-
ne.

Il giurista, si sa, è l’uomo delle regole;
orbene, con luciferina ostinazione Schmitt
ha sempre voluto essere l’uomo dell’eccezio-
ne. Per intenderne l’eresia - quel ruolo a
parte, fra i grandi giuristi del Novecento,
che lo rende ancora oggetto di stizzose ostili-
tà e di patetiche infatuazioni - occorre fare
non uno, ma più passi indietro. Nella storia
giuridica dell’Occidente vi è una svolta, che
qualcuno fa già risalire al dissidio fra Antigo-
ne e Creonte, o alla discussione fra Socrate e
i sofisti, ma che risale in realtà a pochi secoli
fa, al Settecento e a quell’evento epocale che
fu la codificazione del diritto. Fu allora che
la bimillenaria tradizione del diritto natura-
le si esaurì producendo una tradizione di-
stinta, il positivismo giuridico; fu allora,
cioè, che s’impose
l’idea, in altri tempi
considerata blasfe-
ma, che il diritto sia
diritto anche se in-
giusto.

Ciò, natural-
mente, sollevava un
problema, per quel-
la specie di giuristi -
diversi dalla specie
cui appartiene Sch-
mitt - che possiedo-
no una coscienza; e
fu proprio un giuri-
sta di questa specie,
contemporaneo e
nemico di Schmitt,
Hans Kelsen, a pro-
porre una soluzione
di questo problema.
I giusnaturalisti, co-
me s’è detto, hanno
sempre preteso che
il diritto ingiusto
non sia autentico di-
ritto; i giuspositivi-
sti avevano invece
sostenuto che il dirit-
to prodotto dal legi-
slatore debba co-
munque considerar-
si diritto: anche perché, nel Novecento, legi-
slatore era divenuto il Parlamento, eletto dal
popolo e legittimato democraticamente. Kel-
sen, giuspositivista e democratico, teorizzò
peraltro che il diritto ingiusto potesse essere
annullato ove contrastasse con la costituzio-
ne: e inventò a questo scopo un apposito
istituto, il controllo di costituzionalità delle
leggi.

Kelsen, uomo delle regole, ridusse così
alla norma la stessa eccezione: fornendo un
positivismo giuridico che ambisce a risolve-
re in forma giuridica anche il vecchio proble-
ma della legge ingiusta. Kelsen sta nell’orto-
dossia giuridica: in continuità con quella tra-
dizione del diritto naturale dalla quale di-

scende, a ben vedere, lo stesso positivismo
giuridico. L’ortodossia di Kelsen, d’altra par-
te, permette di apprezzare l’eterodossia di
Schmitt. Uomo dell’eccezione, troppo scetti-
co per credere ancora nel diritto naturale e
troppo realista per condividere la soluzione
giuridica kelseniana, Schmitt propose una
soluzione politica: immaginò un custode del-
la costituzione - il Presidente della repubbli-
ca di Weimar - in grado di reagire alle viola-
zioni della costituzione eventualmente an-
che sospendendo le garanzie costituzionali.

Il senno di poi non è sufficiente a dirci
se la proposta di Schmitt avrebbe potuto
salvare la repubblica di Weimar dalla resisti-
bile ascesa di Hitler: in particolare, se la so-

spensione della costituzione fosse davvero
un rimedio al nazismo, che stava salendo al
potere per via legale, oppure solo una sua
anticipazione. A rendere meno tormentoso
questo dubbio, d’altra parte, provvide lo stes-
so Schmitt, aderendo al nazismo e fungendo
per tre anni - dal 1933 al 1936 - da giurista
del regime; sinché, stufe della sua intelligen-
za prima ancora che della sua indocilità, le
SS gli mandarono questo simpatico avverti-
mento, attraverso il loro organo ufficiale:
«noi pensiamo che il professor Schmitt ab-
bia ragione di esclamare: Dio mi protegga
dalle conseguenze dei miei atti».

Cosa avesse combinato per meritarsi
questo richiamo all’ordine non è dato sape-

re; anche i rapporti con Kelsen, del resto,
furono segnati dallo stesso genere di inele-
ganza morale - per chiamarla così - che ave-
va indotto Schmitt a salire sul carro dei vinci-
tori nel 1933, e che nel 1936, dopo la tirata
d’orecchi delle SS, lo induce a scenderne
zitto zitto. Prima dell’avvento del nazismo,
in effetti, Schmitt aveva supplicato Kelsen di
farlo chiamare alla Facoltà di giurispruden-
za dove questi insegnava, a Colonia, non
senza lusingarlo con la prospettiva di fare
della stessa Facoltà il centro della cultura
giuridica tedesca. Appena chiamato, peral-
tro, Schmitt aveva votato l’espulsione del
suo benefattore, che era ebreo: mascalzona-
ta del resto minore, rispetto alle grandi ma-

scalzonate del periodo.
Con un parallelismo de-

gno di nota, e che si capirà
meglio alla fine, tanto Kelsen
quanto Schmitt smisero di oc-
cuparsi di diritto costituziona-
le per passare al diritto inter-
nazionale: le due materie in-
ventate dai giusnaturalisti mo-
derni che, come Schmitt scri-

verà qualche anno dopo, espon-
gono di più il giurista al rischio

del Politico, all’esigenza di schierar-
si da una parte o dall’altra. Qui, Sch-

mitt si limiterà a prendere atto della
nuova situazione del mondo, che ben pre-

sto avrebbe portato al secondo conflitto
mondiale, l’unico davvero planetario; in par-
ticolare, avrebbe teorizzato la lotta atavica
fra le potenze della terra, com’era la stessa
Germania, e le potenze del mare, com’erano
l’Inghilterra e gli Stati Uniti.

Di fatto, anche questi interessi interna-
zionalistici, ormai prevalenti, gli verranno
rimproverati insieme con tutto il resto quan-
do, alla fine della seconda guerrà mondiale,
Schmitt verrà arrestato come giurista del na-
zismo e passerà un anno nelle prigioni degli
occupanti: nelle quali troverà modo di scri-
vere Ex captivitate salus (1950), il suo libro
più bello letterariamente e più irritante mo-
ralmente. Qui scriverà: «Io sono l’ultimo,
consapevole rappresentante dello ius publi-
cum Europaeum, l’ultimo ad averlo insegna-
to e indagato in un senso esistenziale, e ne
vivo la fine come Benito Cereno visse il viag-
gio della nave pirata. Ma qui è tempo di
tacere. Non dobbiamo spaventarci del silen-
zio. Tacendo, ci ricordiamo di noi stessi e
della nostra origine divina».

Congedo solenne, ma affrettato; scampa-
to al processo di Norimberga, ma espulso
dalle università tedesche, il vecchio eresiarca
sopravviverà sino al 1985, dunque, sino alla
invidiabile età di novantasette anni - mo-
strando anche in questo i suoi ottimi rappor-
ti con l’esecrabile dio degli gnostici - ma
soprattutto non tacerà affatto, scrivendo
molti libri e chiarendo sempre meglio la
natura della propria eresia. Né giusnaturali-
sta né giuspositivista, ma erede diretto del
padre di entrambe le posizioni - quell’altro

figlio di un dio minore che è il sulfureo
Thomas Hobbes - Schmitt continuerà a oc-
cuparsi di diritto costituzionale e di diritto
internazionale e a lasciarsi tentare dal Politi-
co: scrivendo pagine destinate ad attirargli le
simpatie di quella parte della sinistra ben
disposta verso chiunque, purché si tratti di
un nemico dichiarato del liberalismo.

Nel campo del diritto costituzionale, co-
sì, Schmitt non cesserà di prendersela con
l’invenzione del suo nemico Kelsen, il con-
trollo di costituzionalità delle leggi: in parti-
colare con la giurisprudenza della corte costi-
tuzionale della Repubblica federale tedesca
che - anche per far dimenticare la compro-
missione con il nazismo della maggioranza
dei giuristi tedeschi - nel dopoguerra rinne-
gherà il positivismo giuridico, riscoprirà il
diritto naturale e adotterà quella dottrina
intermedia che oggi molti chiamano neoco-
stituzionalismo, e il cui rappresentante più
noto, qui e oggi, è Gustavo Zagrabelsky. Or-
bene, contro il neocostituzionalismo e in
particolare contro la pretesa che il diritto sia
subordinato a valori morali, Schmitt si sca-
glia sin dal titolo del suo pamphlet La tiran-
nia dei valori (1967).

Nel campo del diritto internazionale - il
vero terreno della riflessione giuridica di
questi ultimi anni, e probabilmente anche
dei prossimi - la posizione di Schmitt non è
meno eterodossa. Mentre Kelsen sosteneva
la superiorità del diritto internazionale sul
diritto interno, e favoriva quell’Organizza-
zione delle nazioni unite che, negli anni No-
vanta, si sarebbe assunta compiti di polizia
internazionale, facendo di nuovo sognare il
vecchio sogno della pace perpetua e del go-
verno mondiale, Schmitt si ritrovò su posi-
zioni diametralmente opposte. Qui più che
altrove egli testimoniò la sua fedeltà, ormai
un po’ senile, al ius publicum europaeum:
quel diritto degli Stati sovrani in cui la guer-
ra era una sorta di contesa cavalleresca, i
nemici politici non erano squalificati moral-
mente, e - ciò che a Schmitt stava più a
cuore - al vincitore non sarebbe mai venuto
in mente di processare il vinto, neppure se
questo avesse gasato sei milioni di ebrei.

Così, Schmitt avrebbe certamente guar-
dato con raccapriccio alla prima guerra del
golfo, per non parlare della seconda; ma
soprattutto avrebbe osteggiato tutti i vari
interventi più o meno umanitari di questi
anni: beninteso, proprio perché umanitari.
In essi, egli avrebbe visto solo la mascheratu-
ra di un dominio planetario statunitense:
sbeffeggiando gli apprendisti stregoni pro-
gressisti - da Clinton sino all’ultimo supersti-
te della compagnia, l’ineffabile Tony Blair -
che avevano dato inizio alle danze. Di qui
anche la vera ragione perché l’eresia schmit-
tiana resta istruttiva, anche per la sinistra:
non certo per l’antiliberalismo, ma per il
realismo politico. Si capisce molto di più
leggendo questo vecchio trombone reaziona-
rio che tutti i professorini liberal sfornati
mensilmente dalle università di Harvard o
di Yale.

La fine della storia è riferibile solo per
metafore, perché si compie nel regno dei
cieli, dove non esiste il tempo. Si potrebbe
forse ipotizzare che Schmitt, conversando
con il suo dio o demone - non certo con
quell’altro, che gli gnostici chiamano Abisso
- e si sia accorto con orrore che costui s’inte-
ressa così poco di dispute giuridiche da
scambiarlo per il nemico Kelsen. Ma questa
ipotesi indurrebbe a sospettare una confusio-
ne nella mente divina. È allora più verosimi-
le ipotizzare che in paradiso, o all’inferno, o
in quel luogo senza nome che fa le veci di
entrambi, Schmitt abbia capito che per l’in-
sondabile divinità Kelsen e lui - il perseguita-
to e il persecutore, l’ortodosso e l’eretico,
l’uomo delle regole e l’uomo dell’eccezione
- erano una sola persona.

«F osca» di Igino Ugo Tarchetti (1839-1969) è forse
il romanzo più bello prodotto dagli scapigliati.

Pubblicato a puntate sulla rivista milanese Il Pungolo,
rimasto incompiuto per la morte prematura dell’autore,
il testo vide la prima edizione in volume nel 1869 grazie
alle cure dell’amico di Tarchetti, Salvatore Farina, il qua-
le scrisse anche l’ultimo capitolo. È la storia dell’amore
malato del protagonista, Giorgio, per Fosca, una donna
brutta, magrissima, malata di isteria e soggetta a crisi
epilettiche. Il tema centrale segnala la predilezione degli
scrittori della Scapigliatura per motivi quali il deforme,
l’orrido, il macabro

È un amore fatto di sofferenza, malattia, vera e pro-
pria patologia dell’anima e dei sensi, una passione deli-
rante e distruttiva per entrambi i soggetti. Il libro di

Luigi Guarnieri uscito presso le Edizioni Quiritta, intito-
lato Una breve follia (pagine 90, euro 11,50) forse sulla
falsariga di un titolo tarchettiano quale quello del roman-
zo antimilitarista Una nobile follia, si ripromette di narra-
re la vera storia di Fosca. Voce narrante di questo testo
singolare nel suo essere a metà strada tra romanzo e
saggio critico-biografico, è quella di Salvatore Farina, il
quale ripercorre le tappe della vita di Tarchetti poi trasfi-
gurate sul piano narrativo in Fosca. È ormai assodata
l’origine autobiografica della vicenda raccontata. Fosca
altri non era che Angiolina C., la cugina del comandante
di Tarchetti, giovane ufficiale di stanza a Parma nel
1865: una donna sola e infelice, nei confronti della quale
l’autore nutrì un sentimento ambivalente e, alla fine,
distruttivo; «una collezione ambulante - scrive Guarnieri

- di tutti i mali possibili; un’antologia completa di distur-
bi mentali». La passione di Angiolina per il capitano
Tarchetti sfociò poi nello scandalo, nella follia e, alla
fine, in un ricovero in manicomio.

La stesura del romanzo corrispose quindi a un’inten-
zione catartica da parte dello scrittore, che voleva in
questo modo liberarsi dal senso di colpa per quanto era
successo. Il bel libro di Guarnieri entra in profondo,
nelle pieghe della psicologia dei protagonisti di questo
drammone ottocentesco. Nella sua valenza più saggistica
sottolinea la tendenza di Tarchetti, in Fosca come nelle
altre sue opere, «a rileggere con taglio narrativo i fatti
della sua esistenza, a trasfigurarla in racconto, a fare
dunque dell’autobiografia indiretta». Apprendiamo ad
esempio che quasi tutte le lettere comprese in Fosca sono

la fedele trascrizione di messaggi davvero inviati o ricevu-
ti da Tarchetti. Anche se, in verità, più che di «rievocazio-
ni», sarebbe più opportuno parlare di «reinvenzioni» o
«intensificazioni» degli eventi realmente accaduti. La fra-
se che leggiamo in Fosca - «Dio! Come esprimere colle
parole la bruttezza orrenda di quella donna!» - esagera il
dato reale di una ragazza di venticinque anni, «alta,
flessuosa, ma di una magrezza spettrale, il volto come
eroso da una sofferenza inconcepibile, da una sorta di
oscura malattia interna, da un virus maligno che aveva
intaccato per sempre il suo equilibrio mentale». Il libro
di Guarnieri è una sorta di intrigante giallo psicologico,
con tanto di mistero non risolto: la mancanza, in Fosca,
di un intero capitolo che avrebbe dovuto narrare l’unica
notte trascorsa dal protagonista insieme con la donna.

Karl Marx

Le eresie hanno fatto crescere le idee: soli contro
tutti, gli eretici hanno mostrato altri modi di
guardare il mondo, spesso a rischio della loro vita.
Sembra, invece, che oggi tutto possa essere detto e

fatto:. E anche il contrario di tutto. Ma davvero viviamo in una società
culturalmente tollerante? Davvero siamo aperti a qualsiasi idea, espressione,
filosofia? È, allora, un’eresia pensare che in un mondo in cui tutto è relativo -
e quindi lecito - possa ancora esistere l’eresia? Siamo andati a cercare, allora,
le «eresie» d’oggi (ma anche qualcuna di «ieri»), come quella di cui ci parla
Mauro Barberis in questa pagina: il pensiero di Carl Schmitt. Le precedenti
puntate erano firmate da Carla Benedetti (11/07),
Stefano Pistolini (24/07) e Beppe Sebaste (31/07).

La teutomania è passata
dall’uomo alla materia,
sicché, un bel giorno
i nostri cavalieri del cotone
e i nostri eroi del ferro
si sono ritrovati patrioti

ECCO LA VERA STORIA DI «FOSCA»
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Oggi avrebbe osteggiato
i vari interventi umanitari
perché in essi vi avrebbe
visto la mascheratura
di un dominio planetario
statunitense

la serie

Roberto Carnero

Il grande giurista
tedesco, sostenitore
del primato assoluto

dello Stato e che aderì
al nazismo, fu l’erede

di Thomas Hobbes
Le sue posizioni

eterodosse sul diritto
internazionale

sono scandalosamente
«rivelatrici» della

odierna crisi mondiale

‘‘

Un manifesto
del periodo nazista

con l’effigie
di Goethe

mercoledì 6 agosto 2003 23


