
I l 9 giugno scorso, su queste pagine Lello Voce
ha scritto che «se pure è certo che oggi i nuovi

poeti italiani sono tra i migliori nel mondo, è altret-
tanto sicuro che, in Italia, pochi lo sanno». La tesi è
che non esiste nel nostro paese un’editoria di poesia.
È vero, purtroppo è sempre più diffusa l’idea che la
poesia non vende, col grosso rischio di ammazzare i
nuovi linguaggi, i giovani poeti che fanno scelte
spesso coraggiose: la prima è quella di scrivere poe-
sie; la seconda, quella di farlo sperimentando nuove
forme stilistiche, magari facendosi attrarre da una
particolare vocazione per la metapoetica, come nel
caso di Marco Giovenale, esordiente romano.

Di lui l’annuario appena edito dalla Castelvec-
chi (Poesia 2002-2003, a cura di Giorgio Manacorda,

pagine 366, euro 8,00) dice: «Dopo la prova di Res
(1996), una plaquette di vere e proprie “incisioni”
in cui lo scorcio narrativo (eseguito con buona di-
sposizione al gioco e al cambio di registro) si rap-
prende in verticalità improvvise, Giovenale è andato
a poco a poco scarnificando i suoi versi, per fissarli
al gesto rarefatto che definisce e circoscrive la mime-
si della lingua (...). Il lavoro di Giovenale benché
progressivamente limitato alla descrizione minuzio-
sa di questo sfaccettato prisma, ha però la capacità
di riassorbire l’ideologia metaletteraria in una paro-
la che trova nell’analisi condotta su se stessa quella
concentrazione pregnante, quell’esattezza scabra da
altri autori raggiunte attraverso l’analisi del reale».

La parola è il suo punto di forza, una parola che

porta con sé una tale potenza, reale, da poter essere
astratta dal contesto in cui appare, fatto di linee che
interrogano e di parentesi e corsivi che contribuisco-
no ad astrarre i vocaboli dai molteplici mondi.
L’emergere della sua poesia è un tipico esempio di
iter molto diffuso in Italia tra i poeti di oggi: la loro è
una poesia che vive, infatti, nei reading organizzati
dalle librerie, nelle pagine delle riviste, nei siti web e
soprattutto circola tra i piccoli gruppi di persone
amanti della scrittura. È un po’ quello che è successo
a Marco Giovenale, che così ha tenuto viva il suo e
l’altrui verso fino alla pubblicazione lo scorso anno
di Curvature (La Camera Verde), quindici poesie in
dialogo non didascalico con altrettante fotografie di
Francesca Vitale, e alla sua ultima raccolta: Il segno

meno. Parte di prosimetro (1998-2003) (Piero Man-
ni, 56 pagine, euro 8,00), opera vincitrice del pre-
mio nazionale di Poesia «Renato Giorgi».

In questo libro la scrittura di Giovenale, scrive
Loredana Magazzeni, «si aggira per istantanee e vi-
sioni, segnali intermittenti, interni/ esterni, spazi
come “grate segrete”», dove la voce è continuamen-
te trovata e persa: «Il tempo divora voce / ventre
piegato che sembra un sacco / uno ne è stato un
canto cenere / adesso avrà bisogno / di parlare nel
pallore / degli argini. Sole uscito male / - li scalda,
lecca / i battelli i barconi lance / ai margini mangiati
/ molli dove il fiume ruota pasta morsa / falda, la
marcita le foglie nere / - cere perse. / Bruciata,
Cerere».

MARCO GIOVENALE, TUTTO IL POTERE ALLA PAROLA
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Ibio Paolucci

S
iamo all'inizio del 1973 e Ranuccio
Bianchi Bandinelli annota in uno
dei suoi taccuini: «Per quanto mi

riguarda gli anni Settanta, in uno qualun-
que di questi anni, segneranno la mia mor-
te. Mi piacerebbe andarmene con le idee
chiare dopo aver capito qualcosa di me e
di ciò che accade attorno a me».

Brillante scienziato, uomo di poderosa
cultura, forse il maggiore ar-
cheologo italiano, autore di
saggi fondamentali fra cui
una affascinante storia del-
l’arte romana, antifascista di-
chiarato negli anni del ven-
tennio, combattente della Re-
sistenza, intellettuale di pri-
missimo rango del Partito co-
munista, quando scrive quel-
le note Bandinelli ha raggiun-
to i 73 anni, essendo nato a Siena il 19
febbraio del 1900 da Mario dei conti senesi
Bianchi Bandinelli Paparoni e da Marghe-
rita von Korn, di famiglia facoltosa tede-
sca. Una vita intensa, perennemente bilan-
ciata fra la ricerca culturale e la passione
politica. La ricerca, però, sempre al primo
posto, tanto da fargli rifiutare, nel ’46, la
candidatura a sindaco di Firenze, e, nel
’48, quella a senatore in un collegio tosca-
no, caldeggiata da Togliatti. «Molto sensi-
bile tuo interessamento - replicò con un
telegramma - ma riconoscomi inadatto vi-

ta pubblica prego lasciarmi al mio lavoro».
Il Partito lo sostituì con Massimo Bontem-
pelli. Ma con Togliatti, di cui era un pro-
fondo ammiratore, Bandinelli ebbe ben al-
tri confronti. Direttore di Società con Bilen-
chi e Luporini, si sentì dire da Togliatti che
la rivista doveva cambiare corso e diventa-
re marxista. «Marxista come?», chiese Bi-
lenchi. «Anche la letteratura, il cinema, il
teatro, la musica... Se poi volete pubblicare
una poesia di quel... tale, io non ho nulla
in contrario». Quel tale era Eugenio Mon-

tale.
Marcello Barbanera, stu-

dioso raffinato, ha portato a
termine una bellissima, mo-
numentale biografia, pubbli-
cata da Skira, mettendo ordi-
ne in una montagna di docu-
menti, quasi tutti inediti e di
grande rilievo per la cono-
scenza della storia recente e,
in particolare, delle tormen-

tate vicende dell’interno dibattito del Parti-
to comunista (Ranuccio Bianchi Bandinel-
li. Biografia ed epistolario di una grande
archeologo. pagine 471, euro 25).

Molte e straordinarie le avventure nel
viaggio esistenziale di Bandinelli, per esem-
pio l’essere stato scelto, nel 1938, lui antifa-
scista, come guida artistica di Hitler, nel
corso della sua visita in Italia. Rifiuto a
caldo e persino sdegno per la proposta, ma
poi vinse la molla della curiosità di cono-
scere da vicino i due dittatori. Di questo
sconvolgente incontro si trova traccia nel

Diario di un borghese, pubblicato nell’im-
mediato dopoguerra da Mondadori e suc-
cessivamente dagli Editori Riuniti. Ma an-
ch’io ho un mio ricordo. Bandinelli venne
a Genova nella primavera del ’54 per una
conferenza alla Società di cultura e soprat-
tutto per vedere con i propri occhi l’Ecce
Homo di Caravaggio, scoperto da poco dal-
la Soprintendente Caterina Marcenaro nei
fondi del Palazzo Bianco. Essendo allora
responsabile della Commissione culturale
della federazione, venni incaricato dal Par-
tito di accompagnarlo e, per me, fu una
bellissima giornata, nel corso della quale
mi parlò anche dei suoi incontri con Hit-
ler, confessandomi, fra l’altro, di non avere
dormito una intera notte pensando seria-
mente alla maniera di uccidere il capo del
nazismo, liberando così l’umanità da quel-
la presenza mostruosa. Di fronte all’opera
di Caravaggio rimase almeno mezz’ora,
continuando ad esprimere considerazioni
dubbiose, sciolte però con un «sì, mi pare
proprio che sia sua la paternità. Le mani
sono certamente del Merisi».

Con lo stesso slancio dei primi cristia-
ni, Bandinelli affronta la militanza nel Pci,
con una intransigenza che lo porta a scon-
trarsi con alcuni compagni innovatori,
con i quali, nell’intimo, si sente più in
sintonia. Poi arrivano le tragedie dell’Un-
gheria, della Polonia, di Praga. Dopo la
lettura della Divisione cancro di Solzeni-
cyn, un libro ritenuto «molto sofferto, bel-
lo e umanissimo», Bandinelli scrive la sua
amara conclusione: «Tutti noi avremmo

accettato non con pazienza, ma con slan-
cio, di ridurci a vivere in quelle condizioni
in nome del socialismo comunista, che vo-
leva dire giustizia sociale, libertà per chi
accettava volontariamente, coscientemen-
te, di ripartire da un livello economico
assai basso, purchè tutti ripartissero insie-
me alla costruzione di una società nuova
(...) Tutto era accettabile per la realizzazio-
ne dell’uomo nuovo, edificatore di una so-
cietà nuova. Anche la temporanea limita-
zione delle libertà, perché questa sarebbe
rinata, piena come non mai, a tempo op-
portuno. Invece l’uomo nuovo non è nato;
è rimasto quello che era; ha imparato sol-
tanto a mentire con altre parole».

Nei giorni di fine luglio del ’73, a Lo-
sanna, colto da un collasso, viene ricovera-
to in ospedale e la sentenza è senza scam-
po: leucemia. Gli restano altri due anni di
vita. «È naturale - annotò - che pensi alla
mia ormai prossima morte. Vi penso sen-
za raccapriccio, e piuttosto come a un po-
sto di riposo, dove tutto si risolve». Se ne è
andato senza chiarirsi le idee, impresa ar-
dua per tutti in queste stagioni burrascose,
ma di lui resta la sua opera, forse meno
conosciuta di quanto meriterebbe dalle
nuove generazioni. L’opera di un grande
maestro che ha saputo avviare una profon-
da revisione della storia dell’arte antica e
dell’archeologia classica e una vita esempla-
re, mirabilmente ricostruita in questo li-
bro non facile e che si legge non senza
angoscia, che aiuta tuttavia a meglio capire
le vicende di questo nostro «secolo breve».

Quando Ranuccio sognò di uccidere Hitler
La biografia di Bianchi Bandinelli, grande archeologo e intellettuale, aristocratico e comunista

ANDREA CAMILLERI APPREZZATO
DAI LINGUISTI DELLA CRUSCA
I romanzi di Andrea Camilleri sono
«un preciso punto di riferimento nel
panorama letterario di questi anni».
La lingua in cui sono scritti è uno dei
fattori del clamoroso successo di
Camilleri. E si tratta di «una scelta
linguistica originalissima», perchè
mescola «variamente italiano, dialetto
e forme regionali». L’apprezzamento
per l’opera narrativa di Camilleri
arriva nientemeno che dall’Accademia
della Crusca che sul bollettino «La
Crusca per voi», loda la lingua usata
dal papà del commissario
Montalbano: una lingua stratificata e
complicata da un intreccio sapiente di
componenti.

Nicola Tranfaglia

È
abbastanza noto che, nel nostro pae-
se, c’è un numero di lettori più limita-
to che in quasi tutti i paesi europei

ma che c’è un piccolo numero di grandi
lettori, cioé di persone che leggono molto,
soprattutto nel campo della saggistica. È al-
trettanto noto che la ristrettezza del nostro
mercato librario dipende da ragioni struttu-
rali legate alla distribuzione ma anche al nu-
mero assai alto di italiani che hanno un’insuf-
ficiente istruzione, che si sono fermati alla
licenza media o sono addirittura analfabeti
di ritorno. Ma non c’è dubbio che un ostaco-
lo sia costituito anche dagli specialismi acca-
demici che di frequente conducono l’autore
ad usare un lessico troppo complesso e
un’esposizione tutt’altro che limpida.

Da questo punto di vista l’ultimo libro
di Mario Capanna Verrò da te. Il mondo pre-
sente e futuro (Baldini e Castoldi editore, pp.
200, 13 euro) presenta una peculiarità assai
positiva giacché affronta questioni tutt’altro
che semplici e che vanno dai problemi di

potere e di governo a livello mondiale alla
politica delle grandi organizzazioni interna-
zionali alla questione degli Ogm e delle bio-
tecnologie con un linguaggio accessibile a
tutti, in particolare alle nuove generazioni.
Ed è un discorso, quello di Capanna rivolto
a quattro giovani Irene, Marco, Luca e Stella
che dialogano con lui), che parte dai valori
essenziali che appartengono all’esperienza
storica delle democrazie occidentali a partire
dalle grandi rivoluzioni della seconda metà
del Settecento, la libertà e l’eguaglianza degli
esseri umani.

Non c’è pessimismo né catastrofismo
nel libro ma piuttosto il tentativo diproporre
uno sviluppo della nostra civiltà che non
segua l’itinerario che sembra prevalere nel-
l’ultimo secolo ma che recuperi quei valori
attraverso il richiamo agli esempi migliori
del progresso democratico dell’Ottocento e
del Novecento. Ad esempio,Capanna affron-
ta in un capitolo il problema dei rapporti tra
i fortunati che vivono in un piccolo spazio
(un quinto del totale) e tutti gli altri, che è
andato peggiorando con un ritmo sempre
più rapido negli ultimi due secoli. «La diffe-

renza di reddito - scrive l’autore - tra il quin-
to degli individui più ricchi del mondo e il
quinto di quelli più poveri era di 3 a 1 nel
1820. La distanza poi é sempre cresciuta. Nel
1913 saliva a 11 a 1. Meno di cinquant’anni
dopo, nel 1960, era quasi triplicata: 30 a 1.
Da allora, in appena trent’anni, nel 1990,
raddoppiava: 60 a 1. Nel 2001, quindi prati-
camente in un solo decennio,
schizzava a 80 a 1. Non sono
necessarie cascate di ragiona-
menti, i numeri sono di per sé
eloquenti. La progressione é
costante lungo i quasi due ulti-
mi secoli e svela quali sono le
finalità particolari del profitto
capitalistico. Ma il dato salien-
te che impressiona: il divario
accelera a partire dal 1960 - in piena “guerra
fredda” e diviene vorticoso negli ultimi dieci
anni,nel passaggio di millennio».

In un capitolo successivo Capanna af-
fronta il problema assai controverso che ri-
guarda l’ingegneria genetica e le biotecnolo-
gie. Qui si contrappongono, a leggere il li-
bro, le ragioni di chi non tollera né ritiene

accettabili i limiti di qualsiasi genere alla ri-
cerca scientifica e chi invece é persuaso che
gli organismi geneticamente modificati pos-
sano provocare risultati in grado di alterare i
fondamenti biologici dell’identità personale.

Le ragioni portate dall’autore per invita-
re gli scienziati e in particolare i biologi, alla
prudenza sono di sicuro fondate ma, nello

stesso tempo, cozzano contro
un processo in corso che, ad
esempio, per quanto riguarda
le colture agricole, ha prodot-
to una situazione che divide
nettamente gli Stati Uniti dal-
l’Europa e che rischia di gene-
rare, come avviene in Italia,
coltivazioni contrarie alle di-
rettive comunitarie che vanno

avanti malgrado i divieti di alcune (ma non
di tutte) le regioni chiamate a far rispettare
le regole europee. Per quanto riguarda le
organizzazioni internazionali, Capanna met-
te in luce quel che é emerso con chiarezza
negli ultimi decenni: la crisi in cui versa
l’Onu ma che caratterizza altresì la vita del
Fondo Monetario Internazionale come della

Banca Mondiale. Di fronte a una simile situa-
zione, determinata sia dal peso eccessiva del-
l’egemonia americana sia alle divisioni euro-
pee, sia ancora al fatto che i dirigenti di
quelle istituzioni hanno perduto il senso del-
la loro missione, l’autore ritiene che non sia
il caso di rinunciare ad organizzazioni che
superino gli stati nazionali ma che sia neces-
sario riformarle e che, per uscire dalla crisi
attuale, sia il caso di rilanciare e pensare a un
organismo in grado di guirare il mondo nel-
l’età della globalizzazione: un vero e proprio
parlamento mondiale a cui sia affidato il
compito di instaurare la pace, di bandire la
guerra, di applicare, grazie al potere che na-
sce dalla rappresentanza assai larga che do-
vrebbe avere, i principi fondamentali della
democrazia. Sarebbe l’organo planetario del-
la responsabilità solidale del genere umano.
«Il XX secolo, scrive Capanna nelle pagine
conclusive del suo libro, ha consegnato al
nuovo millennio non solo tragedie e prepo-
tenze, ma anche positive, e grandi controten-
denze. Il movimento new global, ad esem-
pio, una sensibilità ambientalista accresciu-
ta, una consapevolezza crescente circa la non

neutralità dell’economia come della scienza
e della tecnica, una voglia profonda di pace -
direi “una bramosia di pace”- una coscienza,
da mille parti convergente, della necessità di
più equilibrati assetti del mondo, una sete di
futuro appagante». Che cosa si può dire di
fronte all’utopia del parlamento mondiale e
delle acquisizioni pur importanti da parte
dei giovani - o dei più consapevoli tra loro -
di un mondo governato ancora da forze pre-
potenti più che rappresentative e sapienti?
Innanzitutto che l’alternativa è una rassegna-
zione sterile ai mali del mondo e il pericolo
di pensare che il destino dell’Occidente sia
necessariamente quello del dominio o della
sconfitta. In realtà la storia degli uomini ha
sempre riservato più sorprese e alternative di
quello che appare ai contemporanei e che le
utopie, non tutte certo ma le più feconde,
hanno costituito lungo i secoli uno stimolo
potente a cambiare il mondo. In questo sen-
so il dialogo di Capanna con i quattro giova-
ni divenuti suoi amici rappresenta una sorta
di utile promemoria di fronte alle scelte che
gli occidentali e gli europei dovranno affron-
tare di qui a non molto tempo.

Verrò da te. Il mondo
presente e futuro
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di Marcello Barbanera

Skira
pagine 471, euro 25

Francesca De Sanctis

Nel suo saggio, un dialogo con 4 giovani, il politico affronta le questioni emerse con i movimenti new-global. E ribadisce la necessità di un organismo democratico sovranazionale

Capanna, il parlamento mondiale della responsabilità. E della pace

Ranuccio Bianchi Bandinelli di fronte all’Arco di Costantino agli inizi degli anni 60
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