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D
a qualche tempo, le nostre televisio-
ni, soprattutto durante l’infinita fa-
scia oraria del mattino, quella della

vestaglia e delle ciabatte, fateci caso, somi-
gliano letteralmente a una natura morta. A
favore delle telecamere c’è frutta, verdura,
carne, c’è il cetriolo e c’è il quarto d’agnello,
c’è il tacchino e c’è, s’intende, il tartufo e la
cacciagione, e c’è infine il padellone dove
ogni ingrediente trova la soluzione finale,
dove ogni cosa frigge sotto il comando di
un cuoco diplomato e di una conduttrice
che arronza come meglio può. L’effetto fina-
le suggerisce il mondo di Guttuso, più che
quello di Rembrandt. La trasformazione
della televisione in natura morta, si deve
all’apoteosi in palinsesto delle trasmissioni
dedicate alla cucina, al mangiar bene, all’ar-
te di preparare ultradecorosamente pranzo
e cena, alla perfezione gastronomica.

Vissani Hulk
Questo genere di programmi, grazie alla
loro onnipresenza, ti restano dentro come
un trinciapollo. Le inquadrature, i primi
piani sul tegame, alla fine, diventa impossi-
bile toglierseli dagli occhi. È dunque la vitto-
ria della cottura in
diretta. Del libro di
cucina che si trasfi-
gura in filmato, in
esperimento live;
l’immobilità da mes-
sale delle ricette
stampate un tempo
sulle pagine lascia
posto al talk-show
alimentare. Acqua
passata quando,
sempre lì in televi-
sione, il massimo
sull’argomento era-
no i libri di ricette
di Aldo Fabrizi, La
pastasciutta, Nonna
Minestra e Nonno
Pane. Oppure, l’as-
sai meno nazio-
nal-popolare Riget-
tario di Ugo Tognaz-
zi. O le stesse Wil-
ma De Angelis e
suor Germana.
Apro un canale a ca-
so, metti Raiuno, e
becco una giovane
mora, Caterina, gli
occhi come disegna-
ti dalle sorelle Gius-
sani, mentre affian-
ca il cuoco Luca e
bada agli altri ospiti,
gente intenzionata a
mostrare i rudimen-
ti appresi nella not-
te della lunga griglia-
ta. Questi ultimi, il
pompon rosso in te-
sta, vengono da Ca-
mogli e grondano orgoglio culinario, ma,
come un Hulk, c’è il concessionario unico
Vissani a travolgere la scaletta e lo stesso
Luca: «Cosa stai facendo?» «Sto facendo
una percoca, la sto friggendo». «Da dove
vieni?» «Da Canosa, un territorio votato
per la percoca, si trova in una posizione fra
mari e monti». Il giorno appresso, la scalet-
ta non cambia. Ancora il Vissani: «In Giap-
pone queste melanzane le vendono in confe-
zioni tipo cioccolatini...» «Ti credo, il Giap-
pone è la patria della melanzana»? «Già, ma
come si chiamano?» «Noi, in Campania, le
chiamiamo melanzane piccole». Vissani cor-
regge: «Si chiamano melanzane baby». Di-
menticavo: c’è un’altra ragazza di comple-
mento accanto ai fornelli, anche lei a monta-
re la guardia alla percoca. Faccia da orsetta,
la esse pronunciata come soltanto certe ra-
gazze romane riescono, a un certo punto
prende per il braccio Hulk-Vissani, lo am-
monisce «Gianfri, dobbiamo dare la linea
alla pubblicità». Anche negli spot, è possibi-
le trovare nuove nature morte. Di riso e
tonno. Antonella Clerici, dopo «La prova
del cuoco», fa réclame proprio al tonno

buttando giù - capperi, che simpatica! - una
torre di Babele di scatolette. Finché fa ritor-
no a noi la ragazza disegnata dalle Giussani:
«Dove si trovano queste melanzane? Così
piccole...» Il cuoco, vestito da cuoco, tace
intimidito, chino, operoso sulla pentola fi-
no a conquistare l’ennesimo primo piano.
Al momento della ricetta, la videografica
mostra gli ingredienti sullo sfondo a scacchi
di una tovaglia.

Conduttrici d’inciampo
Nota a margine: solitamente, la conduttrice
standard di questo genere di trasmissioni
viaggia intorno ai quarant’anni, mistero fit-
to sulle sue reali competenze, poco male
perché ciò che conta è la panoramica del
cibo, come miraggio, la sua esposizione sul-
la tavola a suggerire un dominio irraggiungi-
bile ora per ragioni di denaro ora per inetti-
tudine conclamata dell’uomo medio in cuci-
na, la vista del cibo come paradigma del
piacere, un po’ meno, verificato il reddito
pro capite, della sopravvivenza. La condut-
trice, fra l’altro, è scritto che debba essere
d’inciampo al cuoco, fare domande a spro-
posito o anche, quando si materializza il
concessionario unico, lasciarsi martirizzare.
Gli spettatori più colti, davanti alla televisio-
ne-natura morta, ritrovano le considerazio-
ni del semiologo francese Roland Barthes
sul cibo finto che, nella «patria della melan-
zana» (il Giappone, appunto) si mostra in
vetrina come menù «visivo», iperrealistico.
Stilisticamente, l’offerta che giunge da Rete-
quattro, con Davide Mengacci conduttore
di talento ma assai simile a un muppet, pre-
dilige l’inquadratura frontale della lunga ta-
vola sulla quale dimorano gli ingredienti.
L’effetto è molto simile a L’ultima cena di
Leonardo. Lo stesso Mengacci dimora per
definizione al centro, esattamente come il
Cristo. Gli esterni della piazzetta di Porto
Santo Stefano in Costa Smeralda sostituisco-
no, in meglio, l’orto del Getsemani.

La massara
Talvolta, sempre accanto al conduttore, tro-
viamo la «massara». Costei sembra tirata
fuori dal passato, dissotterrata come reper-
to etnologico, la si scorge mentre prepara
gnocchi a mano, l’operatore indulge sulle
dite al lavoro, suggerendo così l’armonia, il
mondo perduto, i sapori altrettanto dimen-
ticati... Che sia questa l’unica concessione
alla pedagogia che la televisione riesce anco-
ra a offrire? Vox populi: ah, avercela in casa
una così! Vox populi bis: slurp! Ma se le
cose stanno in questi termini, com’è possibi-
le invece che nella maggior parte delle pub-
blicità pretendono di trascinarti nel mondo
erotico del precotto? Esempio A: «L’hai fat-
to tu?» «No, l’ha fatto Star». Esempio B: «È
un sugo pronto!», «No, non ci credo». Tito-
lo di un tg2 d’agosto: «Cresce l’obesità nel
mondo». Ma questa è un’altra storia, ben
oltre la natura morta, siamo già nel paesag-
gio con figura dell’economia globalizzata
con tutta la tavola, personale di cucina com-
preso.

AIUTO, I CICCIONI STANNO INVADENDO IL PIANETA (PER LA SERIE: OSSESSIONI RADIOFONICHE)
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Se avevamo bisogno (ma, onestamente, di questo bisogno
non ne sentivamo per nulla il bisogno...) di una conferma
ulteriore dell'omologazione che frulla l'informazione soprat-
tutto d'estate, l'abbiamo avuta dalla nostra inseparabile com-
pagna quotidiana, la Signora Autoradio, che l'altro giorno ci
ha proposto lo stesso tema su frequenze diverse ma alla stessa
ora. Si parlava di obesità, ovvero del pericolo della ciccionite
dilagante che affligge gli States i cui media hanno lanciato
un grido di allarme. Che è subito rimbalzato in casa nostra
grazie ai solerti informatori attraverso statistiche che danno
il 9% degli italiani obesi e, come se non bastasse, un cittadino
su tre sovrappeso. A parlare della situazione - fra ospiti,
esperti, telefonate di ascoltatori - sono state in singolare
simultanea mercoledì, dalle ore 9, sia «Radio 24 - Il Sole 24
Ore» che RadioUnoRai (attraverso i microfoni di Radio

Anch'io). Una divertente trasmissione sterofonica che la dice
lunga sulla lungimiranza dei programmisti: arriva una
«agenzia» sui ciccioni e se ne fa subito oggetto di trasmissione
perché, ragazzi, siamo in estate e queste cose vanno alla
grande come i prodotti per la cellulite e i giornali che hanno
trasformato il pettegolezzo in patinato gossip, i fotoromanzi
in cronaca. Certo, può essere una casualità l'avere lo stesso
tema trattato su due emittenti diverse lo stesso giorno e alla
stessa ora, ma quantomeno fa riflettere. A rincarare la dose,
nel pomeriggio della stessa giornata, su RadioDueRai ci ha
pensato la trasmissione Aria Condizionata con lo spazio
della posta del cuore affidato a Marce che ha raccontato, con
la sua voce deliziosa, di povere donne afflitte da mariti
pancioni e pantofolai che magari «fanno le puzze perché
hanno problemi al fegato». Il tema del corporalità, del corpo,

è evidentemente in cima all'hit parade dei temi estivi che
stanno sulla superficie della quotidianità, come ha conferma-
to - il giorno dopo - un altro programma di RadioDue Rai Il
Tropico del Cammello in onda dalle 9 alle 11. Qui i tre
conduttori (Federico Quaranta, Max Laudadio e l'Inutile
Tinto) se la raccontano, se la gustano e se la ridono in un
cortocircuito che taglia fuori chi ascolta, anche perché in quel
cazzeggio circolare è difficile inserire un'idea. E così è stato
proposto il dilemma che stringe d'assedio l'umanità: ma le
donne si devono spogliare in spiaggia? Devono mettersi il
costume a «filo interdentale» oppure no? Su quest'interrogati-
vo i tre hanno cucito l'aria fritta intorno a pensieri quali «le
belle donne devono stare in perizoma» dando vita ad un
dibattito intellettuale che ha portato all'assunto «le belle si
devono spogliare e le brutte no»: meglio, anzi, se queste

ultime tolgono il disturbo, spariscono, si disintegrano. Come
se non bastasse, ci sono stati gli spot per il Love Hotel Divina
(pensione porno completa, con numero di telefono, dalle
parti di Perugia) dove «viene da chiedersi cos'è il bagaglio a
mano» e per le crociere - spacciate per nudisti - che salpano
dall'America. Che siano pubblicità vere, occulte, o provoca-
zioni, resta il fatto che ascoltare queste cretinate (orami
fuorimoda persino nei repertori dei comici di paese) dalle
frequenze nazionali mette a disagio, soprattutto se si è nell'
orario delle «fasce protette». Il buon gusto ci protegge comun-
que dai cammelli che vagolano nel deserto della disperazione
creativa e che, a fine programma, sentono il bisogno di
giustificarsi «abbiamo parlato di vita: ci sono cose importan-
ti, altre meno, altre futili». E ci sono anche i conduttori
superflui che, forse, Valzania non ascolta proprio...

ROMA Gino Bartali televisivo con il volto
di Pierfrancesco Savino non si presenterà
nemmeno al nastro di partenza. Il film sul
campione toscano che la Rai aveva dappri-
ma previsto e che a fine luglio ha bocciato
non si farà. O meglio: inizia la ricerca di
un altro produttore per salvare l’impresa.
Ieri Gian Claudio Innocenzi, titolare della
casa di produzione della fiction Horizon,
ha comunicato alla troupe di non avere i
soldi per pagare due settimane di arretrati
e di ritirarsi. Le riprese dovevano iniziare
il 1˚ settembre. Le maestranze, che si sa-
rebbero mobilitate dal 25 agosto ma han-
no già lavorato dodici settimane, non in-
tendono di buttar giù il boccone senza

replicare: per via sindacale i circa 25 sceno-
grafi, costumisti, tecnici, arredatori, attrez-
zisti richiederanno gli oneri per il manca-
to guadagno e la perdita di lavoro visto
che il film sul ciclista richiedeva almeno
undici settimane di impegno.

Il motivo del no a Bartali, due puntate
destinate a Raiuno con la regia di Alberto
Negrin, è che la Horizon appartiene al
figlio del sottosegretario del ministero del-
le Comunicazioni Giancarlo Innocenzi.
Per questo conflitto di interessi familiare
la presidente Lucia Annunziata e il consi-
gliere Angelo Maria Petroni lo hanno boc-
ciato mentre Francesco Alberoni e Marcel-
lo Veneziani si sono astenuti. Il consiglie-

re di An Veneziani osserva: «In un primo
tempo avevamo rinviato la questione per-
ché la società sembrava del sottosegreta-
rio, e allora il film era nettamente da re-
spingere. In questo caso si poteva appro-
fondire, ma non mi sono sentito di contra-
stare la soluzione netta adottata dagli altri
consiglieri». A infuriare le maestranze e
gli artisti è che nell’autunno 2002 il Barta-
li televisivo aveva avuto un via libera a
parole dai dirigenti Rai e la macchina
s’era messa in moto, nel febbraio scorso
l’emittente di Stato aveva firmato un ac-
cordo con la Horizon, erano partiti i so-
pralluoghi, si cominciavano a realizzare i
costumi, il direttore di Rai Fiction Agosti-

no Saccà aveva seguito molti incontri per
organizzare il piano di lavoro. La strada
sembrava in discesa. Fino al primo stop di
giugno e fino a quello definitivo di pochi
giorni fa. Il membro del cda Giorgio Ru-
mi era assente alla riunione della bocciatu-
ra definitiva, quella di fine luglio. Il profes-
sore conferma comunque la sua contarie-
tà a realizzare il film con la Horizon. Tan-
to più, dice, perché ieri il direttore genera-
le della Rai Flavio Cattaneo e il sottosegre-
tario Innocenzi hanno firmato l'accordo
di programma tra l’azienda e il ministero
per realizzare il progetto di sperimentazio-
ne e introduzione del servizio digitale ter-
restre, servizio che entro il 31 dicembre

dovrà avere una copertura territoriale pa-
ri al 50% della popolazione. «Nella Hori-
zon lavorano moglie e figlio del sottosegre-
tario, il quale ha ritirato la propria quota
al momento della sua nomina - commen-
ta - Ritengo inopportuno stipulare un
contratto con un’azienda di tipo familiare
che comunque si riferisce a un politico di
tale importanza per noi. Se Innocenzi era
in un altro ministero poteva essere un’al-
tra cosa. Mi pare buon senso evitare un
affare sui cinque milioni di euro con chi è
interlocutore così stretto della Rai».

Il Bartali formato piccolo schermo
non è detto che non prenda forma. Potrà
realizzarsi se la ricerca di un altro produt-
tore avrà buon esito. Anche se non sarà
trasmesso dalla Rai regista, tecnici e mae-
stranze confidano in possibili altri acqui-
renti, in Italia e non. L’interesse ritengono
esista.
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Tra cuochi-Hulk
e conduttrici che fanno
domande a sproposito,
ciò che conta è la
panoramica, il miraggio
del cibo

fiction a perdere

Roberto Mori

LA LEGA NON TRANSIGE
E QUERELA «ZELIG»
«Se è un leghista, è un cretino». La
battuta del duo comico Ficarra & Pico-
ne, pronunciata durante la trasmissio-
ne Zelig del 22 maggio scorso, è costa-
ta una querela al «Circus» in onda su
Italia 1. A presentare l’esposto è stata
Paola Bianchi, consigliere comunale
comasca della Lega Nord. A suo giudi-
zio la battuta «risulta gravemente lesi-
va dell'onore e della reputazione di tut-
ti coloro che sono leghisti, quindi di
coloro che rappresentano il partito po-
litico della Lega Nord». E il diritto di
satira dove va a finire? «Eventualmen-
te invocabile - ha dichiarato - appare
aver qui travalicato abbondantemente
il limite della correttezza».

‘‘
Antonella Clerici,

conduttrice
di «La prova

del cuoco»
Sotto,

Gino Bartali
e Fausto Coppi

su una
salita

del Giro d’Italia

‘‘

Il cetriolo e il quarto
d’agnello, la frittura

e l’immancabile
tartufo:

da Antonella Clerici
a Vissani passando
per mister Muppet

Mengacci, sul piccolo
schermo è il trionfo

(iperrealistico)
del padellone fumante

e delle tavole
imbandite...

ovvero, la cucina
come ultima frontiera
dell’Italietta televisiva

Bartali in Rai non si farà
Anche il produttore si ritira

Verdura, mele,
pere, tovaglia
a scacchi: così
la televisione
si trasforma
in natura morta
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