
I favolosi anni 60? Sì, d’accordo. Ma i
faticosi anni 50? Quegli anni segnati
dalla fretta di cancellare la guerra e
dalla lentezza di un’Italia che il
fascismo aveva impietrita?
Quell’Italia che aveva cullato sogni
imperiali e che si ritrovava a spaccare
il soldo. Quegli anni, che possono
essere rivisti solo in bianco e nero.
Contrasti forti, esasperati. E gesti,
gesti non semplici. Gesti impastatati
di faticata fantasia, mossi dalla voglia
di farcela.
Ecco alcuni flash-back fotografati
da un ragazzino
di quegli anni 50.

Segue dalla prima

Si partiva con la scelta della
marca: io ero affascinato dalle
polveri Alberani con quella sca-
tola di un bel verdone aggressi-
vo.

Idrolitina
C’erano le Idriz, rese poi famo-
se dal gingle elaborato sulle no-
te de “Il ponte sul fiume
Kway”. Ma mio padre, allora
consumato commesso di dro-
gheria, imponeva la bolognese
“Idrolitina” del cavalier Gazzo-
ni. Scatolina giallina di elegan-
za piccolo borghese, stile zia An-
na. All’interno venti bustine
(dieci blu e dieci rosse)con i
sali (non chie-
detemi i nomi
dei compo-
nenti)necessa-
ri per provoca-
re la reazione
chimica che
avrebbe pro-
dotto l’effetto
zighirinato.

Due polverine
La bustima
blu era un sale
di base: sciol-
to nell’acqua
non reagiva. Il
bello veniva
con la bustina
rossa. Se avevi
(ma non era il
nostro caso)
la bottiglia con, agganciato al
collo, il tappo di porcellana for-
nito di guarnizione di gomma
era un gioco da ragazzi. Altri-
menti era roba da adulti. Il tap-
po veniva costruito affilando
con un coltello un comune tu-
racciolo di sughero e la
“guarnizione” si creava usando
una delle bustine vuote. Occor-
reva una certa destrezza: una
volta versato il sale “rosso” pas-
savano solo pochi secondi, dal-
lo scioglimento alla vulcanica
reazione. Bisognava prendere il
casereccio tappo di sicurezza e
tenerlo premuto con forza per
impedire non solo l’uscita della

ribollente acqua, ma anche la
fuga dei gas. Poi, dominata la
forza chimica che si sprigiona-
va nella bottiglia, si controllava

la resa incondizionata dei sali e
si poteva gustare l’acqua zighiri-
nata e il suo mistero. Ma tutto
quello che aveva preceduto
quello scampolo di lusso estivo
era roba da grandi. Non restava
che osservare o meglio «rubare
con gli occhi», come diceva
mio nonno. In attesa di poter
essere ammesso alla prova, ti
toccava il ruolo di portatore
d’acqua.

Cassoni
Già, perché non bastava aprire il
rubinetto. La Roma trasteverina
dei “poveri ma belli” non aveva
l’acqua diretta: consumava quella

dei “cassoni”. Erano cisterne
“alloggiate” sui tetti. E d’estate si
poteva “contare” su l’acqua calda
gratis. I cassoni solari, prima dei
pannelli solari. Imbevibile. E non
c’era il frigorifero. Un frigidaire
s’improvvisava comprando un
pezzo di ghiaccio (c’erano le fab-
briche, i trasportatori, i rivendito-
ri...una vera catena del freddo)
quando bosognava tenere in fre-
sco il cocomero dentro una bagna-
rola.

La bottiglia rotta
Noi avevamo la fortuna di abitare
a vicolo del Cinque, a due passi
dal Fontanone davanti a Ponte Si-

sto. Un tragitto breve ma una vol-
ta, per me piccolo portatore d’ac-
qua, quel centinaio di metri si tra-
sformò in una dolorosa via cru-
cis. Mi danno la bottiglia e vado,
consapevole della fatica che mi
aspettava, ma pronto a superare
la prova. Arrivo a ridosso del fon-
tanone e mi godo la bella sensazio-
ne di tutta quell’acqua che viene
giù a cascata.
Alla cannella dove devo
“abbeverare” la bottiglia ci arrivo
a malapena e poi c’è lo scivoloso
bordo del vascone che rende l’ope-
razione ancora più complicata.
Con le braccine protese riesco a
centrare il getto d’acqua, ma poi

bisogna lottare con il peso della
bottiglia, via via che si riempie.
Forza muscolare quella di un
bambino di sei anni, scarsi, ma

mi sostiene la forza dei nervi.
L’operazione riesce e, stanco ma
soddisfatto, ritorno sui miei passi
con la mia, ora scivolosa,bottiglia.
Ma alla congiunzione tra vicolo
del Cinque e vicolo del Moro il
fattaccio: mi mancano all’improv-
viso le forze e la mia fatica va in
frantumi. Risalgo sconsolato la
scala a chiocciola che portava a
casa di mia nonna. Scala dalla qua-
le era disceso, sicuramente non
trionfante ma almeno speranzo-
so.
Neanche una goccia di compren-
sione. Mi viene appioppata un’al-
tra bottiglia e mi viene anche ri-
cordato che le bottiglie costano.
All’epoca non esisteva il vuoto a
perdere. Si lasciava una piccola
cauzione al negoziante che veniva
rimborsata alla riconsegna del
vuoto.

La seconda bottiglia rotta
Riparto segnato da micidiali spa-
smi di infantile angoscia. Altra lot-
ta al fontanone e stavolta il fattac-
cio avviene prima di vicolo del
Moro, basta un piccolo inciampo
sulla scalinata del fontanone. È
dura ripresentarsi a mani vuote.
Vivo il mio fallimento sperando
che qualcuno mi sollevi dal mio
ruolo di infelice portatore d’ac-
qua. Il serbatoio della clemenza è
asciutto e vengo risospinto verso
il mio piccolo, grande inferno idri-
co. L’anguillesca bottiglia stavolta
viene stretta contro il petto, impri-
gionata nella stretta delle braccia.
E riesco a smentire il non c’è due
senza tre. Nessun applauso, ma il
fatto di avercela fatta, anche se a
rate, mi consola. Il fallimento
non è stato totale. Non sono poi
da buttar via.
Adesso l’unica fatica è quella di
scegliere al supermercato quella
“giusta”: oligominerale...iposodi-
ca...liscia...gassata...naturalmente
frizzante ecc. ecc.. Ma per me non
ha sapore: è senz’anima, io la mi-
nerale non la compro. Apro il ru-
binetto e mi faccio un bel bicchie-
re di acqua fresca. Il piacere del
lusso, se ripenso al bambino che
lottava con il Fontanone.

Ronaldo Pergolini

La via crucis
costellata di “cocci”
prima di poter
arrivare a portare a
termine l’operazione
Idrolitina

A Trastevere
negli anni Cinquanta
l’acqua era di cassone
e d’estate diventava
bollente, si andava
alla fontana

in sintesi

Nell’ottavo anniversario della scom-
parsa di

ABDON MORETTI

Lo ricordano la moglie Vittoria, i
figli, la nuora e la nipote.

Castelfranco Emilia (Mo), 10 agosto 2003
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FLORIANO VENTURA

A ricordo imperituro da parte dei
familiari tutti.

Bologna, 10 agosto 2003

Dopo cinque anni, con grandissi-
mo e immutato affetto, Marisa, Va-
lentina e Ivan ricordano il loro caro

GINO BASSATO
Dolo, 10 agosto 2003

13 agosto 1994 13 agosto 2003

ANNIVERSARIO

TOMMASO NATALINI

Molti anni sono trascorsi, ma ti ri-
cordiamo con rimpianto e l’amore
di sempre.

I tuoi cari.

Crespellano (Bo), 10 agosto 2003

Ad un anno dalla scomparsa, il ma-
rito Mario ricorda una donna stra-
ordinaria, la compagna

ZELIA BAINCO

Si sente profondamente la sua man-
canza.

Milano, 10 agosto 2003

RINGRAZIAMENTO

Le famiglie Luccarini e Tordi ringra-
ziano i compagni e gli amici che
hanno partecipato al dolore per la
perdita del caro

GUIDO TORDI
Bologna, 10 agosto 2003

O. F. Tarozzi Armaroli, Bologna -
Tel. 051.432193

Quelle bollicine
con l’acqua
del Fontanone

‘‘‘‘

Aldo Varano

Per la prima volta Amedeo Matacena mise
piede a Reggio verso la fine degli anni Cin-
quanta. Alle spalle, un grosso patrimonio di
famiglia, soldi a perdere, un matrimonio
mezzo scassato. Una famiglia napoletana
che durante il fascismo faceva spesso le va-
canze con un vecchio amico di suo padre,
l'ingegnere Amedeo Bordiga fondatore e pri-
mo segretario del Pci. Si annunciavano i
favolosi anni Sessanta e Matacena scese giù
per un affare per l'epoca colossale: la costru-
zione di decine di palazzi, centinaia e centi-
naia di appartamenti - il parco Fiamma - di
qualità medio alta. In quegli anni, nella cit-
tà, abitare al parco Fiamma era segno di
distinzione sociale. Ma il dottore (laureato
in medicina non fece mai il medico) si trovò
tanto bene che, anche se avrebbe continuato
a parlare napoletano stretto per tutto il resto
della vita, vi mise le radici. Diventò subito e
restò sempre un personaggio importante del-
la città. Anche nei tempi delle più dure con-
trapposizioni di Matacena si sarebbe sempre
detto: è il più simpatico nemico che abbia-
mo. E intanto, per prima cosa, conquistò la
più bella ragazza della città che aveva anco-
ra addosso la fascia di miss Italia (in seguito
divorziò dalla prima moglie per sposarla).

L'idea della Caronte, cioè di un attra-
versamento dello Stretto con mezzi veloci,
Matacena la ebbe una sera quando per qual-

che minuto di ritardo non riuscì a imbarcar-
si sul traghetto e fu costretto a un'attesa
tanto lunga da fargli perdere un appunta-
mento importante (Matacena, che si piccava
di essere un gentiluomo di vecchio stampo,
non volle mai fare il nome della signora

messinese che si infuriò fino a piantarlo). In
realtà, molto più prosaicamente, si notò che
la figlia prediletta del dottore all'epoca era
nello staff del ministro dei Trasporti Preti.
La politica, con le belle donne e i soldi, è
stata sempre la passione di Matacena. Dire

che ne capisse anche qualcosa, lui che per
tutto il resto era un uomo molto istruito e
aperto e tollerante, significherebbe fargli tor-
to. Fatto è che diventò il suo assillo. Iniziò
naturalmente coi socialdemocratici e, quan-
do vi fu l'unificazione tra Psi e Psdi, diventò

il "compagno Matacena", come si ironizza-
va in città con battute al vetriolo. Quando si
accorse che lì non riusciva a sfondare passò
ai repubblicani di La Malfa. Gli andò male.
Non riuscì a diventare consigliere regionale
nel 1970. In molti avrebbero voluto buttarlo

giù quel Consiglio. Sul problema della sede
del capoluogo si addensarono passioni, squi-
libri e paure antiche ed esplosero i fatti di
Reggio. Anche il napoletano Matacena ini-
ziò a parlare dei sacri destini della città e del
suo diritto inviolabile a diventare il capoluo-

go. In napoletano. Ai capi del movimento,
un miliardario faceva comodo tanto più che
Matacena lo si sarebbe potuto accantonare
in qualsiasi momento. Del resto, a suo meri-
to, va detto che non poneva alcun problema
di ruolo limitandosi a infiammare gli animi
con dichiarazioni roboanti sulla necessità di
passare alle armi, da cui si sarebbe tenuto
sempre lontano come avrebbero dimostrato
le indagini sui fatti di Reggio. Gli sarebbe
però piaciuta una regione formata dalla pro-
vincia di Reggio e dal messinese, magari col-
legata dalle sue navi che andando su e giù
tiravano miliardi. Finì in galera, ma non ci
restò molto. Da allora, convinto di essersi
consegnato alla storia del paese puntò altre
volte alla politica. Coi liberali non andò lon-
tano e quando formò una propria lista per il
consiglio comunale non riuscì neanche a rac-
cattare il quorum. Quando finalmente di-
ventò vice sindaco si annoiò subito di quella
carica. La politica per sua fortuna non gli
impedì di continuare a divertirsi. Accettò di
fare l'attore in un film con Tognazzi. Face-
va, con grande dignità, la parte di un gay
ricchissimo e un po' equivoco. La punizione
per tanta passione politica gli venne dal fi-
glio. Liberale e poi berlusconiano, eletto in
Consiglio comunale, in quello regionale e
poi in Parlamento. Tutto quello che avrebbe
voluto fare il padre. Ma alle ultime elezioni
il giovane Matacena non è stato ricandidato
perché accusato di concorso esterno in asso-
ciazione mafiosa.

La protezione civile allerta le istituzioni. In Campania arrestata una piromane

Ancora incendi in tutta Italia
Anche ieri appuntamento mancato con la vincita record: nessun sei ma quattro 5 più 1

Superenalotto, niente jackpot

Il Fontanone
di piazza Trilussa

di fronte a Ponte Sisto

È morto la notte scorsa a 84 anni. A sinistra veniva considerato il «nemico più simpatico». L’impresa delle navi veloci dopo aver perso l’appuntamento con una signora

Matacena, la Caronte, la rivolta di Reggio e le belle donne

ROMA L’estate avanza e alle sue spalle terra bru-
ciata. Ettari di terra bruciata dal nord al sud della
penisola. I mezzi e gli uomini della Protezione
civile, dei vigili del fuoco e del Corpo forestale,
non sono bastati per redimere le fiamme che in
questi giorni stanno avvolgendo tutta Italia. So-
no dovute intervenire le Forze Armate. Che acco-
gliendo l’appello di Guido Bertolaso, capo della
Protezione civile, hanno messo a disposizione
due elicotteri Ch47 per rinforzare la flotta aerea
antincendi. Fin dalle prime ore della mattinata il
fuoco ha iniziato ad attivarsi con una decina di
focolai in Toscana, Lazio e Campania. Una situa-
zione che è andata via via peggiorando con il
passare delle ore, tanto che Bertolaso ha lanciato
un appello a tutte le istituzioni affinché sia tenuta
alta l’attenzione. Del resto la gravità della situazio-
ne è testimoniata anche dalle telefonate arrivate
al 1515: da mezzanotte alle 18 sono state oltre
6.100 le segnalazioni di cittadini, che hanno por-

tato il Corpo Forestale ad attivare 220 procedure
di intervento. Circa 24 sono stati, invece, gli inter-
venti di Canadair ed elicotteri. In Liguria, dove si
era riusciti ad arginare gli incendi che avevano
devastato nei giorni scorsi le province di Savona
e di Genova, è toccato ad Imperia far fronte a
quattro roghi. L’assessore ligure, Franco Orsi
(Fi), che nei giorni scorsi, aveva chiesto la modifi-
ca della legge che vieta di costruire su terreni
edificabili, una volta che a questi venga appiccato
il fuoco, torna sull’argomento con una richiesta:
«Subito un’indagine regionale sul numero e
l’estensione dei terreni edificabili colpiti dagli in-
cendi». Fiamme anche in Piemonte, nelle zone di
Pinerolo, Ovada e Verbania, e in Toscana, nei
boschi attorno a Firenze e in Versilia, dove sono
state sgomberate quattro abitazioni. Nelle Mar-
che un incendio con ogni probabilità doloso è
scoppiato all’esterno dell’arena Sferisterio di Ma-
cerata, distruggendo parte della sceneggiatura di

un film, mentre nel Lazio un incendio ha preso
d’assalto la pineta di Castelfusano, di cui il piro-
mane, reo confesso, è stato arrestato in tarda
serata. E in mattinata ad essere colpite erano state
le province di Latina e Roma. La situazione più
critica in Campania, dove in provincia di Caserta
si sono sviluppati una ventina di roghi e in serata
è ripreso un incendio sul monte San Leucio, la
collina che sovrasta il borgo settecentesco di Ca-
serta. Diversi focolai anche nella penisola sorren-
tina tanto che a Lettere sindaco, maresciallo dei
carabinieri e capo dei vigili urbani si sono rim-
boccati le maniche per dare una mano nell’azio-
ne di spegnimento. A Napoli, invece, sono brucia-
ti prima un deposito di rifiuti e poi uno di auto
che ha costretto i vigili del fuoco ad evacuare
alcune palazzine. E proprio in Campania è stato
arrestato un piromane: anzi, una donna italoame-
ricana di 60 anni che la Forestale ha sorpreso ad
appiccare un incendio nel parco del Vesuvio.

ROMA Ancora una volta il sogno è andato in
fumo. Nessun sei al superenalotto, per la
43esima settimana, e il record europeo del
jackpot (che era di 63 milioni di euro) è desti-
nato a crescere, come la febbre da schedina.
Ma se non c’è il nuovo Paperon de Paperoni
ci sono quattro nuovi ricchi: tanti sono stati,
infatti, i cinque + uno, che si dividono i 3,5
milioni di euro in palio. Questi i numeri della
fortuna: 37, 48, 55, 76, 87, 90 numero jolly 71.
Due dei 5+1 sono stati centrati a Latina, uno
presso il Bar «AS» al quale andranno
1.642.147 euro e l'altro presso il Bar Tabacchi
«Mimmi» di Aprilia (Lt) al quale vanno
899.378 euro; gli altri due hanno riguardato il
Bar «Goldendream» di Somalombarda in pro-
vincia di Varese al quale vanno 979.363 euro
e l'altro il Bar «Raibl» a Tarvisio al quale
vanno 899.378 euro.

La febbre è così alta che solo nella giorna-

ta di venerdì, nelle ricevitorie sparse in tutta
Italia sono state giocate 60 milioni di combi-
nazioni, il 20% in più di venerdì scorso; ieri,
giorno di estrazione, le combinazioni giocate
hanno superato quota 110 milioni.

Nel mirino degli scommettitori, quella
che - se sarà centrata mercoledì - sarebbe la
vincita più alta di tutti i tempi: il «sei», assente
ormai da 43 turni, valeva ieri infatti circa 63
milioni di euro. Finora la sestina più ricca è
stata quella del febbraio del '99 che fece incas-
sare ad un anonimo scommettitore di Grotta-
glie (Taranto) 44,6 milioni. Dalla sua nascita,
ricorda la Sisal, il SuperEnalotto ha distribui-
to oltre 95,4 milioni di premi per un totale di
oltre 4 miliardi e 700 milioni di euro. Il »sei« è
stato centrato ben 51 volte soprattutto nel
Lazio (11 volte) seguito da Campania (7) e
dalla Puglia (6); il »5+1« è stato azzeccato 328
volte in maggioranza in Lombardia. Una cu-

riosità: la caccia al »sei« ha fatto proseliti an-
che tra i turisti austriaci e tedeschi diretti in
Italia che si fermano al Brennero, appena vali-
cato il confine, per fare la coda nell'unica
ricevitoria aperta.
Per chi diventerà plurimilionario: per tutte le
vincite di importo complessivo superiore ai
52mila euro è necessario far pervenire la sche-
da vincente (ovvero la ricevuta che viene con-
segnata dal ricevitore al momento della conva-
lida della giocata) all'Ufficio Premi della Dire-
zione generale Sisal a Milano, in via Alexis de
Tocqueville 13, o alla sede Sisal di Roma, in
Via Gaeta 8. Gli sportelli di entrambi gli uffici
restano aperti dal lunedì al venerdì dalle 9 alle
13. Particolare importante: la scheda vincente
può essere consegnata personalmente, o tra-
mite la propria banca di fiducia, ma in tutti i
casi viene sempre garantita la totale riservatez-
za dell'identità del vincitore.
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