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ni CAMPUS, FOTOROMANZO DI UNA VITA FINTA PIÙ VERA DEL VERO

N on molto tempo fa, in un articolo pubbli-
cato su La Repubblica, Susan Sontag ha

ricordato come noi siamo ormai abituati (o co-
stretti) a considerare reale, vero, solo ciò che
viene fotografato. Lo stesso modo di vedere con-
temporaneo, aggiungeva l’intellettuale america-
na, significa percepire frammenti, dettagli, parti-
colari. E poiché si è ampiamente capito che non
viviamo affatto nella società dello spettacolo ma
in quella dell’avanspettacolo (basta osservare co-
me un intero mondo sembra allegramente ema-
nato, prodotto e non solo rappresentato dalla
televisione) sappiamo anche che questa società
lievita leggera su uno sterminato spezzatino di

immagini, scorre in un infinito brusio di profili,
si versa come in un’inesauribile emorragia di
figure. Non se ne esce più, da queste arterie, da
queste vene intasate da sguardi, facce, corpi? Ciò
riguarda anche le vie di fuga, solitarie, elitarie
etc.: solo qualche decennio fa quel genio di An-
dré Malraux faceva notare come la storia dell’ar-
te sia la «storia di quanto è fotografabile».

Chi è interessato a questi temi vada a vedersi
la mostra di Ciriaco Campus, allestita fino al 3
ottobre nell’Antico Refettorio di Palazzo Venezia
a Roma. Si tratta di una grande installazione, di
un polittico coloratissimo e sinistro che combina
geometrie, parole e figure, intitolato Il più bel

sogno della mia vita. Qui, come in un fotoroman-
zo, è narrata una specie di spy story con battutac-
ce, slogan e scene madri. A sua volta il polittico è
smembrato, come trafugatori e mercanti fanno
con le pale d’altare, nell’isolamento di ogni singo-
lo riquadro, e di ogni frase che lo accompagna.
Ecco, come solitamente nelle operazioni di que-
sto artista sofisticato, intelligente, la formalizza-
zione perfetta del prodotto, l’uso strategico e lim-
pido dei materiali, la messa in scena analitica e
interrogante di temi adulti e civili, l’esplorazione
concettuale, con i consueti attrezzi della creativi-
tà e dell’invenzione, dei messaggi e dei modi
della comunicazione di massa. La sensazione è

che la «teppistica iconicità» (direbbe Pasolini)
che ci assedia dappertutto, Campus la affronti
coi guanti bianchi.

Ma ecco soprattutto (stiamo ai dati e ai segni
consegnati all’occhio) questa splendente e un po’
demente Bisanzio Pop con la sua felice pasticce-
ria di tinte piatte e sgargianti, questo patchwork
di tarsie che insensatamente concatenano ed esal-
tano il tragico e l’imbambolato, il tono, il piglio
del professionista e lo sguardo del ritardato, ciò
che di ieratico e al tempo stesso di vuoto e di
scimunito rende perpetua gloria al nostro benea-
mato immaginario contemporaneo, più vero del
vero.

Renato Barilli

A
Silvestro Lega (1826-1895) viene
in genere riconosciuta una dignità
di deuteragonista, nella pattuglia

dei Macchiaioli, subito a fianco di Giovan-
ni Fattori. Anzi, se consideriamo la prima
parte di attività di entrambi, lungo gli an-
ni ’50 e ’60, non ci sono sostanziali ragio-
ni per preferire l’uno all’altro, tanto mar-
ciano in parallelo, e nel segno della più
alta qualità. Ma purtroppo attorno al
1870 qualcosa si smaglia, nel tessuto di
«Vestro», come veniva familiarmente so-
prannominato il Lega: forse è la morte
per tisi dell’amata Virginia Batelli, forse,
ancor più, una malattia agli occhi che gli
annebbia la vista, come ha riconosciuto
un testimone di prim’ordine quale Diego
Martelli. Fatto sta che la visione di Lega,
in quell’ultima parte di carriera, si sfoca,
si fa indistinta, imprecisa, mentre nei suoi
primi anni lo sguardo appariva lucido e
implacabile nel collocare cose e persone al
posto giusto. Laddove il compagno Fatto-
ri, meno bersagliato dalla sfortuna, si
muove in senso contrario, allarga la presa
tematica, respira a pieni polmoni, in una
grandiosità crescente di concezione e di
resa pittorica.

I periodi in cui la parabola di Lega si
fa incerta ed esitante corrispondono alle
località di Bellariva, anch’essa nei pressi
di Firenze, come già Piagentina, dove sor-
geva la mitica casa dei Batelli; e di una
tenuta agricola nei pressi del Gabbro, nel
livornese. È dunque coraggioso e utile de-
dicare una mostra a queste due fasi relati-
vamente meno sicure del nostro artista,
come fa Francesca Dini, erede del fenome-
no della connoisseurship, già ben attestato
dal padre Piero, in cui, proprio sui temi
del Lega, eccelle pure un’altra figura, quel-
la di Giuliano Matteucci. La mostra si
può ammirare a Castiglioncello, e pro-
prio nel Centro per l’arte intitolato a Die-
go Martelli (fino al 19 ottobre, cat. Pagliai
Polistampa).

Vero è che la curatrice, come succede
inevitabilmente a chi si innamora di una
causa, «crede» forse in eccesso ai periodi

leghiani presi in esame, sostenendoli oltre
il giusto, mentre tenta, non diciamo di
screditare, ma almeno di gettare qualche
po’ d’acqua sull’eccellenza del precedente
periodo, quando sia il Lega che il Fattori,
negli anni ’50, traggono un opportuno
alimento dalla lezione del Purismo, attra-
verso il Mussini. E cioè, diciamo in termi-
ni vulgati, ereditano dai Puristi un grande
amore per le sacre misure del Quattrocen-
to toscano, per la scatola cubica, per le
perfette impaginazioni consentite dalle
predelle dei grandi Paolo Uccello, Masac-
cio, Beato Angelico. Col che, appunto se
ci riportiamo a quegli anni ’50 e ’60 del-
l’Ottocento, riesce possibile paragonare i
nostri due (cui sono da aggiungere anche
Cabianca, Banti, Borrani) ai protagonisti
francesi della nascente stagione impressio-
nista, Manet e Degas, quando anche loro
appaiono propensi a «bloccare» le forme,
a sagomarle, ascoltando i richiami della
tradizione (che a Degas vengono proprio
dai grandi quattrocentisti toscani di cui si
nutrono anche i Nostri, mentre Manet li
va a cercare nelle sintesi poderose di Ve-
làzquez e Goya). È insomma ben lontano,
per il momento, il linguaggio franto, smi-
nuzzato, frammentario che poi sarà impo-
sto dalla famosa mostra del ’74 nello stu-
dio di Nadar. Da questo straordinario rap-
porto antico-moderno Lega, appunto ne-
gli anni «buoni» di Piagentina, concepisce
quel capolavoro assoluto, dedicato alle so-
relle Batelli, che è il Canto dello stornello; e
ancora un momento prima, in gara col
Fattori, o col Costa, ci aveva dato le forme
pausate e monumentali dei Bersaglieri che
conducono prigionieri austriaci.

Ma poi vengono le due crisi già ricor-
date sopra, quella sentimentale e l’altra
fisiologica, degli occhi che si annebbiano,
e allora, nei periodi di Bellariva e del Gab-
bro, il Lega si comporta come un pugile
in affanno, che va ad abbracciare il con-
corrente, non essendo più capace di regge-
re le distanze, i campi lunghi. Lo sguardo
di «Vestro», in precedenza perfetto domi-
natore delle lontananze, ora ha bisogno di
abbarbicarsi ai corpi, di coglierli da vici-
no, quasi sottoponendoli a una verifica
più tattile che visiva. Gli resta una grande

capacità di «bloccare» le figure delle signo-
re, i volti delle persone ritratte, le sagome
delle contadine, ma i contorni sono incer-
ti, il colore ne esce, li imbroglia, quasi li
cancella, come quando dalla corona del
sole escono fuori le «macchie».

Si aggiunga un dato sorprendente,
che fa riflettere: accennando alla storia di
Fattori e Lega, come dei loro colleghi, ne-
gli anni buoni della nascita della «mac-
chia», si è potuto ricordare come questa
crescesse per virtù proprie, su un tronco
di grandi esperienze nostrane; e se qual-
che parallelo poteva essere condotto in
direzione degli Impressionisti, questo era
lecito purché andasse a due grandi auto-
nomi quali appunto Degas e Manet (e
Whistler), nelle loro fasi ugualmente di
vigilia autonoma.

Si può insomma parlare di una totale
autonomia dei Macchiaioli, e di una loro
anticipazione, rispetto al movimento di
Pissarro e Renoir e Monet. Ma «questo»
Lega tardo, meno disegnato e più affidato
a un colorismo sfatto, a ruota libera, sem-
brò, perfino agli occhi non certo prevenu-
ti di Martelli, succube, appunto, della le-
zione impressionista pissarriana e mone-
tiana. Dal che si ricava che questa, lungi
dall’essere decisiva per i nostri artisti, eb-
be su di loro un’influenza tardiva e non
proprio positiva.

Pier Paolo Pancotto

È
invalsa l’abitudine per alcuni musei
d’arte contemporanea di non espor-
re integralmente le proprie collezio-

ni permanenti a favore, invece, della pro-
mozione di mostre e di altre proposte
espositive a carattere temporaneo. Un’abi-
tudine, questa, discutibile sotto molti
aspetti ed esposta a numerosi rischi tra cui
quello di provocare una lacuna, una perdi-
ta di memoria collettiva non solo delle
espressioni artistiche documentate dalle
collezioni ma anche delle collezioni stesse
e, di conseguenza, dell’istituzione museale
che le accoglie e della quale esse costitui-
scono l’anima e la ragione d’essere.

Il Macro di Roma, nei suoi primi mesi
di vita sembra aver intrapreso la direzione
appena accennata. Infatti, nonostante ab-
bia anche avviato alcune lodevoli ed inte-
ressanti iniziative come la presentazione al
pubblico, la primavera scorsa, di un certo
numero di esempi della propria raccolta
(essendo l’altra parte della collezione d’ar-
te contemporanea del Comune di Roma,
pur bella e rilevante da un punto di vista
scientifico e documentario, costretta negli
angusti spazi di via Francesco Crispi), alcu-
ni dei quali introdotti al pubblico diretta-
mente dagli stessi autori, sta di fatto che,
al momento, la quasi totalità delle opere
in sua dotazione non risulta visibile nella
sua forma più completa essendo le sale del
Macro, ove esse potrebbero essere in qual-
che modo allestite, riservate interamente
all’attività espositiva.

Preso atto di questa scelta si segnala,
di contro, la cospicua proposta di rassegne
che il museo organizza per i mesi estivi.
Nella ex sede della Birra Peroni ordina,
infatti, ben quattro mostre dedicate rispet-
tivamente a Tony Cragg, Cecily Brown,
Simon Starling e Sissi (fino al 7 settembre)
mentre nel nuovo, suggestivo spazio al
Mattatoio di cui s’è recentemente dotato
allinea le personali di Michal Rovner e
Andreas Gursky (fino al 17 agosto). Quel-
la su Cragg appare subito come l’iniziativa

più ambiziosa tanto per il numero delle
opere selezionate quanto per lo spazio a
loro concesso, compreso lo scenografico
ambiente d’ingresso dell’ex stabilimento
industriale. Si tratta di circa trenta lavori
degli ultimi dieci anni, realizzati, com’è
consuetudine di Cragg, con gli oggetti ed i
materiali più eterogenei: bottiglie di vetro
e plastiche di riciclo, barattoli per conser-
ve alimentari e carbone, ma anche i più
tradizionali legno, marmo, bronzo, cera.

Le opere selezionate illustrano antolo-

gicamente il particolare metodo di lavoro
di Cragg nel quale l’intuizione creativa,
tanto nell’idea originale quanto nel mezzo
espressivo da adottare, viene declinata in
più esemplari, come a voler verificare la
validità del pensiero di base, quasi si trat-
tasse di un esperimento scientifico; così
una stessa «scultura» viene ripetuta in di-
versi esemplari, differenziati da alcune va-
rianti, sottili o macroscopiche ma comun-
que indispensabili a tentare di esaurire
l’istinto compositivo ed il motivo d’avvio

del loro autore.
Come Cragg, nato a Liverpool nel

1949 ed ora attivo in Germania, sono d’ori-
gine britannica anche i più giovani Cecily
Brown (Londra, 1969) e Simon Starling
(Epsom, 1967). La prima, al suo debutto
personale in Italia, propone un gruppo di
gouaches ispirate a The Rake’s progress di
William Hogart ed alcuni dipinti a sogget-
to erotico; il secondo, presente in questi
stessi giorni alla Biennale di Venezia nella
sezione «Sistemi individuali» all’Arsenale,
due installazioni progettate appositamen-
te per la mostra romana, entrambe realiz-
zate con l’ausilio di oggetti ricorrenti nel
suo lavoro come elementi provenienti da
una bicicletta o da una sedia. Sissi, invece,
nasce ed opera a Bologna e presenta la
performance T nella galleria vetrata del
museo, proseguendo la propria indagine
sul linguaggio del corpo e sulle sue capaci-
tà espressive. Al Mattatoio si trovano rac-
colti i grandi formati fotografici di Andre-
as Gursky (Lipsia, 1955), tre visioni indivi-
duali sulle abitudini della società occiden-
tale d’oggi, e le installazioni video di Mi-
chal Rovner (Tel Aviv, 1957) due delle
quali, Untitles e Arena, realizzate per l'occa-
sione. Intense e sensibili, sobrie ed elegan-
ti le riprese della Rovner scorrono rapide,
esaltandosi in un ritmo incalzante di figu-
re umane e di suoni che ne scandiscono
gesti e movimenti a conferma del valore e
del grado di interesse che l’artista - alla
quale è riservato anche l’ammirato padi-
glione israeliano alla Biennale attualmente
in corso a Venezia - sviluppa con la sua
ricerca più attuale.

– AOSTA. Architettura Moderna Alpi-
na. La Valle d’Aosta: da Gio Ponti a
Carlo Mollino (fino al 12/10).
La mostra illustra il lavoro svolto in
Valle d’Aosta dai più interessanti ar-
chitetti moderni italiani dalla fine de-
gli anni Venti alla prima metà degli
anni Sessanta.
Biblioteca Regionale, via Torre del
Lebbroso, 2. Tel. 0165.275902

– BELLUNO E CORTINA D’AMPEZZO.
Premio «Artista dell’anno 2003».
Mimmo Rotella (fino al 14/09).
Allestita in due sedi, la rassegna ren-
de omaggio a Mimmo Rotella (Catan-
zaro, 1918) attraverso una settantina
di opere che permettono di ripercorre-
re le tappe principali della carriera arti-
stica del Maestro, dall’astrattismo al-
la pratica del décollage.
BELLUNO, Palazzo Crepadona, Sala
Cappella, via Ripa, 2.
Tel. 0437913442
CORTINA D’AMPEZZO, Galleria Civi-
ca. Tel. 0436.2821

– FERMO (AP). Giovanni Battista Pira-
nesi tra Illuminismo e Romantici-
smo (fino al 23/11).
Attraverso 87 incisioni della Bibliote-
ca di Fermo e 38 di collezionisti priva-
ti, la mostra documenta i momenti
salienti dell’attività artistica di Pirane-
si (Venezia, 1720 – Roma 1778).
Chiesa del Carmine, Corso Cefalonia.
Tel. 0734.284310
o 0734.217140

– GRADO E GORIZIA. Il Cinema Immo-
bile (fino al 23/08).
Allestita in due sedi, la rassegna è
dedicata ai maestri del cartellonismo
cinematografico italiano dagli anni
Sessanta agli anni Ottanta. A Grado
sono esposti ben 960 manifesti, au-
tentiche icone del cinema popolare
italiano, mentre Gorizia presenta i ma-
nifesti delle produzioni cinematografi-
che sceneggiate da Sergio Amidei.
GRADO, Palazzo dei Congressi.
Tel. 0431.899111
GORIZIA, Castello Medievale.
Tel. 0481.535146

– GROTTAMMARE (AP). Il segno dei
maestri: da Guercino a Canova (fino
al 19/10).
Riapre al pubblico dopo 95 anni, com-
pletamente restaurato, il settecente-
sco Teatro dell’Arancio, che per l’oc-
casione ospita una mostra di 49 dise-
gni di importanti pittori del Seicento e
Settecento.
Teatro dell’Arancio, Chiesa di S. Gio-
vanni Battista, Chiesa di S. Lucia. Tel.
0735.736772

– MACERATA. Padre Matteo Ricci.
L’Europa alla corte dei Ming (fino al
5/10).
Attraverso circa 200 oggetti tra libri,
porcellane, dipinti, bronzi, abiti, stru-
menti musicali e scientifici, la rasse-
gna, allestita in tre sedi, analizza la
figura e l’opera di Matteo Ricci (Mace-
rata, 1552 – Pechino, 1610), il missio-
nario della Compagnia di Gesù che
trascorse in Cina circa trent’anni della
sua vita.
Auditorium San Paolo, Palazzo Ricci
e Pinacoteca Comunale.
Tel. 0733.258317

A cura di Flavia Matitti

MACRO
Personali: Cragg, Brown
Starling, Sissi,
Rovner, Gursky
Roma

Sedi varie

Silvestro Lega
Da Bellariva al Gabbro
Castiglioncello

Castello Pasquini
fino al 19 ottobre

agendarte

Marco Di Capua

«Pacific» (1999)
di Tony Cragg
A sinistra
nell’Agendarte
un’incisione di
Giovan Battista
Piranesi

Silvestro Lega, l’incertezza del colore
In mostra a Castiglioncello una scelta di opere dell’ultimo periodo del pittore toscano

Bottiglie, plastiche, barattoli montati e rimontati in una serie di opere con piccole varianti: al «Macro» di Roma una serie di personali dedicate a giovani artisti

Tony Cragg, anche la creatività si può riciclare

«La signora
Clementina Bandini
con le figlie
a Poggio Piano»
di Silvestro Lega
In alto particolare
dell’installazione
di Ciriaco Campus
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