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Quattro anni fa 1l ragazzo mori cadendo da una torre nella caserma della Folgore a Pisa. Indagine archiviata, nessun responsabile

Caso Scieri, un dossier per Ciampi

La famiglia del para morto demuncia le lacune dell'inchiesta al capo dello Stato. La destra blocca la commissione

Maria Zegarelli

ROMA Ci sono storie che non vanno dimen-
ticate: devono essere raccontate una, due,
cento volte. Affinché non finiscano nel-
I'oblio generale; affinché chi si & reso re-
sponsabile della morte di un giovane di 25
anni non si senta mai tranquillo fino in
fondo. Quattro anni fa, intorno alle undici
di sera, moriva Emanuele Scieri, avvocato
praticante, soldato di leva presso la caserma
Gamerra di Pisa, la prestigiosa «Folgore».
Lo trovarono tre giorni dopo, a terra, sotto
la torre di prosciugamento dei paracadute.
Nessuno lo aveva cercato, malgrado non
avesse risposto al contrappello la sera del
13 agosto. La perizia medico-legale stabili
che era morto dopo ore di agonia. 1 13
agosto del 2003 nessuno ha ancora pagato
per non aver cercato un soldato di leva
appena arrivato in caserma e sparito nel
nulla. Non & mai stata fatta chiarezza sui
lati oscuri di quella morte su cui ancora
0ggi pende un sospetto grande come un
macigno: che Emanuele Scieri sia caduto
giu da quella torre perché costretto ad un
gioco imbecille dai «<nonni» dalla Gamerra.
Tutto archiviato, nessun colpevole e mille
aspetti mai chiariti. In parlamento pende
da mesi una richiesta dei Ds, primo firmata-
rio Piero Ruzzante, di istituire una commis-
sione di inchiesta per far luce su quella
morte: il centro destra ha votato contro. Lo
stesso centro destra che invece vuole la com-
missione d’inchiesta contro i magistrati che
hanno osato indagare sul re e i suoi giullari.

La famiglia si € rivolta al Presidente
della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, in-
viando una memoria di 14 pagine nella
quale si ricostruisce la vicenda, dopo
I‘'ultima archiviazione e sulla base dei tanti
documenti che finalmente gli avvocati han-
no potuto visionare. Lacune e leggerezze:
questo sembra emergere dal materiale sul-
I'inchiesta, che non & riuscita a risalire ai

\‘l

Emanuele Scieri, il paracadutista trovato morto nel cortile della caserma "Gamerra" di Pisa

ROMA Cinque giorni di sciopero della fame
«tanto per cominciare». Cosi Marco
Pannella, esponente del partito Radicale,
ha annunciato ieri I'iniziativa che lo vedra
coinvolto nella battaglia per la grazia ad
Adriano Sofri, rinchiuso nel carcere Don
Bosco di Pisa. Uno sciopero che coprira il
ponte di ferragosto, testimonianza che la
battaglia per restituire la liberta a Sofri,
anche dopo i ripetuti «no» del ministro
della Giustizia Caselli, che si rifiuta di
istruire la pratica da presentare al
Presidente Ciampi, non si & conclusa.
Continua anche lo sciopero della fame
della catena di solidarieta per Sofri,
iniziata da Silvio Di Francia e Franco
Corleone varie primavere fa.«La catena di
solidarieta € giunta a quota 2019
digiunanti che hanno totalizzato 7602
giornate di digiuno», informa un
comunicato di Di

Francia, capogruppo dei Verdi al Comune
di Roma. Come accaduto anche I'anno
scorso il ponte di ferragosto sara coperto da
alcuni parlamentari. Quest'anno si sono

Pannella, sciopero della fame per Adriano Softi

offerti Marco Boato, Katia Zanotti ed
Ermete Realacci.

Pannella, oggi al secondo giorno di sciopero
della fame, presenziera alla conferenza
stampa che il partito dei Radicali ha
indetto per questa mattina nella propria
sede romana in via di Torre Argentina.
Isieme a lui ci saranno il segretario dei
Radicali italiani Daniele Capezzone, il
deputato dello Sdi Enrico Buemi, relatore
del provvedimento sull'indultino, Maurizio
Turco, capogruppo dei Radicali a
Strashurgo, e Rita

Bernardini, presidente dei Radicali italiani.
Oltre alla grazia per Sofri il dibattito sara
incentrato sull’altro tema che sempre si
lega all’ex leader di Lotta Continua: il
carcere. Sara infatti illustrato il rapporto
sulle carceri in Italia. Da oggi poi, sul sito
del partito, www.radicali.it, si potra
scaricare un modulo per una denuncia
civile (con richiesta di risarcimento danni)
che i detenuti potranno depositare per il
sovraffollamento e le condizioni
igienico-sanitarie.

responsabili di quel terribile volo senza pa-
racadute imposto a Lele, come lo chiamava-
no tutti.

Questi i fatti: alle 23.45 durante il con-
trappello viene accertata I'assenza di Ema-
nuele. Marco Bellacima, commilitone del
giovane, raccontera agli inquirenti: «Aveva-
mo avvertito che mancava Scieri e che cono-
scendolo non poteva essere uscito di nuo-
vo». Mirko Cafara confermera: «Al contrap-
pello abbiamo segnalato I'assenza di un no-
stro compagno che alle 10.20, p.m. era rien-
trato insieme a dei miei amici in caserma,
ma i nostri superiori ci hanno risposto che

sarebbe stato segnalato la mattina dopo e ci
siamo messi in branda. Lele, agonizzante,
stava sotto la torre di lancio. Le ricerche
non scattarono né quella sera, né la mattina
seguente. 1l 16 agosto, per puro caso lo
trovarono morto. Scatto I'inchiesta, ma al-
I'inizio si tento di far passare tutto come un
suicidio. Il reato ipotizzato piti tardi fu omi-
cidio preterintenzionale a carico di ignoti,
anche se gli indizi si concentrarono su una
persona in particolare. Era gia passato un
mese dalla morte del ragazzo, tempo prezio-
so per chi voleva insabbiare le prove e far
perdere tracce importanti. La famiglia Scie-

ri chiese denuncio i vertici della Caserma,
per le troppe leggerezze con cui trattarono
lavicenda della scomparsa di un commilito-
ne non rientrato la sera. L'indagine c'e sta-
ta: archiviata. 1l procuratore di Pisa ha an-
che individuato in una persona il «deposita-
rio di verita non rivelate»; ma se le tiene
tranquillamente per sé, visto che non ci
sono fascicoli aperti nei suoi confronti. Per-
ché anche il fascicolo aperto per omicidio
preterintenzionale é sfociato in un’archivia-
zione. Per dovere di cronaca: é stata archi-
viata anche I'inchiesta per calunnia nei con-
fronti di Mario Ciancarella, I'ex ufficiale

dell’aeronautica che disse che Emanuele
Scieri era stato vittima di un episodio di
nonnismo.

Il parlamentare Piero Ruzzante osser-
va: «Nessuna persona che ha a cuore le
sorti del nostro Paese e della nostra demo-
crazia puo accettare che un ragazzo perda
la vita in una caserma, senza che nessuno
siain grado di spiegare esattamente sia suc-
cesso. Un paese civile non puod accettare
che in una sua caserma qualcuno, che ma-
gari ha giurato fedelta alla Repubblica, con-
senta che un ragazzo di 25 anni muoia sen-
za un perché».

mercoledi 13 agosto 2003

ANNIVERSARI
Ricordati 1 martiri
di S.Anna di Stazzema

Momenti di commozione hanno accompagnato
per tutta la mattina di ieri lacommemorazione a
Sant’Anna di Stazzema per il 59° anniversario della
strage nazi-fascista nella quale persero la vita 560
persone per la maggior parte donne, vecchi e
bambini. Assieme alle autorita istituzionali c’era
tanti cittadini che con il loro sindaco hanno
deposto una corona di fiori davanti all’ossario che
ricorda i martiri di quel tragico 12 agosto 1994.
Anche Piero Fassino, segretario nazionale dei Ds,
ha mandato un messaggio alla citta ricordando «il
dovere della memoria per costruire un futuro senza
aberrazioni e discriminazioni».

Caso Lioce
Indagine sulle Br:
indagata infermiera

Una infermiera dell’ospedale di Careggi,
sindacalista dei Cobas, € indagata per associazione
sovversiva e rapina nell’ambito dell’inchiesta
connessa all’arresto della brigatista Desdemona
Lioce, avvenuto il 2 marzo scorso dopo

la sparatoria sul treno Roma-Grosseto. La donna,
una pugliese di 42 anni, che venerdi scorso ha
avuto la casa perquisita ed é stata sentita in
questura, si dice «estranea alla lotta armata, in
passato e adesso». All’infermiera la Digos ¢ arrivata
seguendo le indicazioni del computer palmare che
e stato sequestrato alla Lioce.

IMMIGRAZIONE
Nuovi1 sbarchi
a Lampedusa

Approdati allalba di ieri a Lampedusa altri 28
migranti. | profughi, arrivati a bordo di una piccola
imbarcazione di legno, sono stati trasferiti nel
centro di rima accoglienza di Agrigento. E in serata
e stata avvistata un’altra imbarcazione con 50
persone a bordo.

Segue dalla
prima

0, hon voglio
N riscaldarvi la
minestra della

Cia che mette la manina

e incolpa il mostro di tur-
no. Semplicemente consta-
to il concorso tra decisioni
sciagurate e (adesso lo sap-
piamo) assunte manipolan-
do la verita (vedi Irak) ed
esplosioni altrettanto sciagura-
te che servono a rafforzare
I'idea di reagire comunque, an-
che se col piede shagliato. Insomma, ho la sensazio-

ne che il duo «Bush & Blair» abbia ripreso a suonare il rock duro,
quello della Ballata del Grande Vecchio. In altre parole, anche la
canzone dei segreti di Stato ¢ diventata globale.

Coincidenze sospette

cenere. Ma tutte queste coincidenze al sangue le dobbiamo

lasciar passare inosservate? Bush & Blair stanno nelle pesti
per i dossier che ci hanno rifilato, spacciando per prove provate
delle falsita costruite a tavolino, e quando Il'aria diventa fetida:
BUM! Bomba nell'hotel a cinque stelle della catena americana,
preceduta dal tam-tam di quell'altro animale con la barba che fa il
numero due di Osama: «Signori? Non ¢ finita. Accomodatevi, la
vera guerra guerreggiata sta per cominciare...»
Cosi la notizia che il portavoce di «libero e bello» Blair aveva
accusato di mitomania lo scienziato Kelly morto (ammazzato?
suicida?) dopo aver soffiato alla Bbc che le carte del duo B & B
erano truccate, passa a pagina sette, dodici, ventidue.
ARIBUM! E la notizia che Sharon non ha alcuna intenzione di
fermare le ruspe che stanno tirando su il muro tra Israele e Cisgior-
dania, passa a pagina sei, undici, ventitré. Insomma, c'é una strage
per ogni (buon) uso mediatico. E -lo ripeto perché ogni volta che
pesto fango c'é sempre qualcuno che storce la bocca- mi fa orrore
Osama, mi fa ribrezzo Saddam, e mi fa schifo tutta la galassia del
terrorismo-dittatorial-stragista. Ma queste coincidenze piu pun-
tuali del TG 5 delle 20 mi puzzano. Posso dirlo? Lo dico.
A proposito: il mullah Omar, orbo da un occhio, scappato in
motocicletta davanti alla Delta Force come Steve Mc Queen, che
fine ha fatto? E Osama, se non € pit vivo, chi gli fa da ventriloquo?
E zio Saddam, da che parte s'¢ acquattato coi capelli grigi, con o
senza baffi, come mamma Cia pretende che si sia combinato? E
Tarek Aziz, che si era consegnato agli americani or sono tre mesi,
che ne e stato di lui?
Facciamo finta di averli dimenticati altrimenti passiamo per antia-
mericani? O solo agli strateghi della teoria dell'attacco preventivo
fa comodo credere che li abbiamo dimenticati?

GLI SCHIAVISTI
DEL SALUTISMO DI MASSA

Sotterranei di Via Nazionale (Roma)
Lunedi 11 Agosto 2003, ore 6:00

T endenzioso? Si, I'ammetto. Pronto a cospargermi il capo di

(Meno 258 giorni, 1 ora, alla caduta del governo)
on sono un salutista e non mi voglio bene.
N Voglio bene ai cani e al cielo, alla biblioteca di Alessandria
e alle ragazze con la valigia nello sguardo, al dimostrante
che si fida della polizia I'attimo prima che uno sfollagente lo
percuotera, e I'attimo dopo non dira per questo che tutti i poliziot-

re l'ultima riga o di non porre al presidente la domanda decisiva;
al mio amico comboniano che parte per il Congo anche se ha una
fifa blu di prendersi I'Ebola o una coltellata; voglio bene a chi si
mette nei guai per difendere uno sconosciuto dalla violenza o
dall'ingiustizia; e all'uomo che, nella notte dei tempi, immagino
un futuro senza salite, e invento la ruota, per accorciare la distanza
frame e te. Voglio bene al cuoco che inventera quella prelibatezza
che fara dimenticare ai giapponesi il sapore delle carni delle balene
sventurate, e al primo ramponiere che si ammutinera; ai politici in
grado di dimettersi anche se sono innocenti, e a quelli capaci di
dire «<Ho shagliato, chiedo scusa», anche se il loro indice di gradi-
mento crollerd. Potrei continuare per pagine e pagine, fino a
riempire tutte le colonne del giornale.

I motivi per voler bene alla vita sono infinitamente superiori alle
ragioni per detestarla.

Ma a me no, non voglio bene, per cui, cortesemente, smettetela
con questo vizio infame di consigliarmi cosa debbo o non debbo
fare, e soprattutto, quando mi accendo la cinquantesima o mi
bevo il mio terzo fernet cubano, non guardatemi con quegli occhi
da carpe che hanno visto I'oceano (voi non I'avete visto e non lo
vedrete mai) e piantatela di sussurrarmi con voci da suore: «Devi
volerti bene».

Un incubo la vita
che si allunga

assoluta, un sentimento a bagnomaria, e la notizia che la

vita umana si sta allungando come Coppi sul Falzarego
(per le donne siamo arrivati a 86 anni di media, un incubo) é la
piu sconcertante barbarie dell'umanita, perpetrata dal salutismo
schiavista con la complicita delle case farmaceutiche, i veri strozzi-
ni della Terza Eta.
Volersi bene per borbottare su una panchina di periferia con il
passato di carote in grembo e il giornale dell'altro ieri? Per morire
posticipati di qualche mese, di qualche anno, con un sorriso di
stupore imbecille sulle labbra? («Ma la morte non era quella cosa
che succedeva solo agli altri»?)
No, non mi voglio bene, mi amo quanto basta da fumare come
una ciminiera di Bagnoli, mangiare come la sora Lella e aspirare
fernet caraibici come un'idrovora. In quanto a gusti sessuali, se
fossi una formica cercherei immediatamente di farmi un elefante.
Piuttosto che diventare un anzianetto roseo tipo il ministro Sir-
chia, preferisco crepare di birra come Dylan Thomas (Un poeta
scritto nel vento, bestioline da terza elementare) e vedere irrompe-
re mia moglie in ospedale gridando «Dov'e quel porco fottuto di
mio marito?»
La sola idea d'immaginarmi un giorno a sgambettare in mutando-
ni bianchi e cappellino con visiera, con le gambuzze varicose e il
fiatone preagonico, dietro a un mascellone con dentiera che fa
«Op op», diciamo un posto a caso, alle Bahamas, la sola idea
-dicevo- ¢ sufficiente a imbarcarmi per I'Africa come Rimbaud,
vendere cannoni, e morire in un campo nomadi, per qualche
sconosciuta malattia venerea trasmessami da qualche sconosciuta
venere nera ammalatasi di me.

V olermi bene io? La gente & pazza. Volersi bene € una palla

WL etere aStiemzo

/'/: sono fascisti; voglio bene ai giornalisti che rischiano il posto per
e non aver accettato il consiglio paterno del direttore di sbianchetta-

Chiudete tutte
le tabaccherie

suggerimento salutista che condivido) e forse scrivere sui

pacchetti di sigarette del prossimo minacce di morte piu
terribili di un avvertimento di Toto Riina? E esiliare un fumatore
in partenza da Fiumicino o da Caselle, fuori dall'aeroporto, come
un appestato, perché l'incivilta del salutismo di Stato non puo
attrezzare una piccola sala d'attesa per noialtri? E fomentare I'intol-
leranza contro coloro sui quali hanno speculato i ministeri delle
Finanze e della Sanita, spacciandoci sigarette per tutto il Novecen-
to, tassandole come auto di lusso, e adesso additandoci al pubblico
ludibrio come la colonna infame del Terzo Millennio? Chiudete
subito tutte le tabaccherie come faceste con i casini, promulgate
una legge Merlin antifumo, abbiate almeno la dignita di non
chiedere I'aggio su chi avete assuefatto a una droga legalizzata, e
rischiate di perdere voti e denari! Troppo facile far pagare, a chi
non € un seguace della religione di moda, il prezzo del vostro
nuovo vitello d'oro: il giovanilismo sfrenato, gli elisir di lunga vita,
il tabu della vecchiaia e della morte.
No, non mi voglio bene come ve ne volete voi, perché a volersi
bene da educande si provoca I'insorgenza di controindicazioni
intime e di massa piu deleterie dei miei eccessi.
Un bicchiere di vino al giorno, concedono indulgenti i «tutor»
della morigeratezza di Stato. Due, tre sigarette al di, consentono i
medici di famiglia ai tabagisti incalliti, col sorriso alla Sinatra da
«confesso che ho vissuto». Qualche scappatella adulterina attizza
le ceneri del sesso coniugale, vi perdonano i sessuologi strizzando-
vi I'occhio. E la domenica concedetevi una trasgressione, predica-
no arguti i dietologi dello scontento collettivo. Nessuno pero vi
allerta sui disastri psichici e morali nei quali potreste imbattervi
perseguendo la vostra crociata contro i tre, quattro piaceri esaltan-
ti della vita. L'insorgenza improwvisa di nuovi vizi, per esempio, e
piu insidiosi e incurabili dei primi. O un'aggressivita cieca contro
la famiglia, sé stessi, il prossimo. E infine I'esercizio peloso di
un'intolleranza davvero intollerabile verso chi non si sottopone,
come vuole il salutismo di massa, ai vostri stessi sacrifici, alle
vostre medesime rinunzie.
Preferisco il colesterolo alto e le analisi del sangue coi numeri da
superenalotto, piuttosto che campare piti a lungo ma con la morte
tabuizzata e compressa nell'inconscio come un rabbioso tappo di
champagne. Meglio indossare il proprio corpo come un floscio
sacco della posta, alla Marlon Brando, piuttosto di esibire quei
patetici sorrisi liftati di Michael Douglas, del povero Newmann, e
delle altre sempreverdi cariatidi di Hollywood.
Quanta onnipotenza infantile si cela dietro questi bracci di ferro
contro lo scorrere del tempo, quanta vita non consumata, quanti
dolori inutili! No, fratelli, non voletevi bene, amatevi senza mode-
razione e senza sensi di colpa. Assumetevi la complice responsabili-
ta dei vostri vizi, godete dei piaceri e dei doveri della vostra eta.
Mi piace sentirmi sfrottolare aneddoti in una notte d'inverno,
bevendo incosciente come un aliante in un tornado, o perseguita-
re una fiorentina fino all'osso, mentre tutte le mucche pazze
dell'universo danzano sfrenate «Ultimo tango a Parigi» di Gato
Barbieri, e pregustare la notte che avro quella ragazza che non ho,
lanciando fumo azzurrino alla mia piccola finestra come un segna-

V olersi bene (e soprattutto volerne agli altri, che ¢ I'unico

le indiano, perché tu lo raccolga, fieramente attaccata ai piccoli
artigli di tigre delle tue rughe, amore che non si tinge, amore
tollerante con la morte, amore che non bara.

Non voglio vivere mezzo morto il pit a lungo possibile.

Voglio rimanere vivo il tempo necessario a convincermi che sono
esistito davvero.

LETTERE ED E-MAIL
CLANDESTINE

i & arrivata questa lettera, datata Bologna 2 Agosto:
I\/I Ventitré anni fa scoppiava la bomba. 1o avevo cinque anni
e mezzo, ricordo che a mezzogiorno Nadia, che lavorava
nei pressi della stazione, telefono a casa nostra per chiederci di dire ai
suoi che stava bene ma che aveva difficolta a ritornare. Ricordo mio
padre che le rispondeva: «Sento le ambulanze». Ero piccola per capire
e per alcuni anni ho rimosso quel frammento dai ricordi, poi ho
capito e ogni anno, il 2 agosto, sento le ambulanze.
Oqggi ero nel grande corteo che da Piazza Maggiore ha raggiunto il
piazzale della stazione. Con la maglietta di Emergency, perché credo
che le guerre altro non siano che terrorismo legalizzato. C'erano
persone dalle magliette con su scritto «Montesolex, ovvero Marzabot-
to, c'erano bandiere dell’ANPI, e altre magliette con scritto «Non mi
avrete mai come mi volete voi» e «Generazione resistente», c'erano i
genitori di Carlo Giuliani, c'era la nostra pelle d'oca ed il comune
sentire di chi ha provato il bisogno di essere Ii, ¢'é stato quel minuto di
silenzio assoluto.
Ma tutto questo i tg non I'hanno detto.
Hanno detto che era un grande corteo e che c'erano i no global in un
angolo a far chiasso, hanno parlato di «qualche fischio» a Pisanu e ai
rappresentanti del governo di cui sono stati letti i messaggi.
Balle signori. Non era solo qualche fischio, e non erano solo i no
global a fischiare. 1 fischi li ha presi il sindaco Guazzaloca (che se
avesse letto la ricetta dei tortellini avrebbe usato un tono piu caldo),
poi sono raddoppiati con Pisanu, che sembrava fare campagna eletto-
rale, che parlava del dovere morale della memoria, lui, rappresentan-
te di un governo che per ignoranza e villania la memoria la bistratta
un giorno si e I'altro pure.
Non so ancora se ho fatto bene o male a restare, devo lasciare
sedimentare I'esperienza. Ho un volantino tra le mani che riporta un
pensiero firmato da Vilmo: «Le mie lacrime sono ancora sporche di
sangue, talmente sporche che nemmeno il volare delle rondini potra
pulirle. 2 Agosto troppo sangue nei miei pensieri perché i miei occhi
non vedono ancora la verita».
E comunque bentornato Jack. Un grande abbraccio. Sono arrabbiata
e in questo momento non so nemmeno se serve a qualcosa. Federica.
Serve, e non sai quanto, Federica. Perché la tua non ¢ rabbia che
cancella e divide, non la rabbia cieca degli «omissis», I'omerta
ottusa delle scrollate di spalle, la rabbia di chi, con la scusa ipocrita
degli «interessi superiori della nazione», occulta la verita storica e
protegge il paese delle lobby e dei segreti.
La tua rabbia € sana, argomentata, lucida. Se tutti i giornalisti
avessero il dono di scrivere in modo cosi autentico e partecipe
come te, credo che tutti gli italiani si sentirebbero piu sicuri perché
vivremmo in un paese piu vero.
Grazie a te di non essertene andata via da quella piazza dove le
ambulanze continueranno a suonare e i voli delle rondini non
potranno cancellare le lacrime, finché tutta la verita non sara
pubblica, e la democrazia compiuta.
Jack.
Il vostro albatro clandestino torna venerdi a sorvolare questo
giornale. Nell'attesa incontriamaoci sui forum e per e-mail nei siti:

www.jackfolla.it
www.unita.it
www.diegocugia.com
www.jackfolla.splinder.it



