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MARSIGLIA Il turista snobba Marsiglia. Lo
fa scientemente, narcotizzato dalla lavanda
provenzale, distratto dalle paillettes della co-
sta azzurra, inebriato dal profumo di una
Spagna non troppo lontana. E allora il cuo-
re di Marsiglia rimane lì, intatto, dove Jean
Claude Izzo l'ha lasciato: i suoi libri (tutti
editi in Italia da e/o) sono il migliore viatico
per questa Napoli maghrebina. Una città
che trabocca di meticcio, stretta intorno al
vecchio porto chiuso da due imponenti ba-
stioni seicenteschi, strangolata a nord dalla
periferia inaccessibile delle cité dove ancora
si spara per un paio di dosi.

Quaranta gradi lungo il mare, in una
strana cornice di stabilimenti balneari, ville,
piccoli agglomerati ottocenteschi, bidonvil-
le: un po' Santa Monica, un po' santa Mari-
nella. Marsiglia era il porto operaio del me-
diterraneo, la promessa per gli emigranti, i
beurs, algerini, e quelli italiani (ricorda ono-
revole ministro Bossi?). Oggi il grande can-
tiere di Euromediterranee è una cattedrale
nel deserto e le grandi città atlantiche han-
no definitivamente confinato il sogno mar-
sigliese nel limbo passatista. Ma Marsiglia
rimane quella dei film di Guediguian, dove
gli amori si consumano nel piccolo portic-
ciolo dell'Estaque; è qui che Cezanne dipin-
geva le sue marine, dall'alto di una chiesetta
color crema. Gli amori di Marius e Jeanette,
o quelli di Marie Jo, il sogno proletario di
una vita normale. Marsiglia ha poi due gran-
di amori: il pastis e la musica. Lo sciroppo
d'anice scandisce le giornate nei café del
centro. Ma se a Parigi tutto è ordine, orgo-
glio, relax, qui l'atmosfera è completamente
diversa. I bar sono decadenti, gli avventori
decaduti, l'alcol un decisivo sostegno alla
politica intollerante e antisociale dell'ammi-
nistrazione Raffarin.

Tango hop
La musica, per

fortuna, è quella del-
le posse dei quartie-
ri poveri, quella dei
collettivi hip hop
che animano la
banlieu marsigliese:
ecco perché a Marsi-
glia si svolge uno
dei festival più im-
portanti di musica
elettronica che ha
come paragone for-
se solo il «Sonar» di
Barcellona, altra
spettacolare kermes-
se dedicata ai suoni
digitali. Ma se il «So-
nar» è il grande cal-
derone, con giovani
che vengono da tutta Europa, «Marsatac» è
un piccolo, dimesso, gioiello di raffinatezza:
ci sono i migliori nomi del french touch, il
cosiddetto movimento d'avanguardia mo-
daiola nato proprio in Francia. La storia è
quella di un paio di etichette indipendenti
con base a Parigi, a cui non va giù l'idea
mondialista e commerciale della musica
lounge: intercettano un paio di buoni dj e
gli chiedono di mescolare le carte il più
possibile, così nascono fenomeni come
l'afrotechno di Frederic Galliano o il tango
resuscitato dei Gotan Project divenuti a pro-
pria volta fenomeno di cassetta. La conti-
nua polarità fra sfrontatezza commerciale e
timidezza della ricerca è la base di questa
nouvelle vague della dance. Polimerizzata,
distorta, decostruita, qui la musica si chia-
ma electrò, unisce elementi i più disparati,
ed è come il maiale, non si butta nulla.

Già dal nome «Marsatac» lascia intende-
re che si tratta di una vera e propria invasio-
ne di extrasuoni arrivati da un altro piane-
ta. La scenografia è mozzafiato: il festival
inizia al tramonto, il luogo deputato è il
grande torrione del Fort Saint Jean, di fron-
te, una lingua di cemento va a scontrarsi
con il mare, nel punto in cui le braccia di
tufo dei due forti si aprono per fare largo
alle barche che si dirigono nel porto. Ci
sono due grandi palchi: uno guarda verso il
centro della città, da qui sembra bello anche
il kitsch neo bizantino di Notre Dame de la

garde, la chiesa più alta di Marsiglia. L'altro
punta dritto verso il mare: le grandi navi da
crociera sbuffano appena dietro, mancano
le stelle filanti, per il resto sembra Love
Boat. Il problema di Marsiglia lo vedi subi-
to all'ingresso dei concerti: ci vogliono 28
euro per entrare, si viene perquisiti da cima
a fondo, un tizio se ne torna indietro scon-
solato con un tubetto di Vivin C in mano.
Guardi più in alto, dai contrafforti della
città vecchia (qui anche i nomi delle strade
sembrano pagare il tributo alla malavita,

lassù c'è rue de Pistoles) spuntano tanti ex-
tracomunitari che il concerto proprio non
se lo possono permettere: e la magniloquen-
za del luogo contrasta con un pubblico spa-
ruto e fighetto, infradito minimal chic, tele-
foni cellulari che fanno anche il caffè, acqua
corretta con una lacrima di birra. Sul palco
c'è Naab, una delle più interessanti figure
del panorama elettronico francese: lui è un
dj di origine marocchina trapiantato a
Brest, la sua musica un succo dal retrogusto
aspro fatto di campionamenti ambiziosi,

vecchi sintetizzatori, tablas, un cantante di
raï e ben due batterie. Ecco il tutto orche-
strale della musica di oggi. Ed è affascinante
vedere i dj al lavoro, concentrati su un paio
di pulsanti, con gesti che hanno la sicurezza
dell'artigianato, il fascino dell'arte. Naab ad
un certo punto prende il microfono ed ini-
zia a rappare, simulando i suoni della batte-
ria, duetta con le tablas, inizia a parlare di
questa città come di una grande teiera bol-
lente, pronta ad esplodere. C'è anche un
messaggio politico ben chiaro: quello di chi
come lui è un intermittent, niente pensione
assicurata, in balia di un governo che appli-
ca tagli a tutte le infrastrutture dello spetta-
colo: «Marsatac» è stato confermato solo
all'ultimo, rischiava di essere uno dei tanti
festival soppressi, come quello di Avignone.

Un Cristo nero con i ricci
Dall'altra parte del palco, quasi defilato

un altro genio della musica francese improv-
visa sugli zerbini ritmici di due dj: è Malik
Mezzadri, flautista/cantante nato in Costa
d'Avorio e autentica rivelazione della passa-
ta stagione musicale. Il suo doppio cd Ma-
gic Malik Orchestra (Label Bleu) è un mira-
colo di architettura musicale, sospeso fra
jazz e aldilà. Poi la mattina dopo lo vedi
camminare con cinque sei bambini al segui-
to, un Cristo nero con i ricci: si fa colazione
tutti insieme a la Plaine, la piazza del merca-
to da dove un tempo si partiva in mongolfie-
ra per raggiungere la Corsica. Ancora con-
certi: i berlinesi Jazzanova e Tony Allen,
quello che fu la dinamo ritmica del black
president Fela Kuti e il progetto austriaco
Tosca di Richard Dorfmeister, ex premiata
ditta elettrica con qualche pericolosa devia-
zione ruffiana, un tempo conosciuta come
Kruder e Dorfmeister. Dall'Inghilterra il già
Massive Attack Roni Size di Bristol, un al-
tro fronte del porto, e la Cinematic Orche-

stra alle prese con la
sonorizzazione di
un capolavoro del ci-
nematografia russa:
Man with a movie
camera, il documen-
tario real socialista
di Dziga Vertov, me-
tissage raffinato so-
lo a qualche passo
dal baratro dell'oleo-
grafia. Dall'altro ca-
po della città, nella
parte più disagiata,
fra il porto e l'auto-
strada, che deflora
l'ultimo lembo della
città raccontata nei
Cahiers du sud, c'è
un'altra piccola ras-
segna in uno zucche-
rificio post-indu-
striale. «Metissons»,
l'incontro fra le cul-
ture della diaspora:
qui si gioca a fare gli
intellettuali old
fashioned fra spetta-
coli in comoro e di-
battiti impegnati.
Nel piccolo giardi-
no si mangia riso pi-
laf con chutney e in-
definite insalate an-
tillesi, la musica è
mortalmente noio-
sa, ma il pubblico è
meno altolocato e ci
sono decine di per-
sone in costume tra-
dizionale. Ma è un
altrove che merita la
visita, lontano un
migliaio di anni lu-

ce dalle suadenze marziane di «Marsatac» .
All'una di notte la «teiera» è ancora bol-

lente e i bar di rue Curiol non accennano a
svuotarsi. Un ultimo giro di pastis, peccato
che il bar prediletto da Izzo sia chiuso: «a le
Maraichers ci si sente tutti stranieri, perché
tutti uguali» mentre Leo Férré canta «Marsi-
glia, sembra che il mare abbia pianto le tue
parole… una tristezza che impaglia le perso-
ne». Uno spleen marittimo livido e grave
che questo tsunami di suoni non riuscirà a
portar via.

L’OFFICINA SEGRETA DI TABUCCHI: UNA CINEPRESA SVELA IL ROMANZO IMMAGINARIO
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LOCARNO Il bozzolo di una storia sospesa. Dopo
aver portato a battesimo lo scorso anno la sezio-
ne interdisciplinare «In Progress», Antonio Ta-
bucchi torna nuovamente al festival di Locarno.
Questa volta consegnando in prima persona la
traccia narrativa al documentario Tristano e
Tabucchi, presentato l’altro ieri nella categoria
«Cinéastes du présent» e realizzato dai registi
ticinesi Veronica Noseda e Marcello Togni.
Sono ben dieci anni che Tabucchi pensa a un
romanzo, bloccato nel cassetto di una difficile
gestazione che non trova forma e sbocco finali.
Nasce da qui, da questo viaggio nella storia ipote-
tica di un romanzo ipotetico, il racconto che lo
scrittore s’immagina di ascoltare dalla voce del

vecchio e agonizzante Tristano. «Più che uomo
un secolo», visto che le sue vicende biografiche
non possono non intrecciarsi a doppio filo con la
storia del Novecento italiano. Eroismi e tradi-
menti. L’esperienza nell’esercito durante la secon-
da guerra mondiale. L’aggregazione ai partigia-
ni in una Grecia che diventa per lui terra di
apprendistato politico e culturale. E così, porgen-
do l’occhio all’ascolto di un ascolto, ecco svilup-
parsi un’affabulazione singhiozzata nei bivi delle
possibilità ancora da esplorare e intervallata da
«sporgenze» di riflessione sull’azione stessa dello
scrivere.
Dal rapporto etico che lega l’autore ai propri
personaggi, alla scintilla di un «gioco» impronta-

to alla massima serietà come benzina del raccon-
to. «Negli anni sessanta e settanta in Italia, in
Francia e in altri paesi - dice Tabucchi - si era
diffusa un’idea di letteratura intesa come gioco
fine a stesso a cui mi sono sempre sentito estra-
neo. Ma se il gioco lo prendiamo nella sua acce-
zione antropologica, quello che porta il bambino
a credere che il sasso che ha in mano sia impor-
tante quanto l’intero universo, allora il gioco
diventa il motore di tutto».
A scortare la voce dello scrittore toscano che scivo-
la spesso fuori campo, un «diario» di immagini
rarefatte che vanno a frugare luoghi possibili di
ambientazione, cucendo uno sfondo a luci e om-
bre privo di didascalie. Letteratura potenziale,

insomma, scandagliata attraverso un cinema da
immaginare. Documentario che fin dalle premes-
se scornicia il classico video-ritratto dedicato alla
figura dello scrittore per slittare nelle curve di un
processo creativo in divenire.
Ci si infila così, con unghie garbate e confidenzia-
li, nell’officina di uno scrittore per setacciare il
sacco in cui conserva i taccuini di appunti. Una
linea d’ombra scavalcata nel desiderio «quasi
scaramantico» di forzare lo stato d’attesa in cui
sosta quel groviglio umano e narrativo. Resta
sullo schermo la traccia «testamentaria», visiva e
sonora, di una storia che forse un giorno troverà
la sua conclusione. Per mano di Tabucchi o di
chi vorrà raccoglierla in eredità.

Da Alliance etnique a Zoo: et voilà, il glossario «cool»

Dal palco i suoni alterati
di Dorfmeister e Roni
Size mentre in lontananza
riecheggia il ruvido
hip hop
della periferia
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Al festival «Marsatac»
sono di casa personaggi
come Naab: un dj di origine
marocchina che mette
insieme campionamenti
e ritmi raï

«C'est cool!» Dicono i francesi riuscendo a storpiare anche
il bisillabo inglese. Quando qualcosa è cool dovete allungare
la vocale il più possibile, così pare vada di moda. Cultori
della musica elettronica: una vera e propria casta. Ecco un
dizionarietto per non sentirsi tagliati fuori.
Alliance etnique Il primo gruppo di rap francese che ebbe
successo internazionale.
Breakbeat Il collasso musicale che unisce l'elettronica ai
ritmi di musiche apparentemente non ballabili
Crossfade il modo di missare un brano con l'altro senza
l'imperdonabile pausa fra un pezzo e l'altro.
Electrò La musica elettronica di nuova generazione: la cas-
sa batte in quattro, ma la melodia è presa in prestito dal jazz.
Groove Il ritmo inteso più come atmosfera, quasi uno stile
di vita: quando la musica è groovy vuol dire che siete nel
posto giusto.

Les Inrockuptibles La rivista faro dell'elite francese.
Loop La continua reiterazione di un ritmo o di una frase
musicale, una specie di tormentone elettronico.
Nu Sta per new, nuovo, si riferisce alle nuove sonorità
dance introdotte dal jazz scandinavo.
On da floor È il luogo per antonomasia della discoteca, la
mitica pista!
Pimp Lo stile da «pappone del ghetto nero» . Il pimp è di
solito vestito con pelliccia e cavezza... inimitabile nonostan-
te i tentativi dei bianchi.
Unpolite Maleducato: non chiedete mai a chi sta dietro i
piatti di mettere Gloria Gaynor.
Vip room Ce n'è sempre una nei club, spesso vuota e
deprimente.
Zoo È lì che molti vedrebbero bene il popolo della notte.

f.m.

Lorenzo Buccella

SHEL SHAPIRO E ARAGOZZINI
SI AUTOCANDIDANO PER SANREMO
Iniziate le manovre per Sanremo. Shel
Shapiro, cantante dei Rokes negli anni
‘60, dice che dopo l’81 il festival è stato
«solo business, politica, poca qualità e
pochissime emozioni». E si autocandida
a direttore artistico: «Porterei il meglio di
ogni genere, dal rap alla dance, seguen-
do solo un criterio: la pelle d'oca», elimi-
nando «cloni» o «abbonati come Matia
Bazar, Ruggeri e la Oxa». Anche Adriano
Aragozzini, ex organizzatore di Sanremo,
lancia un grido: «Ho un progetto pronto.
Mi lascia esterrefatto che la Rai non si sia
fatta viva». Essendo vicino ad An e amico
di Fini, dice, «potrei fare una telefonata
per farmi largo». Ma per uno come lui
sarebbe «una trafila umiliante».
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Sopra,
un dj in azione

A fianco,
Tony Allen,

già batterista
di Fela Kuti,

tra i protagonisti
del festival

di Marsigilia
«Marsatac»

Extrasuoni arrivati da un altro pianeta:
la nouvelle vague della musica elettronica
si consuma nella città di Jean Claude Izzo
stretta tra i rapper di origine maghrebina
e il pubblico «chic & cool» con infradito,

tra contaminazioni arabe e trovate futuribili

mercoledì 13 agosto 2003 17


