
Come cambiano i tempi (per fortuna): quarant’anni fa, Salvato-
re Giuliano, capolavoro di Francesco Rosi e caposaldo di tutto il
cinema d’impegno civile a venire fu rifiutato dalla Mostra di
Venezia perché fu giudicato un «documentario». Oggi è lo
stesso festival ad accogliere in concorso Segreti di Stato, il film
di Paolo Benvenuti su quella pagina nera della nostra storia.
Un’occasione di più, quindi, per ritornare su quel grande
film-inchiesta che Francesco Rosi girò nel ‘61 e che ora è anche
disponibile in dvd. Rivederlo oggi ci pone nuovamente davanti
ad immagini che mantengono intatta tutta la loro drammatica
potenza. I manifestanti raccolti nella piana, le bandiere rosse, il
comizio, poi gli spari, i feriti che cadono, la gente che corre, i
morti sul terreno e la gente che, dopo la fuga, torna a raccoglier-
li e a piangerli. È una sequenza indimenticabile. Una di quelle
che ormai sono entrate a far parte del nostro immaginario

collettivo e che hanno parlato dell’Italia al mondo intero. Imma-
gini di un cinema che sapeva ricreare la realtà in modo talmen-
te forte da sostituirsi, talvolta, ad essa: tanto che le immagini del
Giuliano di Rosi sono state utilizzate dal documentarista Ar-

mando Ceste nel film Libera terra, sul riuso dei beni confiscati
ai mafiosi grazie alla legge 109 del 1996. Le immagini di un film
di finzione dentro un documentario, come fossero filmati di
repertorio; è il paradosso ultimo, la rottura del confine fra

realtà e ricostruzione/interpretazione della realtà. In fondo i
selezionatori di Venezia ‘61 non avevano (scherziamo!) tutti i
torti. Salvatore Giuliano non era un documentario, ma diceva
verità molto scomode. Segreti di Stato, di Benvenuti, non cancel-
lerà (non dovrà cancellare!) la bellezza e la forza storica e
politica del film di Rosi, ma dovrà mettersi al suo fianco.
Quando Rosi ha compiuto 80 anni, nel novembre del 2002, ha
voluto festeggiare mostrando Salvatore Giuliano a una platea di
studenti raccolti nel cinema Quirinale di Roma: «Perché se i
film non vengono mostrati ai giovani, a cosa servono?». Noi
non abbiamo ancora visto Segreti di Stato (lo vedremo a Vene-
zia, siamo impazienti) ma diciamo fin d’ora che sarebbe bello
pensare a una giornata in cui i due film siano visti, dal maggior
numero di studenti possibili, uno dopo l’altro. Magari prima
che Benvenuti compia 80 anni, d’accordo?

Il bandito Giuliano fu la pedina di un gioco
più grande che si svolse tra Washington e Roma...
«Segreti di Stato», grazie a nuove fonti storiche,

dimostra che la strategia della tensione iniziò nel ‘47
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IL CORAGGIO E L’IMPEGNO: IL PRIMO VELO FU SQUARCIATO DA FRANCESCO ROSI, QUARANT’ANNI FA

L’eccidio fu seguito
da assalti nelle camere
del lavoro di tutto
il palermitano, allo scopo
d’intimidire le forze politiche
progressiste

La lezione che si ricava
dal film è dolorosa:
ma è la chiave per capire un
periodo decisivo
per la nascita dello Stato
repubblicano

‘‘ ‘‘

Segue dalla prima

Il film, infatti, raccontando per l’ennesi-
ma volta la strage di Portella della Gine-
stra vicino a Palermo dove 11 contadini
vennero uccisi e 57 feriti, ha potuto avva-
lersi di un complesso imponente di testi-
monianze e di ricerche archivistiche.
È partito dagli interrogatori e dalle tracce
accumulati da Danilo Dolci negli anni
Cinquanta e Sessanta, ha utilizzato a fon-
do i tre studi originali di Giuseppe Casar-
rubea pubblicati negli anni Ottanta dal-
l’editore Franco Angeli e dedicati a Por-
tella, a Fra Diavolo (il bandito Salvatore
Ferreri) e alla vicenda di Salvatore Giulia-
no e ancora inviato negli Stati Uniti, gra-
zie al contributo finanziario della Fan-
dango, lo sceneggiatore Mario Cereghi-
no che ha potuto vedere i documenti
americani dell’Oss fatti desecretare di re-
cente dalla presidenza Clinton.
Grazie a questo lavoro culturale e scienti-
fico, Paolo Benvenuti autore più volte di
film fondati sulla ricostruzione storica,
come tra gli ultimi Confortorio, è stato in
grado di scrivere una storia che ha poco
a che fare con la storia più o meno ufficia-
le di Portella della Ginestra.
In primo luogo il film dimostra, con pro-
ve difficili da contraddire, che il protago-
nista della strage non è il bandito Giulia-
no giacché quel giorno a Portella, con i
banditi, c’erano altri gruppi di fuoco, i
mafiosi di San Giuseppe Jato e i sol-
dati della Decima Mas di Junio Va-
lerio Borghese trasportati lì notte-
tempo con un aereo dell’Oss di
James Jesus Angleton, uomo de-
cisivo nel piano occulto di utiliz-
zazione dei fascisti di Salò con-
tro il comunismo dell’isola divenu-
to pericoloso, e da fermare a ogni
costo, dopo la vittoria del 20 aprile
1947 nelle elezioni regionali siciliane.
Che autori della strage siano stati i
fascisti di Salò e i mafiosi di San
Giuseppe Iato, piuttosto che i ban-
diti di Giuliano, è dimostrato in ma-
niera evidente, oltre che dalle numero-
se testimonianze e dalla successiva, siste-
matica eliminazione dei possibili testimo-
ni pericolosi dei fatti, dalle perizie medi-
che svolte subito dopo la strage che trova-
rono nei corpi delle vittime e dei feriti
non i proiettili di fucili in dotazione alla
banda Giuliano bensì quelli dei mitra
americani posseduti dai mafiosi e delle
granate militari lanciate dagli uomini del-
la Repubblica sociale italiana.
Una simile ricostruzione permette, in pri-
mo luogo, di accantonare la favola poco
credibile di un mero episodio di banditi-
smo siciliano o di un delitto maturato
negli ambienti mafiosi e pone invece l’ac-
cento ancora una volta sui forti legami
tra la situazione internazionale e quella
siciliana negli anni successivi allo sbarco
angloamericano in una situazione anco-
ra fluida nel nostro paese e particolar-
mente nel sud e nell’isola dove gli equili-
bri politici erano ancora in movimento e

le forze di sinistra, socialisti e comunisti,
avevano guidato l’occupazione delle ter-
re e la lotta contro il latifondo meridiona-
le.
Conduce quindi gli storici e l’opinione
pubblica a porsi interrogativi nuovi e più
ampi. Già Claudio Pavone ha sottolinea-
to la forte continuità dello Stato italiano
emerso dalla Seconda guerra mondiale
rispetto al passato ma in questo caso ci
troviamo di fronte a una strategia della
tensione che ha inizio non negli anni
Sessanta ma subito dopo la fine del con-
flitto e ancor prima che Churchill e Tru-
man proclamino la guerra fredda a tutto
il mondo.
E, nello stesso tempo, ci troviamo di fron-
te a una partecipazione diretta e in pri-
mo piano dei servizi segreti americani
nell’organizzazione di una strage cui se-
guiranno, nelle settimane del giugno
1947, assalti ed eccidi nelle camere del
lavoro di tutto il palermitano allo scopo
di intimidire e di ridurre alla ragione
uomini e forze politiche che avevano scel-
to la strada delle elezioni e della lotta
politica parlamentare. Con quei servizi
segreti sono alleati, a leggere i documenti
americani, l’associazione mafiosa, gli
agrari, il fronte politico che si oppone
alla sinistra, il Vaticano.
In questo senso la banda Giuliano è il
leggendario bandito appaiono come pe-
dine di scarso rilievo di un gioco più
grande che si svolge tra Washington e
Roma in una guerra non ancora dichiara-
ta ma ormai già in corso tra gli Stati
Uniti e l’Unione Sovietica dopo gli accor-
di di Yalta che hanno assegnato all’Italia,
ovviamente con la Sicilia, alla sfera ameri-
cana e non possono tollerare né che vada-
no al governo i comunisti e i loro alleati
né che il partito cattolico, interlocutore
scelto dagli Stati Uniti come privilegiato
fin dalla caduta del fascismo, sia sconfit-
to.
Ogni mezzo per raggiungere questi obiet-
tivi è ritenuto lecito anche se il patto con
la mafia sarà pagato con centinaia di vitti-
me nei successivi cinquant’anni e anche
se saranno subito richiamati in servizio
contro i comunisti quei fascisti estremi
di Salò che avevano torturato e rastrella-
to fino alla primavera del 1945 i partigia-
ni del nord Italia. La lezione che si ricava
da un film asciutto e antiretorico, persi-
no freddo in molte sequenze, è amara e
dolorosa ma fa fare un passo avanti alla
ricostruzione storica di quel periodo de-
cisivo per la nascita e la caratterizzazione
dello Stato repubblicano.
Qui la revisione interpretativa nasce dal-
la scoperta di nuovi fonti storiche che
nessuno aveva potuto vedere fino ad og-
gi e non da chiacchiere di salotti più o
meno politicamente orientati. C’è da spe-
rare che chi rilutta di fronte alle novità
clamorose di cui si parlerà a Venezia rie-
sca a opporre documenti a documenti,
ragionamenti a ragionamenti piuttosto
che chiacchiere o invettive.

Nicola Tranfaglia
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Alberto Crespi

Quella sera a Portella
c’erano anche i soldati
della X Mas
trasportati lì nottetempo
con un aereo
dell’intelligence Usa

Possiamo accantonare
la favola del mero
banditismo siciliano:
ogni mezzo fu ritenuto
lecito per fermare
l’ascesa della sinistra

Stefano Miliani

ROMA Lui c’era: Emanuele Macaluso, dirigente dell’ex Partito comu-
nista, nel ‘46 era segretario provinciale della Camera del lavoro di
Caltanissetta, nel ‘47 era segretario regionale della Cgil siciliana e ai
vertici del Pci dell’isola. Ricorda benissimo la strage di Portella della
Ginestra. Ma dubita della tesi del regista Paolo Benvenuti. Anche in
virtù di due fotografie.

Per Benvenuti la strage di Portella fu un avvertimento dei
servizi statunitensi al Pci, Togliatti capì il messaggio e si
adeguò.
L’ipotesi che gli Stati Uniti, con i servizi segreti, in quegli anni

operarono in Italia e furono presenti in tutta la vicenda siciliana,
compresa la strage, è documentata. Non sono d’accordo che sia
stato un avvertimento al Pci.

Perché?
Non perché l’azione non abbia avuto anche questo carattere,

ma perché la strage avvenne il 1˚ maggio ‘47, dopo la vittoria della
sinistra alle elezioni regionali del 20 aprile ‘47 e dopo un anno, il ‘46,
di grande lotte contadine e di un movimento fortissimo che mise
alle corde gli agrari, la mafia. La mafia era uno strato sociale forte e la
riforma agraria era sì contro gli agrari, ma principalmente contro lo
strato degli affittuari, i gabellotti, che erano mafiosi. Il mio pensiero

è che gli agrari, le vecchie classi dirigenti, la mafia usarono la banda
Giuliano contro il movimento contadino e quindi contro la sinistra.
Il quadro è più complesso di un avvertimento politico.

In una foto un ufficiale dei carabinieri con baffetti compare
accanto a Togliatti portato in barella dopo che lo studente
catanese Antonio Pallante gli ha sparato davanti a Monteci-
torio, nel luglio ‘48. L’altra ritrae il capitano dei carabinieri
Antonio Perenze accanto al cadavere di Salvatore Giuliano,
appena ucciso il 5 luglio 1950. Per il regista il militare del
primo scatto è sempre Perenze.
Ho visto la foto: mi sembra lui effettivamente. Perenze ebbe un

ruolo equivoco in tutta la vicenda, era dei servizi. Non ho accertato
chi c’era alla Camera dei deputati quel giorno (c’è sempre un corpo
di polizia). La sua presenza, questa è l’illazione, darebbe un significa-
to diverso a Pallante: non sarebbe stato un esaltato fascista ma un
killer in mano ai servizi. Ma non so se è vero. Se lo fosse però
contrasta con l’ipotesi del film: se Togliatti recepì l’avvertimento
della strage allora perché uno dei personaggi della vicenda, Perenze,
sarebbe dentro l’attentato al segretario? Perché, se Togliatti recepì il
messaggio, gli fu sparato? Per questo dubito di questa ricostruzione.

Al processo alla banda Giuliano il detenuto Pisciotta disse
che il deputato dc Bernardo Mattarella, il principe Alliata di
Montereale, l’onorevole monarchico Tommaso Leone Mar-
chesano, l’onorevole regionale Giacomo Cusimano Geloso e

il “signor” Scelba erano i mandanti o comunque sapevano.
Lo ritiene plausibile?
È quello che Pisciotta gridò in aula. La mia opinione è che il

bandito disse qualcosa di molto ricattatorio. Non escludo che qual-
cuna di queste persone sia stata dentro il gruppo che decise la strage,
è possibile, ma non lo penso. Non credo affatto che Mattarella o
Scelba siano stati fra i mandanti. C’erano infiltrati della polizia nella
banda Giuliano, però molti di questi facevano anche un loro gioco
insieme alle classi dirigenti siciliane: non è detto fossero solo stru-
menti del governo e del ministro. Do questa valutazione conoscen-
do le persone, i fatti, la situazione.

Dice ancora Benvenuti: nei feriti si conficcarono schegge di
bombe adottate per le operazioni dell’Office of Strategic
Services, sul terreno furono trovati 800 bossoli, troppi, Giu-
liano avrebbe sparato sopra le teste dei manifestanti.
Non posso escludere che altri gruppi abbiano compartecipato

all’azione. Ma che i banditi non abbiano sparato sui contadini, a
questo non credo. Non lo credo per il disegno di cui la banda fu
strumento, per le promesse fatte al capobanda di immunità e di un
avvenire. Penso che sia la mafia sia il bandito abbiano sparato per
uccidere. Lo dico anche ricostruendo il clima e le ragioni per cui le
classi dirigenti e la mafia intervenivano. Inoltre Giuliano non ha mai
detto di non aver sparato e il suo rapporto diretto con la mafia di
Monreale, la più potente, è documentato.

Macaluso: «Un eccidio firmato mafia e agrari»
«Fu un attacco alla riforma agraria, ai contadini e al Pci, non un “messaggio” a Togliatti»

Il corpo
del bandito
siciliano
Sopra, la scena
della strage
nel film «Salvatore
Giuliano»
di Francesco Rosi
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