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È
tutta colpa di Flaubert. È colpa del
suo Bouvard e Pécuchet se è esplosa
la moda di collezionare idiozie come

fossero conchiglie, farfalle, lalique. Una
wunderkammer estiva di piccole preziose
«gemme» da mostrare a parenti e amici.
Un'enciclopedia del «chi se ne frega» da
rilegare in marocchino da riporre nella bi-
blioteca buona. Di materiale in giro ce n’è
in abbondanza e di tale qualità che avreb-
be fatto impallidire il signor Bovary. Basta
sapere dove cercare e seguire le proprie
inclinazioni, il proprio gusto, la propria
cultura. Lo stupidario politico ha perso il
suo fascino, appannato dalla consapevolez-
za che da quelle parti c'è poco da ridere. E
poi è un campo inflazionato, con un’offer-
ta talmente ricca da svalutarne il valore. Il
collezionista di garbo cerca altrove. È più
raffinato, più esclusivo riempire la vetrinet-
ta del salotto con deliziosi baccarat di de-
menza purissima comprati al mercatino
dello showbiz. Certo, di oggetti il marchè
au puces (o meglio «dei pidocchi»), è ricco
di patacche, ma l'occhio allenato sa ricono-
scere il capolavoro. Il manufatto sincera-
mente idiota. E sa collocarlo con gusto
nella giusta teca.
Misticismo a quattro zampe
Tra i commenti più acuti fatti sulla scesa in
campo di Arnold Schwarzenegger quale
candidato alla poltrona di governatore del-
la California sicuramente il più lungimi-
rante è quello di Jackie Stallone e dei suoi
cani veggenti. La signora, madre nienteme-
no che di Sylvester, ha interpretato le visio-
ni dei suoi quadrupedi che vogliono Arnie
vincente. Sul sito web di The Scoop la mi-
stica signora afferma: «Loro (i cani veggen-
ti) sanno che Arnold vincerà. Essi riescono
a rispondere solo sì o no alle mie doman-
de. Ma ci hanno sempre beccato». I cani
della signora Jackie hanno anche un'otti-
ma opinione di Maria Shriver, moglie di
Terminator e imparentata coi Kennedy:
«Sarà un buon governatore e Maria gli
sarà di grande aiuto». Ma da vera mamma
italiana la signora deve dire qualcosa an-
che sul figlio, il noto Sylvester: «Potrebbe
farlo anche lui (scendere in campo!) se
solo si scegliesse donne migliori». Con una
classe politica così, noi saremmo già fuori
dalla crisi.
Bagni pubblici
L'attore australiano Russell Crowe è stato
recentemente vittima di un'esperienza
sconvolgente, ci informa l’agenzia di stam-
pa Wenn-BBC. Com’è facile immaginare
il Gladiatore viene continuamente avvici-
nato da fan più o meno fastidiosi. Anche al
gabinetto. Qualche giorno fa l'attore stava
usando un orinatoio quando un tale, occu-
pato nella stessa opera di evacuazione del
divo, senza smettere il proprio smaltimen-
to, ha porto la mano entusiasta a Russell.
Crowe ha così narrato i fatti: «Sono in un
orinatoio. Un tipo che ha appena finito di
farla mi porge la mano dicendo 'dammi il
cinque'... e io ho risposto 'lavati le mani' e
lui 'ma cosa sei, un f*****o str***o?' e io
ho risposto 'no, un f*****o igienista!».
Una storia che sarebbe tanto piaciuta dalle
parti di Bloomsbury all'ora del thé. Ma il
Wc preoccupa anche la cantante Beyoncè
Knowles, delle Destiny's Child: «Non pos-
so più andare in un bagno pubblico, mio
Dio... Mi sento osservata. Tutte queste per-
sone che ti guardano e tu cerchi solo di
lavarti le mani... non posso più stare lì
dentro». La lezione è chiara: a Hollywood
lavarsi è un problema serio.
La pistola-patata
Asthon Kutcher. Un nome in Italia, fortu-
natamente, sconosciuto. In America inve-
ce è noto a tutti anche perché, oltre a fare

l'attore, si trova ogni due secondi sulle co-
pertine della rivista Rolling Stone, sui ta-
bloid e nei talk show televisivi. Il punto è
che viene qualificato quale nuovo fidanza-
to di Demi Moore. Ha quasi la metà degli
anni della ex signora Bruce Willis e metà
del suo cervello. Sui rotocalchi il giovane
stallone, da bravo e sano ragazzo america-
no, si vanta delle sue prodezze sessuali,
della sua patria, l'Iowa, e del fatto che per
seguire il successo ha lasciato l'università.
Ma soprattutto ha deciso di dichiarare
guerra ai paparazzi, grazie ai quali ha una
qualche notorietà. Per liberarsene e spaven-
tarli vuole farsi una pistola con una patata:
«Lo facevo sempre in Iowa, costruivo an-
che pistole col PVC che spruzzano la lacca
per capelli. Se qualcuno entrava nella mia
proprietà li minacciavo con la pistola-pata-
ta o gli sparavo sul vetro della macchina

con la lacca e loro non potevano seguirmi
più».
Parenti serpenti
Come riporta sempre Wenn-BBC, un'al-
tra mamma contenta del proprio figliolet-
to è la signora Timberlake. La mamma di
Justin, cantantino esploso quest'anno con
Cry Me A River e fidanzato con Cameron
Diaz, sa farsi ubbidire. Ha detto al figlio di
smetterla con i tatuaggi, che un giorno
rimpiangerà di averli fatti. La star ha subi-
to dato retta a mammà: «Ne ho già cinque

e la mamma pensa che da vecchio potrei
pentirmi di essermene fatti altri». Tuttavia
Justin, che ha avuto una lunga relazione
con quell'altro genio dell'universo di Brit-
ney Spears, vorrebbe aggiungere al suo cor-
po almeno il nome della ragazza che spose-
rà. Della serie «non ci sarà dunque rispar-
miato nulla...» è invece la rivelazione - riba-
dita con soddisfatto fragore da praticamen-
te tutte le agenzie di stampa del globo ter-
racqueo - secondo la quale Marlon Brando
sarebbe il nonno di Courtney Love, l’attri-

ce e rockeuse vedova di Kurt Cobain. Il
grande vecchio, che ha già un mezzo eserci-
to di figli, riconosciuti e non, avrebbe avu-
to una storiella (fertile) con la nonna della
cantante, la scrittrice Paula Fox. La vedova
Cobain ha dichiarato: «Sono incredibil-
mente scioccata da questa notizia. Ho sen-
tito che il signor Brando ha più di trenta
figli. Non oso immaginare quanti cugini
mi ritroverei tra i piedi».
Gangster & calciatori
Il tabloid inglese Daily Star non ha manca-
to di informare i propri lettori del fatto che
la mafia giapponese ama il calciatore Da-
vid Beckham. Il capitano della nazionale
inglese e marito della ex Spice Girl Victo-
ria, non ha capito al volo la notizia confon-
dendo gli Yakuza con una marca di idro-
massaggi. Ed essendo un uomo ben educa-
to ha ringraziato lo sponsor. Ma un affilia-
to al terribile clan giapponese ha dichiara-
to impassibile e solenne: «Quelli della
Yakuza non hanno eroi. Ma hanno rispet-
to per Beckham. Ammirano il suo stile.
Sanno che i suoi tatuaggi da guerriero e la
sua acconciatura da samurai sono un tribu-
to al clan». Più che Beckham dovrebbero
ammirare il suo costosissimo parrucchiere
londinese. Che non è certo lo stesso della
moglie. Victoria infatti disdegna i sofistica-
ti coiffeur di Londra e preferisce tagliarseli
al proprio paesello. Spendendo solo 20
sterline. Abituata a frequentare le migliori
boutique di Bond Street, preferisce rispar-
miare, secondo quanto afferma il settima-
nale Heat. La star va a farsi il colore a
Cheshunt, Hertfordshire, da Gill, una vec-
chia compagna di scuola. Un amico della
Posh Spice ha rivelato che Victoria si è
sentita umiliata da tale rivelazione: «Era
imbarazzata. Le piace essere conosciuta co-
me una donna di classe, non una straccio-
na».
I grandi problemi della vita
Ancora drammi per la povera Beyoncè
Knowles. Dopo l'ansia da gabinetto, la fati-

ca per la dura batta-
glia contro il gras-
so. Nonostante sia
una delle cantanti
più sexy del mo-
mento ha dichiara-
to: «Attraverso terri-
bili agonie per cer-
care di rendere il
mio ventre il più
piatto possibile. An-
che se non c'è nien-
te di abbastanza
piatto per me». An-
che Iggy Pop cerca
di controllarsi. Il
grande vecchio del
rock ha ammesso,
come ci informa la
BBC, che «se bevo
un bicchiere di Bor-
deaux mi sento be-
ne. Ma se ne bevo
due incomincio a
parlare del mio pe-
ne». L'unica che
non sembra preoc-
cuparsi di niente è
invece la popstar
Kylie Minogue. Un

poeta inglese (dalla dubbia parentela con
Shakespeare e Milton), Allan Van D'Arc, è
rimasto talmente folgorato da una foto del
posteriore della diva australiana vista sul
tabloid inglese Sun da dedicarvi un’ode.
Scaricabile da Internet (l'ode, s'intende). Il
poeta ha dichiarato: «Aspettavo un miraco-
lo. Quando all'improvviso il didietro di
Kylie è arrivato in tutta la sua gloriosa
magnificenza sul Sun». Ecco come viene
oscurato, di questi tempi, il sole dell'avve-
nire.

L’HENDRIX DELLA LYRA CANTA IL RAP DI OMERO: MA AL VILLAGGIO TURISTICO NON LO SAPRANNO MAI
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La spiaggia lunga due chilometri è ombreggiata a interval-
li regolari dalle tamerici; dietro corre una strada troppo
rudimentale per chiamarla lungomare. Li incontri che
camminano o si fanno dormite all'ombra, intervallate da
nuotate nel mare cristallino: sono greci, inglesi, italiani,
francesi, tedeschi, spagnoli. Ben spaziati e beneducati, ti
salutano (spesso è l'unico modo per capire la nazionalità
in mancanza di particolari ovvi): «Ghiàssas, hello, buon-
giorno, bonjour, grüssgott, ola». Li ritrovi sui sentieri che
portano alle spiagge più lontane e semideserte, dove si
distribuiscono secondo leggi universali. C'è un solo punto
in tutta l'isola dove il corso normale dell'entropia sembra
rovesciato, dove la statistica non funziona: è un tratto di
nemmeno cento metri della spiaggia principale nel quale
all'improvviso la densità di popolazione sale vertiginosa-

mente e la biodiversità turistica precipita. C'è uno stereo a
tutto volume, ci sono due animatori che ammanniscono
scemenze televisive a un pubblico foltissimo di calciatori, di
fidanzate di calciatori, di zii di calciatori (capito il look?),
per lo più distratte/i dai loro telefonini (che finalmente
vedi usare come negli spot). È per questo che non salutano.
Non lo fanno nemmeno quando un simpatico Caronte
greco li sbarca su una delle spiagge lontane, dove i cammi-
natori che li hanno preceduti si accorgono del loro arrivo
prima dalle grida che dal rumore del diesel. A qualche
svergognato escursionista che sulla spiaggia fino a poco
prima deserta si era imprudentemente tolto il costume
ingiungono «Ricopriti!», ma chi li conosce non si dà troppo
pensiero: poco dopo mezzogiorno Caronte li riporta via,
perché all'una, crolli il mondo, devono mettere le gambe

sotto il tavolo per un piatto di fettuccine. Sì, sono gli
italiani del villaggio turistico. Ma, attenzione, non è Ferie
d'agosto, non è la contrapposizione fra caciaroni di destra
e snob di sinistra: è l'istituzione che li rende così. Se ti
incontrano da soli - persa l'espressione da Invasione degli
ultracorpi - ti chiedono come si sta nella tua pensione, se è
vero che alle spiagge si arriva anche a piedi, con l'aria
stupefatta di chi chiede se c'è vita su Giove e teme che tu gli
possa rispondere di sì. Compassionevolmente vorresti rassi-
curarli che nessuno sull'isola sta meglio di loro, ma poi gli
dici la verità. Ed è impossibile, comunque, non vederli
come l'immagine in miniatura di come l'Italia di oggi
appare agli occhi sbalorditi degli altri europei. Su quest'iso-
la, da qualche anno, il bravo sindaco organizza d'estate
concerti, spettacoli teatrali e di danza. L'altroieri c'era

Yorgos Zervakis, virtuoso della lira cretese, uno strumento
ad arco che con vari nomi si trova anche in Croazia, nelle
Puglie e in Calabria, in Egitto, in Turchia, fino all'Asia
centrale e all'India. Quattro ore di concerto, la gente che
balla, che declama i testi e canta, mentre Zervakis (un vero
Jimi Hendrix della lyra amplificata, accompagnato da
chitarra, lauto, tastiere, basso e batteria) fa piangere il suo
strumento o lancia strofette improvvisate, ricordandoti che
il rap deve averlo inventato Omero. Ti senti nel cuore
dell'Europa, e anche in America, e ti ricordi quanto è
vicina Samarcanda o Peshawar. Come Nusrat Fateh Ali
Khan, come Compay Segundo, anche Zervakis finirà su
qualche etichetta di world music, o in un film. Gli ultracor-
pi del villaggio turistico lo vedranno alla televisione. Non
dal vivo. L'altra sera al villaggio c'era l'animazione.

E se David Beckham
ha scambiato il clan
degli Yakuza per un
idromassaggio, Courtney
Love si è scoperta nipote di
Marlon Brando
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Scoop da prima pagina:
i problemi con i bagni
pubblici dell’attore
australiano Russell Crowe
e della cantante Beyoncé
Knowles

Jackie Stallone
(mamma di Sylvester):
«Me l’hanno detto
i miei cani: Arnold
vincerà
le elezioni»

Franco Fabbri

PIÙ ITALIANI A CASA
MA TELESPETTATORI IN CALO
Gli italiani stanno più a casa eppure guar-
dano meno la tv: calano di oltre 2 milioni
i dati d’ascolto rispetto allo stesso perio-
do dell'anno scorso. Nella settimana ap-
pena passata, dal 3 al 9 agosto, l'Auditel
stima pari a 10,6 milioni gli italiani in
vacanza e 15.197.000 spettatori in pri-
ma serata. Nella corrispondente settima-
na del 2002, dal 4 al 10 agosto, i vacan-
zieri per l’Auditel erano 11,8 milioni, i
telespettatori in prima serata
17.435.000. I numeri del 13 agosto con-
fermano la tendenza: quest’anno sono
13,4 milioni le persone in villeggiatura
(erano 13,6 nel 2002) e 14.612.000 quel-
le incollate alla tv, mentre il 13 dell’anno
passato l’Auditel dice 17.060.000.
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‘‘Aston Kutcher
(fidanzato di Demi
Moore): «Per
spaventare i paparazzi
sparo con una
pistola-patata»

Lo sapevate che Schwarzenegger
può contare su cani veggenti?

E che un poeta ha dedicato
un’ode al didietro della popstar
Kylie Minogue? Ovviamente no

Ma c’è chi ha fatto di tutto
per farvelo sapere: eccovi il meglio

del peggio dell’estate mediatica

L’attore
e probabile
futuro
governatore
della California
Arnold
Schwarzenegger
in una scena
del film
«Atto di forza»
Sotto,
la cantante
Kylie Minogue
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