
il Ferragosto di due anziani vagabondi

Maria ha conosciuto
Mario alla mensa della
Caritas di Roma. Ha
lasciato il suo centro
anziani per stare con lui
alla stazione

«Fa troppo caldo per
dormire a Termini,
ma di giorno veniamo
tutti qui perché è
questo il nostro
ritrovo»

I problemi: incendi
perdite di acqua
contaminata, rottura
dei sistemi centrali
fughe di materiale
radioattivo

I grossi problemi
legati
alla presenza
sul territorio russo
di ben trenta centrali
nucleari

– La relazione di Jean Il 24 giu-
gno scorso, durante una sedu-
ta della Commissione bicame-
rale sul ciclo dei rifiuti, il Com-
missario straordinario per la
messa in sicurezza delle cen-
trali nucleari, il generale Carlo
Jean, tenne una relazione sul
lavoro finora svolto e annun-
ciò un accordo bilaterale tra
Italia e Russia (svelato giove-
dì scorso da l’Unità) che ri-
guarda l’esportazione di alcu-
ne scorie radioattive ad alta
attività (in sostanza quelle più
pericolose e quelle dalle quali
si ricava uranio e plutonio)
che contribuirebbe a fare del-
la Federazione Russa la più
grande pattumiera nucleare
d’Europa. In cambio l’Italia,
secondo Jean, dovrebbe par-
tecipare alla costruzione di al-
cuni siti nucleari, alla dismis-
sione di sottomarini nucleari
e alla fornitura di scienziati e
tecnologia. La relazione fu se-
cretata dalla Commissione
per espresso volere del gene-
rale Jean.

– Il Global Partnership Duran-
te il vertice G8 di Kananaskis,
in Canada, nel maggio 2002, i
grandi della Terra si impegna-
rono, con una cifra di 20 mi-
liardi di dollari da dare alla
Russia, ad iniziare le operazio-
ni per la messa in sicurezza
delle centinaia di siti radioatti-
vi sparsi in quel territorio in
un programma di non prolife-
razione nucleare. L’accordo
italo-russo camminerà di pari
passo con il programma del
Global Partnership.

– Jean e la So.Gin. Il 7 marzo
scorso Carlo Jean, presidente
della So.Gin (la società che ge-
stisce la messa in sicurezza di
tutte le centrali che trattano
materiali di tipo nucleare in Ita-
lia) è stato nominato dal presi-
dente del Consiglio Silvio Ber-
lusconi (a quanto pare su con-
siglio del ministro Tremonti,
amico di Jean), Commissario
straordinario del governo per
la messa in sicurezza dei ma-
teriali radioattivi. Una sorta di
controllore che dovrebbe con-
trollare se stesso e l’operato
della sua società. La responsa-
bilità di affidare ad un ex gene-
rale della Nato il controllo di
queste operazione ha suscita-
to ampie polemiche visto an-
che il piglio autoritario e
“militare” di Jean nella gestio-
ne della materia.

‘‘‘‘

L’acceso dibattito sulla individuazione di
un sito unico nazionale per il deposito e
la messa in sicurezza delle scorie nucleari
italiane , frutto delle centrali dismesse
dopo il referendum del 1987, sta dando
non poche difficoltà alla SoGin, la società
incaricata dal governo Berlusconi di
procedere ad organizzare lo stocaggio e la
messa in sicurezza degli impianti.
Tuttavia la SoGin, di cui è presidente
Carlo Jean, il Commissario del governo
per la messa in sicurezza degli impianti
nucleari, è stata accreditata dal nostro
ministero degli Esteri come «coordinatrice
della partecipazione industriale italiana,
in campo nucleare, presso il ministero
degli Esteri della Federazione Russa». A
dirlo è proprio Carlo Jean, in
un’audizione in Commissione rifiuti alla
Camera. Secondo quanto affermato dal
generale, questo ha consentito alla So.Gin
di concordare con il Minatom (Ministero
Energia atomica) ben sei progetti di
collaborazione con il governo di Putin.

‘‘ ‘‘
Leonardo Sacchetti

ROMA Novaya Zemlya è un’isola
sperduta nell’Oceano Artico. Uno
s’immagina ghiacci su ghiacci, e for-
se è così. Ma tutto quel ghiaccio che
ricopre l’isola russa non è stato giu-
dicato sufficiente dall’Agenzia inter-
nazionale per l’energia atomica
(Aiea).

Su Novaya Zemlya, infatti, il go-
verno di Mosca aveva puntato gli
occhi per trasformarla nel più gran-
de «cimitero» di scorie radioattive
della Terra. Niente da fare: il busi-
ness dello stoccaggio del materiale
tossico, almeno per quanto riguar-
da Novaya Zemlya, si ferma qui.

Nel giugno dello scorso anno, il
governo russo aveva stanziato 70
milioni di dollari per la costruzione
della «discarica» dell’isola di Nova-
ya Zemlya, la punta di diamante del
nuovo affare dello stoccaggio di sco-
rie, dopo che la stessa isola era stata,
in era sovietica, teatro di oltre 130
esperimenti nucleari, nell’atmosfe-
ra e nel sottosuolo artico.

Il paradosso sorge quando si leg-
gono le motivazioni, raccolte in un
rapporto internazionale, con cui
l’Aiea ha imposto uno stop al pro-
getto del Cremlino: infatti, sembra
che il surriscaldamento del pianeta,
dovuto in gran parte ai gas di scari-
co, rischia di trasformare quest’iso-
la artica in una landa brulla. Sem-
pre desolata ma senza l’adeguata co-
pertura di ghiacci che avrebbe con-
sentito un limitato livello di sicurez-
za per lo stoccaggio delle scorie ra-
dioattive.

La scelta dell’amministrazione
Putin, in questo caso, era sorta dal-
l’esigenza di trasformare un deserto
di ghiacci in un’enorme pattumie-
ra. Miliardi di dollari erano pronti
ad arrivare da mezzo mondo: una
gara a chi portava più materiale tos-
sico a Novaya Zemlya.

Il nuovo affare russo, infatti, è
sorto da pochi anni dopo che la
stessa Aiea ha giudicato «altamente
pericoloso» lo stato in cui versano
le centrali nucleari russe. Se l’ener-
gia non ce la possiamo produrre,
avranno pensato a Mosca, almeno
facciamo soldi con lo stoccaggio
per comprarla altrove.

Secondo dati risalenti al 2000,
infatti, in Russia esisterebbero più
di trenta centrali nucleari che forni-
scono il 14,41% dell’energia totale.

La dozzina di centrali ucraine anco-
ra attive, dopo la tragedia di Cher-
nobyl, forniscono quasi la metà del-
l’energia prodotta da Kiev.

Se l’ultimo rapporto commissio-
nato dall’Aiea ha bloccato il proget-
to per l’isola di Novaya Zemlya, i
grattacapi russi per l’agenzia inter-
nazionale continuano a essere pro-
prio tutti gli altri siti nucleari che
producono quel 14,14% di energia
a cui Mosca non vuol rinunciare.
Kola, Balakovo, Zaporozhe,
Tomsk, Smolensk, Beloyarsk,
Bashkir, Bilibino, Chelyabinsk, Kali-
nin, Kostroma, Leningrado, Kursk,
Novovoronezhsky, Primorskaya,
Smolensk, Tatar. Eccoli i nomi del-
le maggiori centrali nucleari russe.
Sono questi nomi i protagonisti del
«rischio atomico» che dalle pianure
e steppe dell’ex Unione Sovietica
tengono col fiato sospeso i tecnici
dell’Aiea e milioni di cittadini. Euro-
pei e asiatici.

Accanto a questa lista di nomi,
però, c’è anche quella legata alla mi-
riade di incidenti, più o meno gra-
vi, di cui ognuna di queste centrali
si è resa protagonista. Dati ufficiali,
proprio sulla gravità di tali «allerte»
ambientali, non ce ne sono. Il Crem-
lino continua a trattare la materia
come questione puramente nazio-
nale.

È grazie a Greenpeace Russia che
siamo arrivati a leggere un impres-
sionante calendario di tragedie sfio-
rate. Tragedie sfiorate che, in ogni
caso, hanno prodotto interruzioni
di produzione di corrente e riper-
cussioni sulla sicurezza delle città
che si trovano nelle vicinanze di
queste centrali. Nessuna Cher-
nobyl, certo. Ma la polveriera ato-

mica russa è ancora tutta lì, racchiu-
sa a stento nel decrepito cemento
armato di queste centrali.

Dall’implosione dell’Unione so-
vietica (1991) a oggi, sul solo territo-
rio russo sono stati registrati oltre
30 incidenti all’interno dei centri
nucleari. I siti di Kola, Novovoro-
nezh e Balakovo sono i primi di
questa lista. Secondo il rapporto sti-
lato da Greenpeace, infatti, queste
tre centrali detengono il record di
incidenti nucleari: fughe radioatti-
ve (Kola, 19 gennaio 1992; Balako-
vo, 22 gennaio ‘92, Novovoronezh,
3 marzo, 7 aprile, 14 luglio e 22
agosto ‘92); problemi al raffredda-
mento del nocciolo (Kola, 8 giugno
‘92, 2 febbraio e 27 maggio ‘93; No-
vovoronezh, 30 aprile ‘92).

E ancora: incendi, perdite di ac-
qua contaminata, rottura dei siste-
mi centrali, fughe di materiale ra-
dioattivo nel momento della rigene-
razione delle lastre che producono
energia.

In pochissimi casi, però, tali inci-
denti hanno portato alla chiusura -
anche solo temporanea - delle cen-
trali. Troppo importante, per Mo-
sca, quel 14,41%.

l’inchiesta
de l’Unità

è

Storia di un amore senza fissa dimora
Mariagrazia Gerina

Il progetto del governo di Mosca era già pronto ma è stato bocciato dall’Agenzia internazionale per l’energia atomica

Scorie nucleari, il nuovo «business» russo
Tra i ghiacci di Novaya Zemlya doveva nascere il più grande cimitero radioattivo del mondo

ROMA Questa estate, Maria aveva
deciso di trascorrerla vicino al suo
amore. A guardare i treni che par-
tono dalla stazione Termini, lungo
i binari, oppure sotto la pensilina,
le ferrovie da una parte, la strada
dall’altra. A settant’anni non chie-
de di più dalla vita che dormire
non troppo lontano dalla persona
amata e di giorno trascorrere insie-
me più tempo possibile. Perciò, si
era detta, torno alla vita on the
road. E aveva lasciato la sicura
tranquillità di un centro anziani a
pochi chilometri da Roma. Un po-
sto accogliente, troppo lontano pe-
rò dal suo amato.

Come Maria, Mario una casa
non ce l’ha. A sera rientra all’ostel-
lo della Caritas, ricavato quasi
vent’anni fa in alcuni locali dismes-
si dalle Ferrovie dello Stato. Prima
un piatto caldo e poi un letto. Il
vino no, quello deve andare a cer-
carlo fuori. Mario è appena un po’
più giovane di Maria, ma non ab-
bastanza per ricominciare tutto da
capo e rimettere su un mattone do-
po l’altro, casa, lavoro, amore. E
allora, anche senza il resto, si rico-
mincia dall’amore.

Amore senza fissa dimora. I no-
mi sono di fantasia, non la storia
che questi due anziani signori stan-
no cercando di portare avanti in
questi giorni d’estate tra un ostello,
un ospizio e una stazione.

Galeotta fu, ormai qualche an-
no fa, la mensa della Caritas. Vas-
soio di plastica accanto a vassoio di
plastica. E alla fine, nozze in piena
regola, con tanto di certificato ma-
trimoniale da mostrare agli incre-
duli.

Nonostante quel certificato, le
vite di Mario e Maria sono rimaste
sempre un po’ separate fino ad ora.
Prima sopravvivere, poi vivere. Pe-
rò quest’estate, avevano deciso di
concedersi una seconda luna di
miele nell’unico hotel che conosce-
vano, la stazione. Poi è arrivato il
caldo, insopportabile sotto le pensi-

line o tra i vagoni.
A settant’anni, non è uno scher-

zo volersi bene on the road. Alla
fine, sono dovuti intervenire gli as-
sistenti sociali e ora Maria è di nuo-
vo in un centro anziani, questa vol-
ta però più vicino, a portata di au-
tobus. E così per i due anziani inna-
morati in queste calde giornate
d’agosto la vita trascorre facendo la
spola, a bordo di un bus, tra la
stazione e la vita più stabile pro-
spettata dai servizi sociali. Sogno e
realtà in questo momento hanno
trovato un equilibrio, a dispetto del
disagio. Tutti i giorni Mario va a
fare visita a Maria e se lei se la
sente, insieme vanno in stazione
per fare qualche chiacchiera con
un amico accanto ai binari arro-
ventati dal caldo o negli androni
affaticati dal via vai dell’estate.

A Termini li conoscono tutti.
Eppure cercarli tra le migliaia di
vacanzieri in transito sembra quasi
un miraggio. I veri vagabondi si
perdono in questi giorni tra i barbo-
ni del ferragosto, turisti giovani e
meno giovani, con la barba lunga
e, indosso, la stessa tenuta dall’ini-

zio del viaggio. Zaino accanto e
aria disfatta, anche loro bivaccano
davanti alle biglietterie o sulla pri-
ma superficie libera che trovano. I
clochard veri, invece, i senza fissa
dimora che d’inverno affollano la
stazione, al caldo del mezzo agosto
sembrano essersi dileguati.

«Da quando è cominciata
l’estate, i nostri utenti sono drasti-
camente diminuiti», dicono al-
l’Help Center, una succursale della
Sala operativa sociale del Comune,
inaugurata a dicembre lungo il bi-
nario 1 della stazione. Aperto dalle
dieci del mattino alle dieci di sera
per l’emergenze, all’Help center si
rivolgono almeno una quarantina
persone ogni giorno. E da qui ven-
gono indirizzati ai servizi di prima
accoglienza. Barboni, tossicodipen-
denti, immigrati, disagiati che
prendono la stazione come rifugio
o punto di riferimento. Una popo-
lazione che va e viene. In questi
giorni, sono migrati in massa ai
giardinetti, dove fa più fresco.
Qualcuno è pure partito per le va-
canze. «Magari hanno famiglia ed
è più facile che d’estate qualche pa-

rente si decida ad ospitarli». I fre-
quentatori storici però non molla-
no neanche a ferragosto. Sembrano
fantasmi che improvvisamente ve-
di comparire nella “piazzetta” sot-
to alla galleria, davanti al binario
1.

Efisio, 54 anni, se ne sta appog-
giato insieme ad una borsa semi-
vuota sul carrellino portabagagli
che i viaggiatori veri invece spingo-
no dritti ad una meta, di corsa ver-
so il treno o sfiduciati verso la coda
alla biglietteria. Si è svegliato alle
sei come ogni mattina, tra i quat-
tro scopini di viale Libia che, appe-
na fuori dal mercato, gli fanno
compagnia fin dalle prime luci del-
l’alba. Poi, è venuto in stazione a
schiacciare un altro pisolino. A
mezzogiorno, sta ancora smalten-
do il secondo risveglio. Accanto al-
l’ingresso della galleria, guarda la
gente che passa e conta gli amici.
Un signore con i capelli grigi raccol-
ti in un codino e uno più giovane
che sfoggia una vacanziera camicia
hawaiana ma ha tutta l’aria di es-
sere uno «stazionatore» doc anche
lui. «Con il caldo, quasi nessuno

dorme in stazione. Di giorno però
veniamo qui, perché è sempre que-
sto il nostro ritrovo», spiega Efisio,
che accenna con soddisfazione alla
sua prima colazione: salmone e vi-
no rosso. «Barboni sì, ma di clas-
se». Mentre parla, gli passa accan-
to una signora che sfoggia una ma-
glietta gialla appesantita dal caldo
e dall’età. Imbocca affannata l’in-
gresso dell’androne. «Vado cercan-
do la medicina per mio figlio che è
epilettico... E pure quattro euro che
mi mancano per poterla compra-
re», dice rapidamente. Ha fretta di
tornare ai giardinetti di via Voltur-

no, dove dorme. Alla stazione oggi
ci è venuta solo per questa incom-
benza. Efisio la saluta. Domani,
magari, ci sarà tempo anche per gli
amici.

Ogni giorno Efisio vede la gen-
te partire, lui però, che tanto tem-
po fa («avevo quindici anni») se ne
è andato a bordo di un traghetto
dalla Sardegna a cercare fortuna,
da Roma non ha nessuna intenzio-
ne di andarsene. Di là dal Tirreno
ha una sorella che chiama quasi
tutti i giorni dal telefono della sta-
zione e dei fratelli che sono andati
a vivere a Como. «In questa città
però, a parte gli amici, ci sono i
miei due figli e qui resto anche se
non li vedo da tredici anni». L’ulti-
ma «vacanza» è stata due inverni
fa, quando il fratello è venuto a
prenderselo perché stava troppo
male per vivere in strada. «Fega-
to», indica lapidario. Sette mesi do-
po, era di nuovo sul treno: Como,
Milano e Roma, ultima stazione.

Che c’entra però, qualche volta
anche Efisio ha bisogno di cambia-
re aria. «E allora - dice sornione,
come un vero romano - me ne va-
do in campagna dal mio amico pe-
coraro. Sardo anche lui». Una
mangiata, una bevuta tra compae-
sani e poi di nuovo a casa, a Termi-
ni, pronto per un’altra giornata tra
gli amici di sempre, «stazionari»
come lui.

La SoGin del generale
e il ministero dell’energia
atomica di Putin

In alto la mappa delle centrali nucleari presenti nella Federazione Russa. In basso un’immagine satellitare dell’isola di Novaya Zemlya, nell’Oceano Artico
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