
DALL’INVIATO  Enrico Fierro

AVEZZANO Eccole le «baracche», for-
ti e resistenti. Tenaci e indistruttibi-
li. Più forti del terremoto, più resi-
stenti dello scorrere del tempo. Ec-
cole a raccontare, per la centesima
volta, lo scandalo dei terremoti infi-
niti. O meglio, delle infinite rico-
struzioni italiane, Messina, il Belice,
l’Irpinia, la Basilicata, quelle che do-
po ogni sisma ti fanno dire che la
ricostruzione è peggio del terremo-
to.

Eccole le baracche con i loro
tetti bassi, le porte strette, 34 metri
quadrati dove mettere la cucina e il
letto. Il «cesso» all’esterno. E il cal-
do d’estate, il gelo d’inverno. Nei
paesi della Mar-
sica generazioni
intere sono vis-
sute così. Senza
mai potersi af-
facciare ad un
balcone, pro-
prio come il vec-
chio di «Anni
ruggenti», il
film di Luigi
Zampa, che in
una lettera al
Duce consegna-
ta ad un finto gerarca fascista chie-
deva la grazia di poter appoggiare,
per la prima volta nella vita, i gomi-
ti sul davanzale di una finestra.

Terremotati a vita, segnati da
quella maledizione che si abbatté
sull’Abruzzo alle 7,48 del 13 genna-
io del 1915. Il terremoto. Undicesi-
mo grado della Scala Mercalli. Deci-
ne di migliaia di vittime, città come
Avezzano - 13mila abitanti, 10mila
uccisi dal sisma - completamente
rase al suolo. La Marsica e i paesi
del Fucino ridotti un ammasso di
macerie.

La mano ancora tremante di ter-
rore, il sindaco di Tagiacozzo così
scriveva al ministro dell’Interno
quella mattina: «Non erano ancora
le otto: l’orologio le avrebbe suona-

te fra qualche istante. Al centro del-
la sua Conca il cuore del Fucino
cessò di battere. Come un gigante
che abbia resistito alla lunga forza
del dissanguamento, questo corpo
che aveva resistito al prosciugamen-
to, emise l’ultimo rantolo e si acca-
sciò sul fondo...il flagello si propagò
per otto province. La morte sghi-
gnazzò per molte ore, ovunque, la
neve cadde, infine...». E arrivarono
le baracche. I paesi dalla montagna
furono spostati a valle, vicino alla
ferrovia, sul greto dei fiumi e qui
furono costruiti i nuovi villaggi fatti
di casette asismiche. Zero fonda-
menta, pavimento a contatto diret-
to con la terra, tetti bassi e fini come
l’ostia: nel 1915 era quella la tecno-
logia antisismica più avanzata. Tan-
to le baracche, o casette come le
chiamano i marsicani, furono co-
struite per essere provvisorie. Ottan-
tanove anni dopo sono ancora lì,
acciaccate dal tempo, con i loro tri-
sti inquilini - i figli dei figli dei figli
dei terremotati - , a disegnare il pae-
saggio di questa parte dell’Abruzzo.
1066 baracche con dentro 1250 fa-
miglie, totale 4mila persone. I dati
sono ufficiali. Il degrado evidente.

Andiamo a San Vincenzo Valle
Roveto, 227 baracche ancora abita-
te e un sindaco giovane, Carlo Rossi

- è di Rifondazione e guida una
giunta di centrosinistra - che ha de-
ciso di farla finita con l’eterna emer-
genza terremoto. La parola d’ordi-
ne in paese è sbaraccamento. «Vale
a dire - precisa Rossi - finanziamen-
ti e case a chi abita nelle baracche,
ma ponendo una condizione ferrea:
l’abbattimento. Ti dò le chiavi di
una nuova casa, ma la baracca va
rasa al suolo. Stop. Vogliamo cancel-
lare uno scenario di tuguri malsani
che ci riporta alla memoria della
tragedia. Buttarci alle spalle definiti-
vamente la sindrome di eterni terre-
motati e lasciare che del sisma si
parli nei libri di storia». Una settan-
tina di baracche sono state già rase
al suolo, il programma varato dalla
giunta prevede altri abbattimenti e
la costruzione di nuove case, alcune
da tirar su con finanziamenti pub-
blici altre dando forti contributi ai
privati. Ma la strada è difficile, per-
ché l’Aret - l’Agenzia regionale per
l’edilizia territoriale - calcola che
per risolvere «definitivamente» il
problema nella Marsica sono neces-
sari 108 miliardi di vecchie lire,
mentre i soldi disponibili sono una
minima parte, appena un miliardo
e 300 milioni.

Finanziamenti a parte, la do-
manda che frulla nella testa di chi

osserva la teoria di baracche che se-
gnano il paesaggio di Balsorano
(220 casette), Collarmele, Villa Val-
lelonga, Paterno, San Pelino ecc, è
come è stato possibile che quei tugu-
ri resistessero per ben 89 anni. Ar-
mando D’Alto, che ha i capelli bian-
chi ed è consigliere comunale di

San Vincenzo Valle Roveto, la rac-
conta così: «Con quelle casupole si
è messa in piedi una micidiale cate-
na di Sant’Antonio. Le varie leggi
per la ricostruzione, ad esempio,
stanziavano i finanziamenti in rap-
porto al numero di baracche esisten-
ti nei paesi. Più ce n’erano e più

soldi arrivavano ai comuni. Con i
soldi si costruivano le case popolari,
ma chi aveva la nuova casa non la-
sciava la baracca, la consegnava al
figlio. Sindaci e politici locali lascia-
vano fare, così alla legge successiva
potevano sempre mettere sul piatto
delle richieste un numero elevato di
baracche. Si è andati avanti così per
decenni».

Nei paesi del terremoto le case
nuove costruite dall’Unra, poi dal-
l’Ina Casa, infine dagli Iacp (tutte le
sigle della storia dell’edilizia econo-
mica e popolare pubblica) sono lì,
una interessante sovrapposizione di
stili edilizi capaci di raccontare la
storia di questa comunità. «Vedi
quei palazzoni di cinque piani - di-
ce il sindaco Rossi - sono i primi
costruiti negli anni Cinquanta. La
gente delle baracche si rifiutava di
andarci. Non c’è lo spazio per gli
animali, non c’è il forno, dicevano.
Insomma: erano appartamenti do-
ve era impossibile riprodurre la vita
delle casette asismiche con i disagi,
ma anche con i propri spazi di vi-
ta». Molti comuni, inoltre, non face-
vano pagare l’affitto a chi viveva nel-
le baracche, non facevano i ruoli
degli inquilini, come si dice burocra-
ticamente. Insomma, clientele pic-
cole e grandi si tenevano insieme,

riproducendo il disagio all’infinito,
con intere generazioni di politici lo-
cali che costruivano le loro fortune
sull’eterna baraccopoli.

«Ma ora questa storia è finita»,
dice con orgoglio un altro sindaco,
Giovanni D’Amico, che è dei Ds ed
è primo cittadino di Morino. Qui le
baracche del dopoterremoto erano
250 e lo sbaraccamento è iniziato
negli anni Ottanta, nel ‘92 è stato
approvato un progetto per demoli-
re le ultime 168 casette che è andato
avanti speditamente. Nei prossimi
giorni il paese si metterà l’abito buo-
no della festa, suonerà la banda mu-
sicale e verranno abbattute le ulti-
me sei baracche.

«Ne lasceremo in piedi solo due
- racconta il sindaco - come ricordo

della tragedia».
Dalla piazza di
Morino si vede
sulla collina il
paese vecchio,
quello abbando-
nato dopo il ter-
remoto. I ruderi
del campanile e
delle case, c’è fi-
nanche la piaz-
za. A Morino
stanno lavoran-
do per ridare vi-

ta al borgo vecchio, hanno fatto fun-
zionare la fantasia e hanno costrui-
to un museo dove con tecniche visi-
ve modernissime è possibile ammi-
rare le bellezze della riserva di Zom-
po Lo Schioppo, un gioiello della
natura, con boschi fittissimi e la ca-
scata della sorgente Lo Schioppo,
un salto di 80 metri di acqua purissi-
ma.

Quando i sogni e i progetti della
gente di Morino saranno realizzati
le eterne casette saranno solo un
ricordo. Ma solo quando tutte le
1066 baracche della Marsica saran-
no abbattute il terremoto del 13 gen-
naio 1915 potrà riposare nei libri di
storia e non essere più una delle
tante vergogne italiane.

Dopo 90 anni le baracche sono ancora lì
Nella Marsica quattromila persone continuano a vivere nelle case d’emergenza costruite per il terremoto del 1915

Nelle case nuove
andavano i genitori
quelle vecchie
e provvisorie non
venivano abbattute ma
date ai figli

Ora vi abitano nipoti
e pronipoti delle
vittime del sisma
Mille tuguri per 1250
famiglie che vivono
nel degrado

Il 16 agosto è mancato ai suoi cari

BRUNO PALOTTI
ne danno l’annuncio i familiari e lo
ricordano a quanti lo conobbero
per la sua bontà, generosità e impe-
gno politico. I funerali partiranno
dall’ospedale Malpighi martedì alle
ore 8,45
Bologna, 17 agosto 2003

O.F. Tarozzi - Armaroli, BO, tel 051. 432.193

L’Amministrazione Comunale di
Marzabotto si unisce al dolore dei
familiari e di tanti cittadini bologne-
si per la scomparsa di

GIORGIO NEROZZI
nato a Marzabotto 76 anni fa, parti-
giano della Brigata Stella Rossa e
familiare delle vittime dell’eccidio
del 1944.

Il Sindaco, Andrea De Maria.

Marzabotto (BO) 17 agosto 2003

L’Unione Comunale dei Democrati-
ci di sinistra, a funerali avvenuti,
annuncia la scomparsa del compa-
gno

VLADIMIRO FERRARI

presidente onorario dell’ANPI di
Monza e figura storica della sinistra
monzese. Ai familiari le più sentite
condoglianze dai compagni e com-
pagne del monzese

Monza, 17 agosto2003

I Democratici di sinistra della Fede-
razione milanese, esprimono calo-
rose condoglianze ai familiari per la
perdita del loro caro

VLADIMIRO FERRARI

ricordando il suo grande impegno
per le battaglie democratiche

Milano, 17 agosto 20033

Il Consiglio di Amministrazione di
Coop Toscana Lazio partecipa con
cordoglio la scomparsa del suo ex
presidente

SERGIO MEINI
di cui ricorda il grande ruolo svolto
alla guida della cooperativa e la figu-
ra di primo piano nell’ambito della
cooperazione italiana.

‘‘

‘‘

‘‘

Davide Madeddu

CAGLIARI Troppi suicidi in carcere
e troppi diritti violati in Sardegna.
Il guardasigilli il giorno di ferrago-
sto ha visitato il carcere di Alghe-
ro, lanciando la proposta di man-
dare all'estero i detenuti stranieri
per contrastare il sovraffollamen-
to (annunciando già «un’intesa
con l'Albania per il rimpatrio dei
detenuti albanesi che stanno scon-
tando condanne in Italia»), ma è
stato accolto dalle contestazioni.
«Il ministro, ancora una volta, ha
fatto un po' di propaganda - dice
Francesco Carboni, vice presiden-
te della Commissione Giustizia al-
la Camera e presidente del Comi-
tato carceri -. Ha annunciato che
per i prossimi anni arriveranno in

Sardegna soldi per costruire quat-
tro nuove carceri nel giro di sei o
sette anni». «È solo propaganda di
una persona che ha poca compe-
tenza in questo campo - continua
Carboni - nella finanziaria del
2002, in quella del 2003 e anche in
quella del 2004, non sono previsti
fondi per le strutture penitenzia-
rie. Non solo, ma non prevedono
fondi per l'edilizia detentiva nep-
pure i prossimi Dpef».

Ma a contestare il ministro ci
sono anche i rappresentanti della

commissione diritti civili e le asso-
ciazioni di volontariato, che de-
nunciano il Guardasigilli alla Cor-
te di Giustizia Europea. A incarica-
re un legale, per la presentazione
formale della denuncia contro il
ministro Castelli, è Nazareno Paci-
fico, medico e rappresentante del-
la commissione Diritti Civili. «Il
ministro dovrà rispondere davan-
ti ai giudici europei - fa sapere il
consigliere regionale sardo -.
Quanto succede ogni giorno all'in-
terno di Buoncammino e le condi-

zioni in cui sono costretti a vivere
detenuti e personale, sono al limi-
te della decenza». Subito, il rappre-
sentante della Commissione spie-
ga i motivi di questa iniziativa.
«All'interno di molti istituti peni-
tenziari della Sardegna e in parti-
colare a Buoncamino, il rispetto
dei diritti civili è seriamente pre-
giudicato. Così come lo è anche la
dignità di chiunque si trovi all'in-
terno di questa struttura borboni-
ca». Non è tutto. «Della gravità
della situazione ha potuto prende-

re visione la Commissione Giusti-
zia del Senato. Inoltre diverse in-
terrogazioni sono state poste da
deputati sardi al Ministro di Gra-
zia e Giustizia però consideriamo
insoddisfacenti e gravi per la mani-
festa insensibilità rispetto al grave
problema le risposte che ci ha da-
to».

La denuncia del rappresentan-
te della Commissione non si limi-
ta alla struttura, ma riguarda an-
che il problema dei suicidi dietro
le sbarre. Una piaga che fa assegna-

re alla Sardegna il triste record per
detenuti che si uccidono dietro le
sbarre, la media è infatti, dall'ini-
zio dell'anno, di uno al mese. «L'
ultimo suicidio non può che con-
fermare la drammaticità della si-
tuazione - continua Pacifico -. È
necessario ricordare che chi si è
suicidato in carcere non ci doveva
stare perché aveva problemi men-
tali o di tossicodipendenza che so-
no comunque collegati». Chi inve-
ce non riesce a uccidersi sceglie la
strada della sofferenza con l'autole-

sionismo. E le cronache carcerarie
non risparmiano certo episodi di
questo tipo. «C'è chi si taglia, co-
me è successo qualche giorno fa,
con le lamette - denuncia Dino
Pusceddu, segretario della Com-
missione diritti civili - e chi invece
compie gesti più forti». Come Ma-
met, senegalese che qualche gior-
no fa si è cucito la bocca. «L'han-
no trovato gli agenti - aggiunge
Pusceddu - non fosse stato per il
loro intervento sarebbe morto dis-
sanguato». Problemi e disagi che
non riguardano solo i detenuti,
ma anche i loro parenti. «Chi deve
trovare un parente recluso deve
prendere il biglietto come se fosse
al supermercato - continua Pu-
sceddu - e poi deve aspettare il
proprio turno nella strada, sotto il
sole o sotto la pioggia».

Da Morino
a S.Vincenzo
i progetti
per uscire
da una storica
emergenza

Il ministro si fa propaganda in Sardegna visitando il penitenziario di Alghero, ma per lui c’è la protesta delle associazioni di diritti civili

Carceri, Castelli denunciato alla Corte di giustizia Ue

Nelle foto le
baracche della
Marsica costruite
dopo il terremoto
del 1915

domenica 17 agosto 2003 Italia 11


