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«N
on avevo mai visto nulla di si-
mile in Italia. Ovunque suoni,
musiche, luci, insegne sofistica-

tissime che si accendevano e spegnevano se-
guendo un ritmo preciso. Disegni elettrici
che si svolgevano su pannelli grandi come
schermi cinematografici procedevano da de-
stra a sinistra e poi da sinistra a destra e poi
trasversalmente e dall'alto in basso e vicever-
sa controllati, nell'immensa varietà di com-
binazioni, da un computer: scritte, slogan,
figurazioni grafiche, labbra che sorridevano
spargendo bollicine frizzanti che succhiava-
no cannucce, bibite, gelati... E in mezzo, per
strada, camerieri in giacca bianca e alamari
coloratissimi che procedevano spediti reggen-
do su una mano vassoi colmi di gelati e
creme e sorbetti dai colori fluorescenti...»

È Pier Vittorio Tondelli che descrive
nelle pagine iniziali del suo romanzo Rimi-
ni il grande patchwork del divertimento
che era, ed è, la capitale delle vacanze, la
lunga città costiera e metropolitana. Erava-
mo nel 1983, vent'anni esatti or sono, e
Pier Vittorio Tondelli aveva ventott’anni.

Vent’anni son tanti...
Potremmo fare un gioco e chiederci:

sono così datati quei pensieri, quelle frasi,
quelle descrizioni? Potremmo risponder-
ci: sì, un po' lo sono. Vent'anni sono tanti.
Eppure, riascoltando la colonna sonora di
quel tempo sembra che tutto si sia ferma-
to. Non ci sono happy hours o after hours
che tengano. Non
ci sono superbagni
ipertecnologici che
si distinguano per
la musica, non ci so-
no locali, o meglio
sono sempre me-
no, che inventino
mode strane, non
ci sono più, forse,
gli eccessi. E allora?
La cornice - quelle
luci, il serpentone
di colori, di flash,
di frenesia - è rima-
sta pressoché la stes-
sa. Il fascino, l'attra-
zione fatale, l'abitu-
dine anche. Le cate-
gorie sociologiche
si mantengono tali
anche dopo l'arrivo
dell'Euro. E anche
giornalisticamente,
forse, gli stilemi
non sono cambiati.

Sarà il traino te-
levisivo? O piutto-
sto non c'è più nul-
la da inventare co-
sicché il vecchio
che avanza è il nuo-
vo? E viceversa?

Torniamo al-
l’ipotetico giochino. Mal dei Primitives
era, senza offesa, una cariatide negli anni
Ottanta, mentre nel 2003 fa il pienone. Si
dirà: ci hanno bombardato con i mitici
anni Sessanta in tv e i nostri ragazzi hanno
«recepito», metabolizzato e consumato.
Ok. Diamola per buona questa spiegazio-
ne anche se poi si fatica assai a capire gli
altri gusti, le altre propensioni. Varie: da
Cremonini a Beck passando per Bregovic
e Manu Chao, Carmen Consoli e Irene
Grandi. Nel mezzo, il recupero giovanile
di Nomadi e De André e in alto, molto in
alto, l'irraggiungibile Vasco Rossi. Eppure

gli Earth Wind & Fire hanno fatto ballare
migliaia di ragazze e di ragazzi solo qual-
che sera fa al «Rimini Rimini Rimini» di
Raoul Casadei e famiglia. Un parco a te-
ma, una balera per le famiglie, una collina
tranquilla che smista appunto gli E. W. &
F. e Mal, frà Michael Daniels e il suo Staff
di Spirit in dance e Mirko Casadei (il figlio
a cui Raoul ha passato il testimone), Jim-
my Fontana e Eumir Deodato (quello del-
la colonna sonora di 2001 Odissea nello
spazio), i Tamburi del Bronx e i Ridillo,
Gloria Gaynor e i Gipsy Kings, i Giganti e
i cloni dei Blues Brothers.

Che sta succedendo, allora? Tutto e
niente.

Il giochino ci direbbe che nemmeno i
dialoghi sono tanto cambiati da allora. Né
gli atteggiamenti. Forse anche la vacanza,
la tendenza, la colonna sonora di un'epo-
ca, vivono i flussi della storia in maniera
circolare. Vico aveva ragione. Dunque,
non resta che immergersi nei suoni che in
questo 2003 caldo, afoso e in un certo
senso storico, come i corsi e i ricorsi, si sta
spandendo dalle colline riminesi, megafo-
no di una stagione sufficientemente global
nella sua normalità.

La musica, ah la musica! Ibiza, For-
mentera, Mykonos sono lontane anni
luce. Sarà perché sono isole e non vigo-
no regole precise, orari, divieti. Solo ma-

re, musica, ballo, cocktail, parei. Dal
tramonto all'alba. Single, coppie,
gruppi di amici. Famiglie quasi desa-
parecide.

Qui, invece, sotto l'occhio dei ri-
flettori, come direbbe Tondelli, la via
è sempre quella del turismo di mas-
sa, delle famiglie, delle ragazzine e
dei ragazzini che si sciolgono solo se
sentono qualche gorgheggio, nem-
meno troppo intonato, che riverbera
da Operazione trionfo e cloni varii.

Insomma, il rito 2003 nella Di-
sneyland dell'Adriatico si chiama «Ri-
mini Rimini Rimini», una Rimini in
più rispetto al filmaccio con Serena
Grandi e due in più rispetto al ro-
manzo di Tondelli.

È un parco, una balera, una città
vera e propria in cui la musica popo-
lare è il collante. Attenzione: musica
popolare ha più accezioni, come dire
da Kid Creole and the Coconuts, che
hanno aperto la più grande balera
all'aperto, e i Tamburi del Bronx, la
musica solare e il Gotan Project.
L'importante è ballare, far casino tut-
ti insieme, grandi e piccoli come in

uno sterminato club delle vacanze. Ci so-
no i negozi targati Rimini che ti vendono i
prodotti locali, dai vini tipici alle stampe
color ruggine e c'è come una fotocopia di
città, con la sua passeggiata tra l'Arco di
Augusto e le luci metropolitane. È un par-
co, che si perde a vista d'occhio tra le
colline.

E dall'alto percepisci gli odori del ma-
re e le luci della realtà, quelle che corrono
sull'Adriatica e sull'autostrada e quelle de-
gli alberghi. Là sei distante e vicinissimo al
rumore, ma non lo senti. Il palcoscenico è
pronto, ma non hai bisogno, se non vuoi,
si starci sotto, a un palmo. Te lo puoi
godere dal chiosco della piada - anche di-
scutendo, come si fa in questi giorni, se
quella con la nutella sia di sinistra - o da
una panchina decentrata. Tanto non resi-
sti e ti viene da ballare. Ti puoi vestire
come vuoi, lo insegnano i tedeschi, ballare
come vuoi, isolarti come vuoi. Nelle orec-
chie resta la colonna sonora della serata
che va bene per grandi e piccoli, per palati
esigenti e bocchebuone.

La grande invenzione della stagione è
stato assemblare, ricostruire icone che esi-
stono normalmente, mixare i ritmi, pro-
porre tutto e il contrario di tutto, kitsch,
aria fritta, belle melodie, ritmi forsennati,
cariatidi significative, esordienti che posso-
no durare lo spazio di un disco, se ce la
fanno.

È la musica, bellezza! E un qualsiasi
vacanziero si trasforma in Humphrey Bo-
gart. Che sia Piero Focaccia o Jimmy Fon-
tana, che siano i ritmi di Balamondo o le
colonne sonore di altre generazioni, l'im-
perativo categorico è il divertimento pie-
no, reale, completamente lontano dalla
moda. È questa la moda del grande paeso-
ne dei balocchi. Una moda non codificabi-
le, senza snobismi, senza giustificazioni so-
ciologiche o filosofiche. Gli stessi che si
scatenano con Kid Creole e le sue Coconu-
ts un po’ invecchiate, ma sempre imbizzar-
rite e ballano guancia a guancia sulle note
de Il mondo.

Balamondo, dunque, è la parola d'ordi-
ne dell'estate 2003 targata Rimini, una e
tre volte. Un territorio che non ha biso-
gno di contesti specifici, di un recinto in
cui contenere i diversi gusti musicali. È il
luogo e lo spazio nei quali il pubblico, il
palcoscenico e la musica sono un'unica
piattaforma e l'unico è intento è ballare.
Sui ritmi dei percussionisti, nel blues dei
fratelli Blues, immersi nei ritmi sudameri-
cani oppure nella pop-dance del re degli
zingari.

Se la ride, Casadei...
Raoul Casadei se la ride e se la gode in

compagnia del figlio Mirko e della sua
Beach Band. Carolina, l'altra Casadei, so-
vrintende. Una famiglia che ha pensato al
divertimento delle famiglie, mescolando
generi, inventando una formula vincente.
E anche catturando qualche suggestione
dalla tv che ha perso idee ma incessante-
mente ripropone meteore musicali che
riappaiono nella notte di San Lorenzo.

La gente torna, ogni sera su quelle col-
line della musica. Non solo per quella,
s'intende. Per il fresco, una piada, un gela-
to, una chiacchiera. Ma anche per pomi-
ciare ascoltando le note di Rimini. Qualsia-
si nota.

Perchè quest'anno, così deve essere.
E all'alba, se si resiste fino all'alba, l'ide-

ale è la musica sulla spiaggia. Albe classi-
che si chiamano quei concerti di classica,
jazz e contemporanea eseguite al sorgere
del sole. Subito dopo, caffè e bomboloni.
Altro che happy hours...

LA PIZZICA È INDISTRUTTIBILE. PAROLA DI UN NEO-TARANTOLATO: STEWART COPELAND

om
ag

gi

LECCE «Pizzica is strong, indestructible». Stewart Copeland,
ex batterista dei Police, riassume così il suo incontro con le
percussioni della musica salentina. Da Los Angeles, Califor-
nia, fino a Melpignano, nel cuore della provincia leccese,
questa sera Copeland sarà maestro concertatore della sesta
edizione della «Notte della taranta», che conclude «Salento
Negramaro, festival delle culture migranti» organizzato dal-
la Provincia di Lecce. Per ascoltare i brani della tradizione
popolare arrangiati dall'ex batterista dei Police e da Vittorio
Cosma, pianista, compositore e produttore, sono attese nella
piazza di Melpignano 40 mila persone. Tante ce n'erano
l'estate scorsa per il concertone finale che anche questa sera
vedrà sul palco un ensemble di musicisti salentini che si
avvarranno degli interventi di ospiti illustri.
Da Raiz, frontman degli Almamegretta, a Teresa De Sio,

da Nabil dei Radiodervish ad Ambrogio Sparagna e Giovan-
ni Lindo Ferretti, dal basso di Ares Tavolazzi ai flauti di
Giancarlo Parisi, fino alle percussioni degli inglesi Ensemble
Bash, sono varie le collaborazioni di cui si è arricchita
quest'anno la «Notte della taranta». Un tentativo dichiara-
to di mescolare, fondere e tramandare «tradendo» una musi-
ca come la pizzica che da alcuni anni costituisce un richia-
mo turistico ma che continua a coinvolgere anche i salenti-
ni. Una moderna ripresa della tradizione che ha affascinato
Copeland: «In passato avevo già lavorato con sonorità etni-
che - racconta il musicista -. Dalla musica giapponese a
quella indonesiana o dell'isola di Bali, però, avevano tutte
un approccio troppo soffice. La mia batteria non riusciva ad
integrarsi. Invece con la pizzica è stato diverso. La pizzica è
forte, quasi inesauribile, con una ritmica imponente che

tiene testa e spesso sovrasta i suoni della batteria». Un
battere e levare che si ripete in maniera ossessiva e «che ha
richiesto - secondo le parole dell'altro arragiantore Vittorio
Cosma - la presenza di due bassisti proprio per sorreggere
una sezione ritmica così poderosa. La pizzica si basa su
iterazioni che tentano di riprodurre musicalmente uno stato
di trance. Alla base, però, ci sono sempre gli elementi più
ancestrali: il ritmo del tamburello e la voce che si trasforma
spesso in lamento». Cosma, poi, racconta l'incontro con
Copeland: «Abbiamo iniziato a collaborare tre mesi fa. Io
gli inviavo alcune registrazioni di pizzica e poi lui mi faceva
sapere cosa ne pensava. Spesso mi telefonava per farmi
sentire in viva voce la pizzica che risuonava nel suo apparta-
mento di Los Angeles». Copeland racconta di essere rimasto
sorpreso dalla vitalità della tradizione musicale salentina:

«Nelle piazze dei paesini sono proprio i più giovani a farsi
trascinare dal ritmo del tamburello. In tanti, poi, sono capa-
ci di suonarlo. Io c'ho provato ma per me è difficilissimo, mi
facevano male le mani. Quando la prossima settimana ritor-
nerò in California la pizzica resterà ancora qui nelle piazze
del Salento, ma io ne porterò dietro con me un pezzo impor-
tante». Ad aprire il concerto di questa sera (in diretta via
satellite su Hot Bird, frequenza 13˚ est) sarà Uccio Aloisi, 75
anni da Cutrofiano, 10 chilometri da Melpignano, forse il
più anziano cantore della pizzica salentina. Toccherà a lui
scavare nelle sonorità della più autentica taranta prima
della mescolanza di suoni prodotti dall'ensemble diretto da
Stewart Copeland. Per tracciare un sentiero che va dalla
tradizione al tradimento, dal tamburello ai controtempi
della batteria dell'ex Police.

ROMA Nella sera di Ferragosto le piazze di Roma, e non si parla di
quelle affollate per forza di turisti boccheggianti ma di luoghi di
periferia o ai bordi del centro storico, non erano un deserto.
Erano posti vivi. Sette appuntamenti in altrettante piazze per il
Gran ballo di Ferragosto hanno richiamato, secondo l’assessore
alla cultura Gianni Borgna, un totale di circa 40 mila persone.
Con una popolazione discretamente varia: tanti turisti, insieme ai
romani, a piazza del Popolo per Mirko Casadei prima e Kid
Creole & the Coconuts, tanti anziani in buona forma nel popolare
quartiere della Garbatella che alla fine si sono messi a ballare ai
ritmi da discoteca.

«Stasera, in piazza, c'è il clima sereno che abbiamo già respira-
to nei concerti di Caetano Veloso e Lou Reed. La cultura fa parte
del patrimonio della città», ha detto il sindaco Walter Veltroni
arrivando a piazza del Popolo. Qui Casadei junior con relativa
orchestra ha suonato Volare, rumbe, il repertorio tradizionale del

liscio, Kid, dalle 22, cappello a tese larghe in testa e vestito tutto di
viola, con tre avvenenti ballerine, ha tenuto il passo con twist e
altro davanti ad anziani, coppie con figlio piccolo, coppie dai tratti
andini e persone in vista nella città.

Curioso, ed emblematico, il quadro alla Garbatella. Un set
con i dj di Radio Deejay (tra i quali Paoletta), a ballare due uomini
in boxer di pelle nera e borchie, e due donne in pizzi neri e stile
sadomaso, più due cubiste dai vestiti lunghi e zeppe enormi ai
piedi che non si capiva se erano femmine o drag queen. A un
primo impatto quell’insieme sembrava un po’ fuori posto, con
quel pubblico: pochi i giovani, anziani con bambini piccoli in
carrozzina, si è visto ai bordi un paio di suore. Invece, piano
piano, l’atmosfera si è riscaldata, un gruppo di signore in una
terrazza sopra la consolle si è data alle danze, un gruppo di
sessantenni e di ragazze si è mossa con i passi sincronizzati tipo
aerobica, alla fine il set da discoteca non sembrava più fuori luogo.

Per il resto al Pigneto l’orchestra Nuevos Aires con ballerini
annessi si è esibita in una serie di tanghi alternandosi a Felix
Picherma, in largo Spartaco al Tuscolano l'orchestra Son Shamàs
ha dato salsa e ritmi tropicali, a Monteverde il dj di Radio Monte-
carlo Marco Fullone ha proposto musica house. Altri suoni latino
americani al Trullo con la dj Besito de Coco, mentre a via di
Decima al Torrino cubiste e dj di Radio Globo hanno sciorinato
musiche degli anni Settanta, Ottanta e Novanta.

Il presente eterno di Rimini
è il locale della famiglia
Casadei: una vera e propria
città della musica, assaltata
ogni sera da migliaia
di persone
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Le luci, il serpentone
di colori, i flash, sembra
tutto come ai tempi
di Tondelli... eppure, qui il
nuovo è diventato il vecchio
che avanza

Mauro Favale

DEDICATA A LUCIANO BERIO
LA NUOVA OPERA DI FABIO VACCHI
Con Veglia in Canto, la nuova opera
dedicata alla memoria di Luciano Berio
del compositore bolognese Fabio Vac-
chi, si apre domani alle 21 al Teatro
Sociale la XXI edizione dell’«Estate Mu-
sicale» e del «Festival delle Città» di
Portogruaro, quest’anno dedicata a
San Pietroburgo per il trecentesimo an-
niversario della fondazione. La prima
esecuzione assoluta del brano di Vac-
chi vedrà impegnata la Chamber Orche-
stra Kremlin di Mosca diretta dal suo
fondatore Misha Rachlevsky con il vio-
lino solista del russo Pavel Vernikov,
allievo di David Oistrach e direttore arti-
stico del festival. In programma anche
musiche di Dvorak e Ciajokovskj.
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Nonne e nipotini scatenati
Ma la discoteca è la piazza

Una discoteca
di Rimini

Ferragosto a Roma

Benvenuti nella
Disneyland

dell’Adriatico:
da Mal dei Primitives

a Manu Chao
passando dai Tamburi

del Bronx e Piero
Focaccia, un frullato
d’umanità e di mode

che non conosce
né passato né futuro
Dove abbiamo già

visto tutto ciò? In tv...
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