
Incontrare il leader palestinese per giornalisti e uomini d’affari
era un’avventura. Lo confesso, rivedere quella lunga intervista

di 27 anni fa, nel programma di RaiTre, fa un certo effetto

Se Arafat finisce nella scatola di Blob

MAURIZIO CHIERICI

Segue dalla prima

L
a tragedia di due popoli in
questo momento immiserisce
nell’odio personale di due pro-

tagonisti bruciati dall’ansia della re-
ciproca distruzione. La distrazione
dell’Europa e la complicità della su-
pergrandepotenza concedono una li-
bera uscita allucinante e senza fine.
Le procedure per girare la lunga in-
tervista ad Arafat che Blob ripropo-
ne, cambiavano ogni notte nelle ca-
se di via Malaub, quartiere Jama Al
Arabia attorno all’università araba
della Beirut degli intrighi. Sbarcava-
no strani giornalisti o improbabili
uomini d’affari con un solo impe-
gno: avvicinare Arafat. Spie con
ogni tipo di passaporto fantasticava-
no imboscate per fermare l’indipen-
denza dell’Olp dai governi arabi -
Sauditi, Siria e Iraq - i quali voleva-
no imporre scelte interessate ad un
unico fine, la distruzione di Israele;
o per decapitarne il vertice come gli
Stati Uniti di Reagan, e una certa
Israele, si auguravano. Le colline af-
facciate sulla Beirut della Hamra re-
stavano cristiano maronite, mentre
nella capitale distesa lungo il mare
continuava il dominio della borghe-
sia mercantile, islam sunnita, ricco e
infastidito dall’«invasione» palesti-
nese. La Svizzera del Medio Oriente
stava precipitando nella guerra urba-
na che l’avrebbe sgretolata negli an-
ni Ottanta.
Incontrarlo, una specie di avventu-
ra. Appuntamenti che svanivano.
Notti d’attesa. All’improvviso, ecco-
lo. Sorridente, ottimista: si interessa-
va soprattutto di affari suscitando i
rimbrotti di Gaspare Barbiellini
Amidei, vice direttore che governa-
va la terza pagina del Corriere della
Sera: «Comanda un esercito guerri-
gliero. Lo intervisti in un nascondi-
glio: non farlo parlare come fosse
un manager che programma lo svi-
luppo dei paesi in fondo al Mediter-
raneo… ». Ma era difficile, Arafat
sfuggiva a curiosità troppo precise e
preferiva disegnare un’autostrada
dal Cairo a Gerusalemme e poi in
marcia verso le nevi o il mare del
Libano. Metà degli incontri sono an-
dati così. Le piramidi; memoria di
tre religioni; bellezze naturali che
avrebbero sbaragliato turisticamen-
te ogni concorrenza. Insomma, un
ingegnere travestito da mercante
arabo. La prima domanda l’ho rivol-
ta ad un tipo che avevo già incontra-
to: 21 marzo ‘68, a Karameh, Gior-
dania. Carri israeliani avevano attra-
versato il confine per inseguire terro-
risti pronti ad un attentato. Una
trappola, e due carri restano sul cam-
po: «Comincia la lunga serie delle
vittorie», si esaltava nel cortile della

scuola di Karameh un signore gras-
so, calvo come gli impiegati mezze
maniche della Torino sabauda, ca-
miciola gialla inzuppata di sudore.
«Abu Amar!», applaudivano i ma-
scherati attorno. Alzava al cielo una
mitraglietta. Lo stesso signore, stes-
sa camicia gialla, si presenta davanti
alla telecamera di Enrico Pagliaro.
Intreccia la kefia sulla testa disador-
na, indossa la giacca militare, infila
gli occhiali neri e sorride impugnan-
do il bastone del comando, eredità
della tradizione britannica. Si tra-
sforma nell’Arafat al quale la furbi-
zia pubblicitaria aveva regalato il
look indispensabile a reggere la con-
correnza con la giovinezza del Che e
gli occhi lunghi di Mao. La kefia
diventa il simbolo che affascina i
protagonisti di ogni ‘68. Anche Ma-
rio Capanna sfila per Milano avvol-
to nel foulard del leader palestinese.
In quella doppia intervista, per il
Corriere e la Tv di Sergio Zavoli, a
volte lo incontro da solo, altre assie-
me ad un piccolo prete che parla
italiano: padre Ibrahim Ayad, nato
attorno a Betlemme in una famiglia
che vendeva souvenir di madreperla
ai pellegrini. Nel luglio del 1952 pa-
dre Ayad viene accusato di essere
uno dei sette assassini di re Abdul-
lah di Giordania, ucciso nella mo-
schea di Gerusalemme mentre al
suo fianco, il principe ereditario
Hussein (re a 17 anni) è solo sfiora-
to dalle pallottole. Sei impiccati e il
prete graziato ed espulso a Roma

per intercessione di Pio XII. Arafat
l’abbracciava davanti all’obiettivo:
«il 12 per cento dei palestinesi è cri-
stiano. Mi sento un mussulmano
ecumenico».
Anche l’Arafat di allora era contesta-
to da estremisti armati: Fronte Popo-
lare del dottor Georges Habbash,
Fronte Democratico Popolare di
Nayef Hawatmeh. Fondamentalisti,
ma cristiani: l’Islam devoto era il
loro terzo nemico. Inventano il ter-
rorismo dei cieli. Dirottano jumbo
americani che fanno saltare nel de-
serto di Zarka. Lasciano cadere il
corpo di un ostaggio sulla pista di
Fiumicino, o scatenano i terroristi
contro i passeggeri dell’Achille Lau-
ro: vecchio signore ebreo ucciso sul-
la sedia a rotelle. Strategia «per non
far dimenticare il problema palesti-
nese». Arafat la rifiutava con rabbia,
anche se una delle guardie del corpo
impalato davanti alla stanza dove
parlavamo, aveva cercato di abbatte-
re un aereo El Al a Zurigo: 1969. Il
caos macinava manovre oscure; si
somigliavano da una parte e dall’al-
tra. Le diplomazie le nascondevano,
gli estremismi le esaltavano.

Trent’anni dopo delitti e umiliazio-
ni continuano.
Nelle cantine di Beirut, il paffuto
Arafat, ripeteva «Vorrei mettere un
piede nella patria perduta: solo un
piede. Il tempo si incaricherà di scio-
gliere i rancori». Immaginava la con-
vivenza di «due popoli liberi» ma
col retropensiero di uno sviluppo
demografico che lo rallegrava. Più o
meno le parole raccolte nell’incon-
tro con Moshe Dayan i cui timori

non si arrendevano all’ottimismo:
«Gli arabi fanno più figli. L’emigra-
zione ebraica non basta a bilanciare
la differenza. Se non andiamo d’ac-
cordo cosa succederà?». Ansia che
l’analisi di Arnon Soffer, direttore
del dipartimento geografico dell’uni-
versità di Haifa, due anni fa confer-
ma. Divide la «grande Israele» - quel-
la che ingloba i territori occupati -
in due definizioni. Con destini diver-
si, ma la preoccupazione non cam-

bia. Nell’Israele tradizionale chiusa
dentro i confini segnati dall’Onu e
rispettati fino al giugno ‘67 prima
del blitz della guerra dei Sei Giorni
che cambia la geografia con l’attac-
co di Dayan; nell’Israele tradiziona-
le i conti del 2012 vanno male: i
cittadini arabo-israeliani aumente-
ranno dal 27 al 32 per cento, mentre
gli ebrei israeliani passeranno dal 73
al 68 per cento. Più catastrofico il
profilo della Grande Israele, allarga-
ta dalla conquista: arabi al 58 ed
ebrei al 32 per cento. L’Arafat di
allora, recitando la comprensione
del protagonista di buona volontà e
prometteva di smontare la bomba
demografica con una convivenza ri-
spettosa dei rapporti paritari. Due
popoli dall’economia integrata. Ma
Dayan scuoteva la testa: temeva l’im-
possibilità di una pacificazione così
profonda. Ed era lontano dall’imma-
ginare quale sarebbe stata la politica
dissennata che i governi della destra
israeliana stavano programmando:
colonie a macchia di leopardo per
nuovi immigrati in fuga dall’impero
sovietico, da sistemare tra i villaggi
arabi della Cisgiordania; svuotamen-
to dell’Olp laico di Arafat con retate
e arresti di palestinesi inquieti. Quel-
li dell’Olp per anni sepolti in galera,
mentre gli integralisti armati torna-
vano subito in libertà. Un modo per
sgonfiare l’influenza di Arafat nelle
convinzione che, distrutta la sua im-
magine, i problemi fossero risolti. Il
fanatismo islamico non sembrava

un problema. Ecco l’errore. Oggi
Arafat conta talmente poco che
Eduard Said, professore palestinese
alla Columbia di New York, scrive
sul Los Angeles Times «l’ipotesi che
Arafat possa venir ucciso, o esiliato
o ridotto a niente, comincia a diven-
tare accettabile». Ma la sua scompar-
sa cosa può risolvere, ormai?
L’ho incontrato l’ultima volta nel-
l’esilio di Tunisi. Mi ero preparato
ai sotterfugi del solito appuntamen-
to carbonaro, quando l’altoparlante
dell’hotel Hilton avverte: «L’auto
del presidente Arafat la aspetta in
portineria». Abitudine da padronci-
no che manda a prendere il visitato-
re straniero. Emergenza finita, pen-
savo. Davvero conta poco se rinun-
cia alle cautele che lo ossessionava-
no a Beirut. Non sapevo che stava
per cominciare la sua terza vita. Par-
lava di Clinton e dell’apertura che
rincuorava la lunga rincorsa verso il
«pezzo di terra» sognato nell’ambi-
guità libanese. E poi, a Tunisi, il Cra-
xi in esilio lo aveva presentato a Ber-
lusconi. E «la comprensione dell’im-
presario Berlusconi» gli assicurava
l’acquisto di un aereo necessario al
«presidente dell’autorità palestinese
timoroso nell’affidarsi ai jet che i
paesi arabi gli prestavano». Non sop-
portava, ormai, l’insicurezza di «un
volo qualsiasi in aeroporti infidi». E
non immaginava che il Berlusconi
di qualche anno dopo dimenticasse
i regali facendo finta di non averlo
mai visto.
Adesso, nell’ultimo bunker assedia-
to, sopravvive il fantasma dell’Ara-
fat incontrato quando la speranza
dialogava con la razionalità dei pa-
dri della patria israeliani (da Abba
Eban a Ygal Allon, fino a Ytzhak
Rabin ucciso da un figlio spirituale
di Sharon mentre stava per conclu-
dere il cammino di pace), e l’impe-
gno della Washington democratica;
anni in cui la ferita mediorientale
sembrava stesse per rimarginare. In-
vece Arafat sopravvive fra estremisti
ai quali un po’ si aggrappa, perduto
il carisma dell’uomo che ride. So-
pravvive, assediato da altri estremi-
sti cresciuti alla scuola di chi trasfor-
ma in sconfitta personale il fatto che
lui sia ancora vivo. Vivo, ormai sor-
do, affilato come uno spauracchio,
kefia sgualcita: lo circonda la dispe-
razione di chi crede solo alla violen-
za di attentati e buldozer, kamikaze
e muro di Gerusalemme anni dopo
il crollo del muro di Berlino. Da
qualche parte qualcuno risponde
sempre nel modo sbagliato incol-
pando l’avversario dell’errore. L’alle-
gria innaturale di Blob richiama
sconsolatamente il tempo che tutti
abbiamo perduto.

mchierici2@libero.it

Maramotti

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a Cara Unità, via Due Macelli 23/13, 00187 Roma o alla
casella e-mail lettere@unita.it

Il mio regalo di compleanno?
Scrivere all’Unità
Giuseppe Ruffino, Terrasini (Pa)

Cara Unità,
compio oggi 55 anni e, ci tengo a dirlo, faccio il mae-
stro da 32. Voglio festeggiare scrivendo al MIO Giorna-
le.
A 15 anni mi tesserai alla Fgci (segretario giovanile
Occhetto), poi al Pci e via via fino ai Ds. Ho sempre
letto e diffuso l’Unità, ma mai come adesso è stato così
travolgente.
Da quando, poi, vi scrivono quel furetto di Travaglio e,
più di recente, quel fantastico “Folla”, mi sento un
leone-Colombo. E quando - per fortuna raramente -
capita che, per qualsiasi motivo, nel mio paese l’Unità
non arriva, ruggisco e mi assale il malumore per tutto il
santo giorno.
Grazie per aver contribuito a ridarmi la voglia di con-
trattaccare.

Una critica costruttiva
per la nostra sinistra
Rocco Messina

Cara Unità,
sono di sinistra e lo sarò sempre. Ma una costruttiva
critica alla politica di sinistra non è opportuna per prepa-
rare la vittoria delle prossime elezioni? In primis partia-
mo dalla rimozione nella sinistra e nel suo gruppo diri-
gente di atteggiamenti e comportamenti arroganti e tipi-
ci della borghesia liberista e dei politici di destra. Poi
consideriamo la necessità di contemplare i bisogni e le
istanze delle classi più bisognose oltre che della classe
medio piccolo borghese. Nel contempo è opportuno uti-
lizzare una comunicazione semplice, diretta che riavvici-
ni la gente alla politica, all’interesse pubblico ed elimina-
re tutti quei metodi clientelari di cui si sono serviti anche
i quadri dirigenti della nostra sinistra.
Guardate questa mia lettera costituisce una ricetta redat-
ta in forma molto, ma molto, elementare che ritengo
possa rappresentare un modestissimo contributo per po-
ter intraprendere un nuovo percorso politico che tolga di
mezzo l’attuale governo e che in ogni caso prenda in
considerazione programmi ed ideali propri della sinistra

sana da cui partire prescindendo dalla nuda e cruda e
solita critica al signor Berlusconi che nel frattempo conti-
nua a fare i propri comodi. Ultima considerazione: la
sinistra e soprattutto il nostro partito deve provvedere ad
un corretto svolgimento della campagna elettorale in
qualsiasi epoca e per qualsiasi votazione eliminando dai
propri quadri chiunque si serva di componenti che possa-
no inquinare la credibilità della nostra sinistra.

Basta incendi, facciamo la nostra
parte a favore dell’ambiente
Gaspare Barraco, Marsala

Cara Unità,
una buona legge del 2000 (governo di centrosinistra) per la
prevenzione degli incendi boschivi è rimasta inapplicata o
quasi. I giovani potevano fare la loro parte non accendendo
alcun falò nella notte di Ferragosto. Invece, hanno preferito
accendere enormi e numerosissimi falò sulle spiagge per
tutta la notte. Certamente, «non sono i falò a causare gli
squilibri ambientali», che purtroppo sono molto evidenti e
che dobbiamo subire, ma senza rassegnarci. Dopo l’ennesi-
ma estate di incendi visti in tv, quale gioia possono dare i
falò di Ferragosto, pensando ai danni del fuoco? I falò di
Ferragosto, nei ricordi, non erano anticipati dagli incendi

boschivi e di macchia mediterranea, per migliaia di ettari, di
superficie bruciata. La moda di incendiare i boschi e la
macchia mediterranea è iniziata circa 10 anni fa. In assenza
di rischi dell’essere scoperti (salvo eccezioni) gli incendiari
(non i piromani) bruceranno quel poco di verde che rima-
ne. Dalla Costa Smeralda, in Sardegna, in uno dei tanti
incendi i vacanzieri si sono potuti salvare via mare. Speria-
mo che il capo della Cdl (con le sue 8 ville miliardarie in
detta costa) farà applicare e finanziare (anche se aveva la
copertura) la legge del 2000 sulla prevenzione incendi.
Eppure gli incendiari vivono l’afa e possono subire il male
del secolo, come gli altri esseri umani. Da attivista del Wwf
(dal 1996) rimango dell’idea che sia necessaria un’educazio-
ne ambientale, e che occorra sensibilizzare i cittadini a inte-
ressarsi del verde, che è sinonimo di salute. Il motto dovreb-
be essere: «Alla fine della moda di incendiare i boschi,
ritorni la moda dei falò». Cerchiamo di fare la nostra parte a
favore dell’ambiente. Speriamo che la parola «ambientali-
sti» non si rivolga solo ad alcuni (quasi se fossimo da
«ghettizzare»), ma a tutti.

cara unità...

N
el linguaggio comune e nella
mentalità condivisa il termi-
ne «clandestino» segnala una

condizione di massima illegalità; e -
nella percezione del cittadino - quella
condizione tende a corrispondere,
inesorabilmente, a una minaccia so-
ciale. Il clandestino è, sotto il profilo
simbolico e materiale, l’aggressore, lo
spacciatore, lo stupratore.
Alla creazione di questo stereotipo, la
sinistra ha collaborato, suo malgra-
do, alacremente e potentemente: ba-
sti ricordare che - un anno fa - la
regolarizzazione degli immigrati veni-
va definita sprezzantemente «la più
grande sanatoria mai fatta»: quasi si
trattasse di una grave colpa e non di
una misura semplicemente opportu-
na. E basti ricordare che, appena la
settimana scorsa, i dati relativi agli
sbarchi di stranieri sulle nostre coste,

forniti dal Ministero dell’interno, ve-
nivano contestati perché ritenuti «ras-
sicuranti». Ma fornire dati certi, capa-
ci di smontare un allarme sociale fitti-
zio, non è, sicuramente, un errore.
Se, al contrario, si alimenta l’idea che
gli sbarchi siano un’emergenza e l’im-
migrazione uno stato d’eccezione, ne
deriva - pressocché fatalmente - che
lo straniero venga vissuto come un
pericolo e il clandestino come una
sorta di patologia sociale. Spariscono,

così, le ragioni di quella clandestinità;
si smarriscono le radici e il contesto;
sfuggono storia e geografia e biogra-
fie individuali e collettive; si confon-
dono vie di fuga, rotte di persecuzio-
ne e disperazione, percorsi di soffe-
renza e speranza. Tutto ciò non viene
più riconosciuto come un fondamen-
tale dato politico: al più come un ac-
cessorio tratto sociologico. Resta,
dunque, il clandestino senza nome e
senza volto, senza identità e senza sto-

ria, come figura della Rappresentazio-
ne sociale della paura e come Minac-
cia alla sicurezza collettiva. In questo
vuoto, creato dalla politica e non col-
mato dalla cultura, talvolta, e provvi-
denzialmente, soccorre il diritto. La
sesta sezione penale della Cassazione,
con la sentenza 31990 depositata il 29
luglio scorso, mette le cose al loro
posto. Una sentenza nitida, che - sen-
za fronzoli e senza arzigogoli - dice
alcune verità essenziali.

«La condizione di clandestinità che
non è oggi sanzionata penalmente,
non può trovare surrettizie sanzioni
penali, attraverso un sistema che cri-
minalizzi indiscriminatamente l’ina-
dempimento di meri oneri di natura
amministrativa». In poche parole,
per la Suprema Corte, lo straniero
clandestino «non ha alcun obbligo
giuridico di munirsi di documento di
identificazione, anzi si trova nell’im-
possibilità di farlo, perché qualunque

comportamento diverso da quello
omissivo si tradurrebbe in una viola-
zione del diritto sostanziale di autodi-
fesa». E ancora: «lo straniero clande-
stino non ha alcune possibilità di otte-
nere un simile documento, poiché,
non appena si accingesse a richieder-
lo, paleserebbe il suo stato di clande-
stinità ed attiverebbe il procedimento
di espulsione».
Queste le conclusioni: «sarebbe con-
tro il diritto una norma che, pur ascri-

vendo l’ingresso clandestino all’area
del penalmente irrilevante, impones-
se al clandestino di attivarsi per mu-
nirsi di un documento di identifica-
zione, che equivarrebbe ad una de-
nuncia del suo stato di clandestinità e
porrebbe quindi le condizioni per la
sua espulsione: ove l’ordinamento
pretendesse un simile comportamen-
to, violerebbe il principio secondo il
quale nessuno può essere tenuto ad
agire contro se stesso».
Raramente si era letto un così limpi-
do, e giuridicamente fondato, rifiuto
di classificare come reato penale l’im-
migrazione non regolare. E le parole
della Cassazione sono tanto più forti
perché, come si diceva, cadono in un
vuoto: quello della politica. Non è
mai buona cosa che il diritto surro-
ghi l’azione pubblica, ma qui viene
da dire: quanno ce vo’ ce vo’.

Il clandestino senza nome e senza volto
LUIGI MANCONI
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