
LOCARNO Banditismo all’italo-americana sui titoli
di coda del festival. Nella giornata terminale della
kermesse locarnese, conclusasi ufficialmente l’altro
ieri, il cinema italiano è andato a sparare le sue
ultime cartucce all’interno di un’edizione che que-
st’anno ha visto le produzioni di casa nostra conqui-
stare spazi e visibilità sullo schermo, pur rimanendo
a bocca asciutta al momento dei verdetti della giuria.
Una tendenza che sabato sera ha trovato il suo sigillo
definitivo, visto che a far da sipario alla manifestazio-
ne per il congedo da piazza e pubblico, è stata proiet-
tata come pellicola di «rappresentanza» Gli indeside-
rabili, l’ultimo film di Pasquale Scimeca, tratto dal-
l’omonimo libro di Gian Carlo Fusco. Un gang-
ster-movie dallo sbocco corale che si discosta dai

lavori precedenti del regista siciliano (come Placido
Rizzotto) contrassegnati dall’urgenza di un impegno
morale, per andare a svilupparsi nella «libera gab-
bia» di un film di genere. «In passato - racconta il
regista - i miei film scaturivano dall’esigenza profon-
da di mostrare cose a me molto vicine, ora sento quel
ciclo come qualcosa di concluso. Questa pellicola si
colloca in una fase di transizione e vuole essere una
sorta di dichiarazione d’amore verso quei film di
genere che purtroppo in Italia non si producono
più». E così, eccoci alle prese nelle prime scene del
film con un processo, datato 1951, dove in un aula di
tribunale newyorchese un gruppo di pesci-piccoli ita-
loamericani deve rispondere all’accusa di gangsteri-
smo. L’insufficienza di prove permetterà loro di sfug-

gire al carcere, ma non impedirà il rimpatrio forzato
nella terra d’origine con il bollo perentorio di «indesi-
derabili». Prende le mosse da questa nuova immigra-
zione al contrario l’indagine di un giornalista che si
incuriosirà delle loro vicende biografiche, inseguendo-
li nelle tracce disperse per tutta l’Italia. Un grappolo
di «malavitosi per necessità» che proprio perché in-
vecchiati all’anagrafe cinematografica trovano la pos-
sibilità di raccontarsi, riesplorando il loro passato da
gangster «targato Usa». Violenze, estorsioni, garan-
zie «goose by me» e vendette incrociate per sfuggire ai
margini stretti di una vita d’ombra. Ne viene così
fuori il ritratto multiplo e un po’ sfilacciato di poveri
disgraziati, accomunati dal destino di sentirsi sem-
pre e ovunque nella disagevole condizione di immi-

grati. Un’indesiderabilità a doppia mandata, visto
che lo stesso senso di esclusione torna a rimbalzare su
entrambe le sponde dell’Atlantico.
Di tutt’altra pasta, invece, il documentario che batte
bandiera produttiva italo-americana, The Hole in
the Wall di Gil Rossellini. Presentato a New York nel
mese di febbraio in anteprima alle Nazione Unite e
riproposto nello «Human rights program» di Locar-
no, la pellicola documenta l’esperienza «formativa»
di una folla di bambini indiani a cui sono stati
donati i computer. Un tentativo di risposta non tradi-
zionale ai problemi mondiali attraverso un progetto
che esce ora dai confini della sperimentazione per
estendersi a più ampio raggio, visti gli esiti positivi
raggiunti.

BYE BYE LOCARNO: CHE NE SARÀ DEI PICCOLI GANGSTER DI SCIMECA?
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La situazione italiana
mi preoccupa molto
Ci governano
degli analfabeti
Ma è la cultura a produrre
vera ricchezza

Ho scritto una veglia per
violino e orchestra. Grazie
a Berio sono caduti tanti
muri: oggi conta se una
musica è bella, non le
parole d’ordine

LUCERNA Heiner Goebbels è un compositore tedesco che, a scando
di equivoci, non ha alcun rapporto di parentela con il
famigerato gerarca nazista, in secondo luogo è uno dei più
prolifici e versatili della scena attuale. Rappresenta bene l’epoca:
pesca nel passato e in tutti i linguaggi sonori di oggi, inclusi il
rock, la tecnologia. Il festival estivo di Lucerna gli riserva una
sorta di minifestival: mercoledì e giovedì il musicista dirige
l’Ensemble Modern in «Schwarz auf Weiss (Black on White)»,
teatro musicale per 18 esecutori su testi di Poe, Eliot, Webster e
Blanchot. Venerdì 22 la medesima formazione esegue più pagine
di Goebbels («Erakles 2», «Industry and Idleness», «La Jaluise»),
tra cui una «prima» commissionata dal festival svizzero, la suite
dall’opera «Landschaft mit entfernten Verwandten (Paesaggio
con lontani parenti)». Dirige Franck Ollu.
Intanto la manifestazione prosegue con molti concerti già tutti
esauriti o dove restano solo i posti più costosi. Va da sé che non
c’è una poltrona libera per Abbado che, domani e mercoledì con
la neonata Lucerna Orchestra Festlival, affronta la magnifica
seconda sinfonia di Mahler «La resurrezione» (su internet:
www.lucernefestival.ch).

‘‘

SALTA IL CONCERTO DI ALEXIA
«IL PALCO È CORTO DI 45 CM»
È saltato il concerto che Alexia
doveva tenere ieri sera a Torre del
Lago al «Friendly Versilia Mardi
Gras», il gay pride toscano. Il
direttore di produzione della
cantante Claudio Astarita ha detto
che lo spettacolo non si è tenuto
perché il palcoscenico era largo
11,55 metri invece di 12. Alessio de
Giorgi, dell’organizzazione, ribatte:
«La verità è che erano in ritardo e
non riuscivano a rispettare
l'impegno. La produzione a Milano
ha bloccato lo spettacolo. Avvieremo
una causa di risarcimento danni.
Questa scelta incrina i rapporti tra la
comunità gay e Alexia».

‘‘

Suoni di memoria per il futuribile Berio
Fabio Vacchi è una delle star della nuova musica. Ora ha composto un lavoro in ricordo dell’amico e maestro

LA MANCE ALLE PORTINAIE
Se per riconoscenza esse vi servono,

a menadito sanno tutto quanto
vi concerne, premendovi, ed intanto
con tutti i requisiti vi confrontano.

Damone

UNA NUOVA MARMELLATA
Per il suo lancio trovo naturale

creare una campagna, però a me
i suoi pezzetti d’ananas non piacciono:

mi possono far male.
Marienrico

VIVERE A TOKIO, OGGI
Convulso è il primo incontro, ed eccitante,

con questa capitale. Però credo
che nessuno, in un posto sì snervante,
possa dire tranquillo: “Io ci risiedo!”.

Cartesio

Stefano Miliani

H
a preso materiale dalla storia, dalle
tradizioni, da un passato che dal
medioevo arriva a Bach e al primo

‘900, è cresciuto cibandosi delle teorie del-
l’avanguardia musicale più integrale del se-
condo dopoguerra per distaccarsene e tro-
vare un suo linguaggio sonoro dove
l’espressione «piacere estetico» non suona
come una bestemmia o un’eresia. Fabio
Vacchi, bolognese, anno di nascita 1949,
capelli fluenti, è uno dei compositori italia-
ni viventi più eseguiti anche fuori della pe-
nisola e autore, tra l’altro, della colonna
sonora del film Il mestiere delle armi di
Emanno Olmi. Ora Vacchi propone un
nuovo brano in prima esecuzione in me-
moria di Luciano Berio: oggi alle 21 al Tea-
tro Sociale di Portogruaro la Veglia in Can-
to per violino e orchestra d’archi con
Misha Rachlevsky sul podio che dirige la
Chamber Orchestra Kremlin di Mosca e
Pavel Vernikov (allievo di David Oistrach)
come solista.
Il concerto inaugura la ventunesima Estate
musicale della cittadina veneta (tel. 0421
71352, www.adria.it/est-mus) e propone
Dvorak (Serenata op. 22) e Caikovskij (Sou-
venir de Florence op. 70), oltre alla pagina
di Vacchi commissionata dal festival. Un
altro brano nuovo del compositore, Memo-
ria italiana, lo interpreta il 24 agosto a Cit-
tà di Castello l’Hilliard Ensemble: «È un
piccolo ciclo di antiche melodie tradiziona-
li trattate in modo polifonico - dice l’auto-
re - come si faceva nel ‘500, dove ho conser-

vato testi originali in siciliano, calabrese,
nella parlata dell’Appennino tosco-emilia-
no».

«Veglia in canto» è dedicata a Berio.
In che modo lo ricorda?
Ha il carattere del compianto: è una

melodia accompagnata, non allegra, molto
espressiva. Il compianto era un genere mol-

to in voga anticamente.
Berio è scomparso il 27 maggio scor-
so. Lei era suo amico. Che eredità ha
lasciato?
La musica contemporanea una volta

era considerata come un malato da proteg-
gere contro ogni aspettativa, anche del pub-
blico. Con Berio, anche nella programma-

zione dell’Accademia di Santa Cecilia a Ro-
ma, la musica contemporanea era parte
integrante della nostra cultura. Il suo caso
costituisce un vero ponte verso il futuro, è
un riferimento ineludibile per chi prende
le mosse dalla cultura classica, accademica,
e voglia proiettarsi in avanti. Questo valeva
anche quando c’erano parole d’ordine più
snobistiche, quando chi si poneva il proble-
ma della comunicazione o dell’espressività
veniva bollato come minimo come disinte-
ressante, se non addirittura fascista. In que-
sti ultimi anni ho notato una fortissima
crescita del pubblico. Forse ora si esegue
meno musica contemporanea, ma si fa me-
glio, e non è detto sia un male. Oggi non ci
sono parole d’ordine, la musica è bella o
no, scritta bene o no, si è molto più prag-
matici. Anche questo è un lascito di Berio.

Oggi però quell’integralismo a cui
lei fa riferimento non c’è più.
Sì, sono caduti i muri, anche se riman-

gono sacche di resistenza in alcune classi
d’insegnamento nei conservatori. Ma sono
sacche «celibi» in quanto non portano a
niente. Quell’avanguardia che privilegia il

progetto etico ai danni di quello estetico
alla fine penalizza entrambi gli aspetti. Inol-
tre non è possibile distinguere tra ragione e
sentimento, fra percezione e sensitività, co-
me esseri umani siamo un tutt’uno. Lo
dimostrano anche le scoperte filosofiche e
scientifiche. Pure in questo mutamento Be-
rio è stato decisivo.

Torniamo a questa «prima» a Porto-
gruaro. Nel luglio 2000 lei presentò
«Tre veglie» al festival di Salisburgo,
nel febbraio scorso a Firenze la sua
opera «Il letto della storia» richiama-
va anche le veglie di un tempo, quel-
le contadine. L’idea della veglia le è
particolarmente cara?
Direi che è uno dei miei temi sul rap-

porto non nostalgico ma vitale con la tradi-
zione, con un passato che non è ripiega-
mento. Il termine veglia peraltro significa
parecchie cose. A Salisburgo c’era un com-
mento che tramandava la cultura trasmes-
sa oralmente, a Firenze erano tre parti con
testi di Franco Marcoaldi che, in comune,
avevano un disagio del presente. Con «ve-
glia» intendo anche il momento del non

sonno, del trapasso tra notte e giorno, un
momento molto fecondo e, infine, il veglia-
re un morto. A questa ultima accezione fa
riferimento il brano di stasera: è la veglia al
feretro di un amico.

Come vede la situazione musicale di
oggi in Italia?
Preoccupante, e non solo per la musi-

ca, ma per l’Italia. E dalla situazione genera-
le discendono tutte quelle particolari. Ep-
pure per la musica ci sarebbero grandissi-
me occasioni. Le orchestre italiane sono
migliorate tantissimo, ne abbiamo diverse
di ottime quando, una volta, molte erano
perfino imbarazzanti. Anche le giovanili so-
no di qualità. Cito un episodio: due setti-
mane fa ho chiesto a un’orchestra nata tre
anni fa alla Università statale di Milano di
registrare un mio brano per la colonna so-
nora del prossimo film di Olmi perché so-
no rimasto sbalordito dalla qualità.

Da più parti e da più fronti si dice
che la cultura deve rendere in termi-
ni economici, in modo diretto.
È miopia. Si pensa che la cultura, l’inse-

gnamento, l’istruzione non rendano. La
scuola costa? Vero, ma se sforniamo analfa-
beti tra vent’anni non solo saremo governa-
ti da degli analfabeti (questo accade già
adesso), ma avremo medici, infermieri, in-
gegneri analfabeti. L’istruzione è il più
grande investimento per il futuro, per una
classe pensante che un domani tenterà di
mettere in piedi questo paese. La cultura
non è un fronzolo. Un popolo colto, di
cultura alta a livello generalizzato, produce
più ricchezza. Sfido chiunque a dimostrare
il contrario.

Lorenzo Buccella

Lucerna s’inchina a Heiner Goebbels

Questo schema di parole crociate contiene le soluzioni (senza articolo) dei
tre indovinelli pubblicati a lato.

ORIZZONTALI
1 Ruvido al tatto - 7 Lo scudo di Atena - 14 Comandante - 18
Giovani robusti e vigorosi - 20 Ufficio che riscuote imposte - 24
Il signore dei tali - 25 Il regista Kusturica - 26 La soluzione del
primo indovinello - 29 Grande nei prefissi - 30 La soluzione del
secondo indovinello - 31 Ha capitale Mascate - 32 La "perla nera"
del calcio - 33 La soluzione del terzo indovinello - 35 Iniziali di
Schumann - 36 Cittadina calabrese famosa per i "bronzi" - 37
Tabella con arrivi e partenze - 38 Nord Nord Ovest - 40 L'attrice
Argento - 42 Poeta greco autore di canti guerreschi - 45 Risultato
di intralcio e di impedimento - 47 Opera verdiana con Filippo e

Rodrigo - 49 Fine di romanzo - 51 Bosco di alni - 53 Impregna gli
oggetti al mare - 56 Pari in gara - 57 Il titolo del parlamentare
(abbr.) - 58 Trascritti - 60 Sigla di un ente per il turismo - 62
Grossi contenitori di terracotta per olio - 64 Un pregiatissimo
vino - 65 Palesare serenità e gioia - 68 Sigla del controspionaggio
americano - 69 Affettata carezza - 70 Liberi all'accesso del pubbli-
co - 71 Blaise filosofo e matematico francese.

VERTICALI
1 Queste in breve - 2 Un dipendente del negozio - 3 Il nome di
Sharon - 4 La città di Cyrano - 5 Ciarlano in centro - 6 Sostanze
lubrificanti - 8 Pietro regista di "Divorzio all'italiana" - 9 Linee
che indicano punti con pressione costante - 10 La madre di
Perseo - 11 Nome di tre re di Pergamo - 12 Abituata a nuove

necessità - 13 Calciatore specialista nei tiri dagli 11 metri - 15 Il
re di Tebe che sposò Ino - 16 La usa il fornaio - 17 Il nome del
poeta Guerrini - 19 Stupidità - 21 Avere paura - 22 Stordite,
confuse - 23 Pari in pari - 27 Possente, gagliarda - 28 Un colpetto
nell'uscio - 32 Grande museo di Madrid - 33 Dignitari a capo di
un distretto nell'impero persiano - 34 La nona lettera greca - 39
Risaputa - 41 Elenchi di capitoli di libri - 43 La mosca che
trasmette la malattia del sonno - 44 Periodi di assoluta inattività
- 46 Cinque in un lustro - 48 Occhiello - 50 Gravami, pesi - 52
Tatum del film "Paper Moon" - 54 Christian che fu un celebre
sarto - 55 Un colosso italiano del petrolio (sigla) - 58 Quello de
Janeiro ospita uno spettacolare carnevale - 59 Complemento di
compagnia - 61 L'attrice Di Benedetto - 62 La dea della Terra - 63
Accusativo in breve - 64 Iniziali del pittore Mondrian - 66 Le
divide la S - 67 Iniziali di Pozzetto.

A fianco,
il compositore
Fabio Vacchi
Sopra,
Luciano Berio

lunedì 18 agosto 2003 in scena 17


