
Segue dalla prima

Dal suo studio nella sede del Con-
gresso si gode un buon panorama
della bella città portuaria di Valpa-
raiso, a cento chilometri da Santia-
go, recentemente nominata patri-
monio mondiale dell'umanità. È
questo, insieme al Palazzo presi-
denziale della Moneda, il centro
politico del Cile, oggi in fibrillazio-
ne per l'avvicinarsi del trentesimo
anniversario del golpe dell'undici
settembre, una data che continua
a dividere gli animi di un intero
paese.

Con che
animo, se-
condo lei, il
Cile arriva
a questo an-
niversario?
«E' una da-

ta importante,
un'occasione
unica per poter
fare i conti col
nostro passato.
Trent'anni so-
no una cifra ro-
tonda e allo stesso tempo un peri-
odo sufficientemente ampio per
far reincontrare tutti i cileni intor-
no a una serie di principi irrinun-
ciabili, una sorte di minimo co-
mune denominatore etico al qua-
le nessuno può sottrarsi. A mio
avviso questa base per la conviven-
za pacifica dei cileni deve partire
dal principio del "Nunca màs",
del mai più. Non vogliamo più
vedere dei settori della società civi-
le invocare l'intervento delle For-
ze Armate per risolvere una crisi
di natura politica, non vogliamo
assistere mai più alla rottura del
sistema democratico, agli omici-
di, alle torture, a migliaia di perso-
ne emarginate dal lavoro, costret-
te a scappare dal proprio paese».

Il capo dell'Esercito, genera-
le Juan Emilio Cheyre, ha
pronunciato il primo mea
culpa ufficiale dell'istituzio-
ne per le violazioni ai diritti
umani commesse durante
l'ultima dittatura militare.
Il gesto è stato ricevuto con
soddisfazione dal governo
del presidente Ricardo La-
gos. Ma nelle Forze Armate
esiste una forte inquietudi-
ne a causa di una serie di
inchieste giudiziarie attual-
mente in corso sugli anni
del regime, per le quali sono
indagati un centinaio di uffi-
ciali e ex ufficiali. Qual è, a
suo avviso, il sentimento pre-
dominante oggi tra i milita-
ri cileni ?
«Non credo, francamente, che

esista una divisione all'interno del-
le nostre Forze Armate. Il genera-
le Cheyre ha ricevuto un appog-
gio importante dai suoi commili-

toni. Certo, esiste ancora un nu-
cleo duro, formato da generali in
pensione ancora fedeli ad Augu-
sto Pinochet e che vorrebbero un'
amnistia generale, un colpo di
spugna. Ma sono minoritari. Per
quanto riguarda le inchieste in
corso il governo è stato chiaro; la
giustizia deve fare il suo corso na-
turale e i militari, come tutti gli
altri cittadini, devono collaborare
per il bene del paese».

Che cosa è cambiato in Cile
dal ritorno delle democra-
zia?
«Abbiamo fatto importanti

passi avanti. Quando io tornai
dall'esilio nessuno pronunciava
chiaramente la parola
“assassinato”: si diceva che c'era-
no stati degli "eccessi" e il colpo di
stato veniva chiamato "intervento
militare". Oggi non solo si parla
di quanto è successo, ma ci sono

inchieste aperte, alcuni dei prota-
gonisti accettano di parlare, nuovi
programmi televisivi raccontano
quello che è successo senza censu-
ra. Più del 70% dei cileni, oggi,
ammette che nel nostro paese c'è
stato un terrorismo di Stato, pen-
sato, diretto e coordinato da quel-
le stesse istituzioni che avrebbero
dovuto proteggere, non reprime-
re, i cittadini».

Che cosa manca perché ven-
ga definitivamente comple-
tata la transizione democra-
tica cilena?
«Abbiamo ancora molto cam-

mino da percorrere. In primo luo-
go, dobbiamo modificare la strut-
tura giuridica del paese ripulendo-
la definitivamente dell'eredità la-
sciata dalla Costituzione pinochet-
tista. Il Presidente della Repubbli-
ca oggi non può, come ha fatto ad
esempio recentemente Nestor Kir-

chner in Argentina, rimuovere i
capi delle Forze Armate. Il potere
legislativo è ancora condizionato
dalla presenza dei senatori a vita,
che furono nominati dal dittatore
e che sono portatori di un'ideolo-
gia fortemente conservatrice ri-
spetto ai cambi che la nostra socie-
tà vuole e deve sapere affrontare.
Esiste un organismo come il Con-
siglio per la Sicurezza Nazionale,
qualcosa di insolito per un paese
democratico. Dobbiamo limitare
le competenze della Giustizia mili-
tare. Siamo una democrazia limi-
tata ma qualsiasi trasformazione
deve essere affrontata cercando
consensi ampli».

Lei è stata eletta alla guida
della Camera dei Deputati
lo scorso mese di marzo.
Che effetto le fa ricoprire
questo alto incarico proprio
quando si compiono trent'

anni dalla morte di suo pa-
dre?
«È un onore immenso. So dell'

importanza del cognome che por-
to, in Cile e fuori dal Cile, ma cerco
di definire i ruoli e gli spazi. Come
Presidente della Camera devo far
rispettare le opinioni di 120 deputa-
ti che sono stati eletti democratica-
mente dalla popolazione. È un ruo-
lo da mediatrice, diverso da quello
che ho tenuto finora nelle file del
Partito socialista. Questo non toglie
che, come figlia di Salvador Allende
partecipi in Cile o all'estero alle cele-
brazioni organizzate in memoria di

mio padre».
Prendiamo
l'ultimo di-
scorso dal-
la Moneda
di Salvador
Allende.
«Ho fidu-
cia nel Cile
e nel suo de-
stino. Ho la
certezza
che il mio
sacrificio

non sarà vano e che servirà
come lezione morale contro
la slealtà, il tradimento, la vi-
gliaccheria». Come vedono
oggi i cileni la figura di suo
padre?
«Sento in questi giorni che

qualcosa è cambiato rispetto al pas-
sato. Il vero protagonista dei trent'
anni dal golpe militare, infatti, non
è Augusto Pinochet, relegato in un
ruolo assolutamente secondario e
rinnegato dagli stessi partiti di de-
stra, ma Salvador Allende, il presi-
dente destituito, il simbolo della de-
mocrazia interrotta. Credo che le
idee di mio padre rimangano vali-
de ancora oggi, anche se i tempi
sono cambiati. Fu un precursore
dei tempi, mise al centro della poli-
tica le esigenze della parte più umi-
le della popolazione, propose una
trasformazione radicale della strut-
tura economica dello Stato e fece
tutto questo in un contesto demo-
cratico. La rivoluzione alla cilena si
svolgeva mediante le urne e il con-
senso popolare e non come le ar-
mi. La dittatura spezzò quel movi-
mento ma le idee restano vive anco-
ra oggi. Mi ricordo le sue parole.
«Perché un bambino - diceva -
non può avere diritto a sognare un
futuro decente, ad istruirsi, a trova-
re un lavoro, formare una famiglia,
avere una casa?». In Europa è stata
creata una rete di protezione socia-
le che spero non verrà smantellata.
Ma in America Latina e in molti
altri paesi del Sud del mondo que-
sti diritti vengono ancora negati.
La battaglia contro la povertà,
l'emarginazione, lo sfruttamento
sul lavoro, è ancora aperta e dipen-
de solo da noi poterla vincere".

Emiliano Guanella

Il paese ha fatto molti
progressi ma per arrivare
a una democrazia piena deve
liberarsi dell’eredità lasciata
dalla Costituzione
imposta dai golpisti

Intervista
alla presidente

della Camera dei deputati
figlia del capo di Stato
rovesciato dai militari

l’11 settembre di trent’anni fa

‘‘

Isabel Allende: nessun colpo di spugna
«In Cile la giustizia seguirà il suo corso, solo pochi intimi di Pinochet sono contrari»

‘‘

Salvo Fallica

«Scappa, scappa...», questo è il grido che si è
impresso nella mente di Leoluca Orlando e
che testimonia il dramma che ha vissuto l'ex
sindaco di Palermo in Colombia, dove si tro-
va per un ciclo di conferenze sulla promozio-
ne della legalità e dei diritti umani. Orlando
raggiunto telefonicamente da l'Unità raccon-
ta: «Ero appena sceso dall'elicottero nell'aero-
porto di Granada, quando ho sentito colpi di

mortaio e di mitraglia. Una tipica situazione
di guerra. Appena uscito dal cono d'elica dell'
elicottero un grido è stato lanciato, “scappa,
scappa, i guerriglieri, i guerriglieri”. Il velivo-
lo sul quale mi trovavo faceva parte del convo-
glio presidenziale, formato da 5 elicotteri.
Quello del presidente Uribe non è atterrato».

Quando ha sentito gli spari cosa ha
fatto?
«Quando ho sentito il grido, “scappa,

scappa”, e ho udito gli spari, mi sono buttato
dall'altra parte dell'elicottero, per scansare i

proiettili. Dopo sono salito sull'elicottero as-
sieme ad Aldo Civico, professore alla Colum-
bia University, ed al segretario generale dell'
amministrazione locale. Siamo fuggiti tra gli
spari, con i portelloni aperti, una sensazione
difficile da definire, che non avevo mai prova-
to in vita mia. Una sensazione di paura. Solo
ad una ventina di metri d'altezza sono stati
chiusi i portelloni laterali e noi abbiamo allac-
ciato le cinture di sicurezza».

Poi cosa è accaduto?
«Mi hanno portato in una base militare a

Medellin, dove mi ha raggiunto il presidente
della Colombia, Uribe. In serata abbiamo di-
scusso di quello che era avvenuto, e la tensio-
ne si è sciolta parlando del futuro della Colom-
bia. In quest'ottica ho proposto il modello del
caso siciliano, della rinascita dell'isola attraver-
so la cultura della legalità, dei diritti. In una
terra difficile quale quella colombiana, repres-

sione dei crimini e cultura della legalità, sono
un modello possibile di rinnovamento. Non a
caso, mi stavo recando alla cerimonia di inau-
gurazione di una zona della città di Granada
distrutta nel 2000 da un attentato dei guerri-
glieri con una auto bomba. Sono stato invita-
to dal presidente della Colombia Uribe, per
testimoniare il modello della “primavera sici-
liana”, che è diventato noto in tutto il mon-
do».

Se ripensa a quello che è accaduto, qua-
le sensazione le è rimasta?
«Non mi era mai capitato di fuggire men-

tre ti sparano con i mortai e le mitragliatri-
ci...».

Nonostante l'attentato rimarrà in Co-
lombia?
«Certamente. Parteciperò ad una serie di

incontri con esponenti delle istituzioni, del
mondo economico e culturale».

Aldo Civico

Testimone. Sono stato testimo-
ne diretto del fallito attentato al
presidente colombiano Alvaro
Uribe, domenica scorsa. Per due
mesi sono salito a Granada per-
correndo in macchina quella
che una volta era denominata la
«strada del terrore»: il sentiero
dove guerriglia e paramilitari
hanno ucciso negli ultimi due
anni quasi 300 persone. Domeni-
ca vi stavo tornando in elicotte-
ro per partecipare a un evento
importante: la celebrazione della
ricostruzione dei quattro isolati
distrutti da una autobomba del-
la guerriglia Farc (le Forze arma-
te rivoluzionarie colombiane)
nel dicembre del 2000. Ero emo-
zionato, perché per due mesi ho
condiviso la storia di tanti conta-
dini, gente semplice e povera
che in queste terre convivono da
anni col terrore.

Tanti, migliaia, hanno perso
tutto, avendo dovuto abbando-
nare i loro campi e le fincas, le
fattorie, e rifugiarsi a Medellín, a
Cali o a Baranquilla.

Per la festa di domenica, vi
era anche il presidente Uribe, e -
considerato che è difficile rag-
giungere Granada per ragioni di
sicurezza - ero riuscito a trovare
un posto sull’elicottero del gover-
natore, a seguito del presidente.
Sono antropologo e tra i miei
compiti professionali rientra l’os-
servare. Domenica ero curioso
di vedere come questo presiden-
te molto popolare si rapportasse

alla sua gente, che lo ama e lo
osanna. Sull'elicottero c'era an-
che l’ex-sindaco di Palermo Leo-
luca Orlando, in Colombia per
un giro di conferenze a Medel-
lín. Nelle settimane precedenti,
avevo raccontato di Palermo e
degli anni di resistenza civile alla
mafia al sindaco di Granada e di
qui l'invito a Orlando perché ve-

nisse con il presidente Alvaro
Uribe per raccontare la sua sto-
ria, la storia di Palermo.

L'elicottero si sta avvicinan-
do a Granada. Vedo decine e de-
cine di persone in attesa del pre-
sidente. Noto anche le decine di
militari in assetto da guerra che
circondano il campo di calcio do-
ve stiamo per atterrare. Scendia-

mo. Faccio in tempo a prendere
una foto, quando incominciamo
a sentire dei colpi secchi e brevi,
che si confondono col rumore
delle pale dell'elicottero. Non ca-
pisco subito. Vedo solo il segreta-
rio generale del Ministero degli
Interni che mi fa segno di venire
verso di lui. I colpi continuano,
sempre più frequenti. Sento odo-

re di bruciato. Finalmente capi-
sco. A Orlando grido: «Sparano!
Sparano!». Corro e mi fiondo
nell'elicottero. «Andiamo!», gri-
da disperato il segretario genera-
le.

Aumentano i giri del moto-
re, e l'elicottero si alza in volo,
mentre io mi butto a terra per
paura che i proiettili di mortaio

e fucile possano raggiungere il
finestrino accanto al mio sedile.
Solo ora mi accorgo del battito
accelerato del mio cuore. Rag-
giungiamo la base militare di
Rio Negro, vicino a Medellín, do-
ve arriva anche il presidente Uri-
be. Parliamo. Lui decide di ritor-
nare a Granada, ma la sicurezza
impone alla moglie del presiden-

te, a Orlando e a me di rimanere
alla base militare. Aspettiamo lì
per quasi cinque ore che il presi-
dente e il suo seguito rientrino.
Conversiamo per quasi mezz'
ora. Uribe definisce gli eventi del
mattino una «scaramuccia or-
chestrata da un gruppo di terro-
risti», cioè i guerriglieri. Ascolta
attentamente Orlando, che gli
parla di cultura della legalità e
dei diritti umani. Il presidente
annuisce e comanda alla sua ad-
detta-stampa di divulgare ai gior-
nalisti colombiani il discorso
che Orlando avrebbe dovuto
pronunciare a Granada.

Ripenso al lungo incontro
che per la mia ricerca universita-
ria in località segreta avevo avu-
to sabato con un gruppo di ideo-
logi della Eln, l’Esercito di libera-
zione nazionale. «In questo Pae-
se solo chi ha in mano un fucile
può farsi ascoltare», mi aveva
detto un veterano della guerri-
glia. «Non c'è altra via di uscita
al conflitto se non quella politi-
ca, ma è ancora necessario im-
bracciare le armi per farsi vale-
re».

Domenica, durante i minuti
di paura, le tante parole raccolte
sui miei taccuini, di gente pove-
ra, politici e guerriglieri, sono di-
ventate esperienza di vita. Certa-
mente, domenica, la guerriglia
ha mandato un segnale pesante
al presidente Uribe che sulla scia
di Bush interpreta in chiave mili-
tare e di uso della forza la necessi-
tà di sicurezza del suo Paese. Ma
è la logica della forza e della guer-
ra, che possono dare sicurezza?

l’attentato al presidente Uribe in Colombia

Mio padre fu ucciso
ma resta vivo l’ideale
d’una rivoluzione
pacifica attraverso
il consenso degli
elettori

L’attività legislativa
da noi è ancora
condizionata dalla
presenza di senatori
a vita nominati dal
dittatore

‘‘ ‘‘

intervista

«Ero sull’elicottero, siamo vivi per miracolo»

Leoluca Orlando: siamo fuggiti
sotto gli spari, ho temuto il peggio

Isabel Allende
In basso

il presidente
cileno Salvador
Allende il giorno

del golpe
all’interno del
palazzo della

Moneda
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