
I favolosi anni 60? Sì, d’accordo.
Ma i faticosi anni 50?
Quegli anni segnati dalla fretta di
cancellare la guerra e dalla

lentezza di un’Italia che il fascismo aveva impietrita?
Quell’Italia che aveva cullato sogni imperiali e che si
ritrovava a spaccare il soldo.
Quegli anni, che possono essere rivisti solo in bianco e
nero. Contrasti forti, esasperati.
E gesti, gesti non semplici.
Gesti impastatati di faticata fantasia, mossi dalla
voglia di farcela.
Ecco alcuni flash back fotografati da un ragazzino di
quegli anni 50.

la discussione

Ronaldo Pergolini

La rivedo ancora: bellissima. Ros-
sa, tutta cromata. Emanava persi-
no calore la mia piccola, grande
Atala in quella fredda mattina del
6 gennaio del ‘56. Una Befana ec-
cezionale. L’avevo sognata, ma
ero convinto che sarebbe rimasto
sogno. Ed invece era lì che svetta-
va elegante e sicura tra gli altri
giocattoli, lillipuziani non sono
per le dimensioni. Che annata!
Di lì ad un mese sarei stato uno
degli interpreti della nevicata del
‘56. «Quella città era candida, tut-
ta pulita e lucida...», i versi di Cali-
fano nella penetrante interpreta-
zione di Mia Martini. Roma im-
biancata che si proiettava ancora
più maestosa contro un cielo livi-
do anche di rabbia per non poter
competere con tanta affascinante
bellezza. Ma
neppure Fellini
sarebbe stato
capace di ricre-
are la magia di
Trastevere sot-
to la neve. Tra-
stevere in que-
gli anni faceva
dei suoi vicoli
il palcoscenico
per una rappre-
sentazione do-
ve i personaggi
erano scavati
negli odori, nei
colori e nei sa-
pori di una
inarrivabile po-
polanità. Ma la
neve portò in
primo piano il
dietro le quinte. Le viscere di un
quartiere dove la privacy era già
architettonicamente bandita. Fi-
nestre ad un tiro di voce, tetti e
loggette che era possibile attraver-
sare a piedi andando da un capo
all’altro dell’isolato. E in quel mi-
crocosmo imbiancato sembrava-
mo tutti finiti in un grande prese-
pe.

Per lei, però non c’era una par-
te in quella rappresentazione. Pas-
savo il tempo ad ammirarla, men-
tre la lucidavo e fremevo nell’atte-
sa di poterla inforcare. Ma era
qualcosa di inaccessibile, perché
non sapevo andare in bicicletta.
Mi rifiutavo di mettergli le rotelli-
ne laterali, per non ferire lei, an-
cor prima del mio amor proprio.
Trovai il modo per incontrarla da
pari a pari. Prima mi esercitai con
la insignificante bicicletta nana di
mia sorella, poi con l’aiuto di un
amichetto più grande decisi che
era giunto il momento della veri-
tà. Gli accordi erano che lui mi
avrebbe sostenuto tenendo il selli-
no, ma con il saggio cinismo dei
ragazzini non appena presi il via
sotto i portici del lungotevere, pri-
ma della scuola ebraica, mi abban-

donò al mio destino. Un breve
ma intenso “rodeo” e alla fine
l’ebbi vinta. La mia Atala era do-
mata.

Dopo un po’, sotto quel porti-
cato, si respirava l’aria dell’ora
del carcerato. Avevamo voglia di
libertà. E in autunno lasciammo
cadere le nostre radici per trapian-
tarci tra gli sperduti campi del
Portuense, fino ad allora terra di
conventi e sanatori. Libertà tanta
ed anche un pizzico di trasgressio-
ne. Ero affascinato dalle salite,

guardando il Giro in tv sognavo
di essere al posto del lussembur-
ghese Charly Gaul o del suo timi-
do rivale italiano Imerio Massi-
gnan. Il mio Stelvio era la Parroc-
chietta, salita breve e tignosa, di-
chiarata off limits da mia madre.

Alzarsi sui pedali e, con il cor-
po proteso oltre il manubrio, far
danzare la mia Atala lasciandola
sbandare da una parte all’altra.
Sentire i muscoli dei polpacci ten-
dersi come funi e il cuore battere
sempre più velocemente. E goder-

si poi l’ansimante trionfo nel ta-
gliare la “vetta”. Che coppia!
Un’intesa perfetta. Ma, come una
donna, sapeva anche tradirti, ma-
gari con un chiodo o con un pez-
zo di vetro. Si tornava a piedi
“mano nella mano” e per gelosia,
ma anche per economia, non la si
metteva nelle mani del riparato-
re. Se c’erano i soldi si comprava
il “Tip&Top”: dentro la scatolina
metallica c’erano le toppe di va-
rio taglio, il mastice e una piccola
“grattugia” per pulire dalle impu-

rità la zona della camera d’aria
attorno al foro, prima di passare
all’opera di “vulcanizzazione”.
Tutto questo dopo aver, con l’aiu-
to dei “cacciagomma”, liberato
con molta cura (bisognava non
pizzicare la camera d’aria per non
aggiungere buco al buco) il coper-
tone dal cerchione.

In tempi di magra e soprattut-
to quando era già anziana. Si tap-
pava il buco ritagliando una top-
pa da una vecchia camera d’aria,
un pezzetto di carta vetrata al po-

sto della “grattugia” e mastice.
Quando poi era il copertone ad
accusare l’usura del tempo si ri-
mediava tagliando un pezzo di co-
pertone da rifiuti e lo si inseriva
tra il malandato pneumatico e la
camera d’aria. Con il “macho” la
ruota si faceva un po’ gibbosa,
ma pazienza. Traditrice e anche
un po’ “mignotta”. Era l’unica
nel raggio dei palazzi dei miei
compagni ed io, disinteressato
“pappone”, la concedevo volentie-
ri. Più per gareggiare che per far-

gli fare un giro. Il circuito di quar-
tiere comprendeva partenza in sa-
lita, discesa “scapicollo” da fare
senza freni ( non c’erano più e
tolti i parafanghi i freni erano a

suole di Super-
ga che veniva-
no premute
contro i coper-
toni)lungo trat-
to in pianura e
altra salita fina-
le: il tutto cro-
nometrato. Ci
volevano intor-
no ai cinque
minuti per co-
prire il traccia-
to, i distacchi
erano nell’ordi-
ne dei secondi.

Un giorno
ero stato sorteg-
giato per ulti-
mo. Osservo la
prova di
“Baciccia”, poi
quella di
“Lallero” e
“Peppacchione
”. Parte Gaeta-
no, dopo di lui
tocca a me. Oc-
chio alle lancet-
te, è lui l’uomo
da battere. Le
lancette girano
e quando vedo
che è fuori me-
dia già pregu-
sto il successo.
Ma dai secondi
si passa ai mi-
nuti e Gaetano
non si vede. la
gioia viene di-
voratata dal-
l’ansia. Si corre
giù alla ricerca
di Gaetano, ma
soprattutto del-
la mia Atala. Ec-
colo che arran-
ca, con la bici
portata a ma-
no... Aveva usa-
to male le suo-
le-freni e l’Ata-
la lo aveva di-
sarcionato. Lui
mostrava gi-
nocchia e gomi-
ti sbucciati, ma
io guardavo so-

lo lei. Si era fatta male? Sembrava
di no, poi ad un esame più atten-
to scoprii che si era storta la for-
cella. Ma non l’ha abbandonai,
stette con me fino ai miei tredici
anni, quando nonostante l’allun-
gamento del sellino e del manu-
brio non eravamo più fatti l’uno
per l’altra. Dopo cinque anni di
passionale convivenza passò nelle
mani di un cuginetto. Dopo di lei
l’oblio, solo rapporti occasionali
con altre bici.

Mia piccola Atala dove sei?

Il dibattito lievita
sul web e nei giornali
E proseguirà
a settembre
nelle Feste
de l’Unità

Tutto nasce dal
segretario Ds di Rimini
che ha sfiorato
l’eresia suggerendo
il pericoloso
abbinamento

in sintesi

Quell’inverno
del ’56
sulla mia Atala

La piadina è di sinistra anche con la nutella?
Andrea Guermandi
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RIMINI Il dibattito non è ozioso. E
lievita. Tra cultura e politica,
s'avanza un postulato: la piadina è
di sinistra. Tutti d'accordo, tranne
la destra, che rilancia accusando i
soliti comunisti di strumentalizzare
persino il simbolo, gastronomico,
della Romagna. Eppure, il postula-
to vacilla alla successiva declinazio-
ne della piadina: è di sinistra, anzi
riformista, anche quella ripiena di
nutella. Apriti cielo... Culturalmen-
te e politicamente, si apre la bagar-
re all'interno del partito di Fassino.
L'idea nasce dal segretario diesse di
Rimini, Riziero Santi, che dalle pa-
gine elettroniche del sito web della
Federazione riminese informa gli
iscritti che il prezioso intermezzo ali-
mentare a base di farina, acqua,
strutto, sale e latte è stato inserito
nel menù ufficiale delle feste dell'
Unità. Urrah di approvazione. Su-
bito. In seconda battuta, però, il se-
gretario sfiora l'eresia perché asseri-
sce che l'abbinamento con la nutel-
la è segno riformista e di sinistra. Lo
scrive sul sito. Testualmente: «So-
stengo che la piada è di sinistra,
progressista e riformista perchè è da
sempre il cibo dei poveri, di chi non
aveva la possibilità di mangiare pa-
ne lievitato. Un'attenzione e uno
spirito di servizio che ha mantenuto
negli anni, inalterato.
Nel frattempo, però, la società si è
evoluta e la sinistra si è evoluta.
Quindi a questo vanno aggiunti al-
tri criteri che possano offrire un qua-
dro più certo e attuale della apparte-
nenza della piada a questa parte
politica. La piada non è di destra,
ma nemmeno liberista. È attenta
alle regole: farina 0, quantità preci-
sa, un pugno di sale per 5 chili di
farina, i tempi e l'ambiente di cottu-
ra, concertazione e coesione degli ele-
menti». Quindi è riformista per atti-
tudine. E prosegue: «La piada nasce
comunista, resiste alla trasformazio-
ne Pci/Pds senza farsi prendere da

fregole scissioniste e approda defini-
tivamente al riformismo. Questo ul-
timo passaggio avviene dal momen-
to che fa coppia con la nutella». A
questo punto anche l'eresia "lievi-
ta": «Piada-nutella rappresenta la
novità, la contaminazione fra storie
e culture diverse. Per Moretti la nu-
tella è la panacea contro qualsiasi
forma di depressione e delusione.
Eppoi, la nutella è il simbolo adotta-
to da una certa sinistra buonista
che ha come leader Walter Veltro-
ni».
Il Resto del Carlino raccoglie per
primo la notizia e apre a sua volta il
dibattito. Tutta la sinistra (e anche
la destra) parla. Il deputato Ds Ser-
gio Gambini spiega che «la piada è
un'icona della sinistra, ma con la
nutella è una patacata» (in italia-
no: cosa disdicevole), lo scrittore Pie-
ro Meldini ricostruisce la storia del-
le sue origini popolari, cibo povero,
e le attribuisce un valore di sinistra,
ma boccia l'accoppiata: «È come il
coniglio con le cozze: un vero pa-
strocchio. Del resto come molte vi-
cende odierne della sinistra». Il se-
gretario di Rifondazione di Rimini

dice: «Con la nutella è una evoluzio-
ne riformista per impasticciare la
barba di Marx».
Anche il capo di gabinetto del presi-
dente della Provincia di Rimini è
per l'ortodossia: «La piada - dice - è
il simbolo della miseria, non è né di
destra né di sinistra, è una sfiga e
basta. È il simbolo dell'insensatezza
della Regione Romagna. La piada
con la nutella sta bene solo nel casso-
netto. Verrebbe voglia di restituire
la tessera».
Il vice sindaco diesse di Rimini,
Maurizio Melucci è categorico: «So-
no un conservatore, con la nutella è
da snob e radical chic». Salvo poi
scoprire un'ombra (presunta?, ve-

ra?) nel passato comunista di Me-
lucci. Pare, infatti, che all'incirca
quattordici anni or sono, a casa di
amici pesaresi, l'attuale vice sinda-
co ds di Rimini abia consumato
non una bensì due piadine con la
nutella, traendone godimento. La
notizia, o meglio la delazione, è ope-
ra di un collega di partito, il diretto-
re della Cna provinciale, Salvatore
Bugli al quale molti ortodossi attri-
buiscono la funzione di burattinaio
dell'operazione nutella. La Cna riu-
nisce alcuni produttori di piada…
Tornando al dibattito globale, si re-
gistrano atre voci. L'opposizione,
con il consigliere regionale di Fi,
Marco Lombardi, ne approfitta per

criticare i soliti comunisti: «La sini-
stra fa di tutto per appropriarsi del-
le tradizioni e quindi anche della
piada che è un must senza bandie-
re».
Il sindaco di Riccione, Daniele Imo-
la, non ha dubbi che la piada sia di
sinistra: «La piada è di sinistra e le
crepes di destra. Ma attenzione ad
accoppiarla alla nutella, non sem-
pre le nuove vie pagano». Secondo
Umberto Paolucci, vice presidente
della Microsoft corporation la piadi-
na con nutella è incuriosente: «Mi
sembrava già un lusso quella con il
prosciutto», dice. Un vero e proprio
minisaggio è il messaggio che invia
il diessino Andrea Gnassi, presiden-
te della commissione turismo e cul-
tura della Regione Emilia Roma-
gna: «La confusione ha regnato so-
vrana a sinistra in questi anni. È
chiaro che quel barlume di assenna-
tezza che stava recuperando è seria-
mente compromesso dopo l'uscita
su piada e nutella. In questo caldo
agosto piada mia non ti riconosco
va fatta un po' di chiarezza. Asse-
diati dal "pachino", soffocati ormai
dalla rucola che ha foglie come bi-
stecche, basta col revisionismo allo
strutto. Non passi almeno che si
chiami piadina! La piada è piada,
pida, pieda. Piadina è da fighetto e
anche un po' da pataca. E poi, in
una tavolata tra amici chi ha mai
ordinato una piada con la nutella?
Non scherziamo. Piuttosto si occupi
Santi dei crescioni da asporto. Cosa
sono sti crescioni? Cos'è l'asporto?
Sono di destra? Si faccia chiarezza,
perchè ormai è certo che se il segreta-
rio Santi continua con il suo revisio-
nismo sulla piada, non arriva al

panettone». (crescione è la versione
forlivese del cassone, ndr.).
A questo punto, occorrerebbe aprire
un dibattito sul barthesiano "piace-
re del testo", essendo il testo il luogo
fondamentale di cottura della pia-
da. Di ghisa o di ferro? Ma non si sa
se ci si arriverà... Forse bisognerebbe
chiedere qualcosa a Paolo Cananzi,
inventore del delizioso libretto, "La
piada nella roccia", e autore di per-
sonaggi televisivi come l'ingegner
Cane, Medioman, Olmo. Che per il
momento è perplesso e non si appas-
siona al dibattito.
Chi non ha paura di prendere posi-
zione contro il cremoso elemento è il
Riformista. In un editoriale, Anto-
nio Polito, vantandosi di non aver
mai assaggiato la nutella, definisce
l'accoppiata con la piada una prati-
ca Dorotea, per quel colore marrone
e il molliccio che nulla avrebbero a
che fare con il riformismo. Ma gli
risponde un poeta riminese, Edmo
Vandi, che spiega che la piada, un
tempo, nelle campagne soprattutto,
era il contenitore di ogni avanzo di
cibo. Non si scandalizza, dunque,
che la nutella la possa accompagna-

re. Anzi ipotizza che i corn flakes
derivino dall'indigeno impasto di fa-
rina e acqua.
Il segretario dei diesse riminesi, Ri-
ziero Santi, continua dritto per la
strada intrapresa in questo agosto
torrido e organizza per il 5 settem-
bre, alla festa dell'Unità di Riccio-
ne, il primo congresso nazionale del
cassone con la nutella (dicesi casso-
ne una piada chiusa e ripiena). «In
seguito al dibattito estivo che ha vi-
sto la partecipazione di giornali, po-
litici, studiosi e operatori economi-
ci», dice Santi, «con il congresso si
dovrà arrivare democraticmente al
riconoscimento ufficiale del cassone
con la nutella come piatto della sini-
stra riformista. Tutti i partecipanti
avranno diritto di parola e di voto
finale».
Risposta a stretto giro di posta dei
duri e puri dell'ortodossia piadara:
nella stessa sera, ma a Rimini, si
terrà un mega raduno con distribu-
zione di piada con affettati, sardon-
cini e saraghina. «L'unica, vera, in-
dubitabile piada della tradizione»,
dicono in coro Andrea Gnassi e Ric-
cardo Fabbri, che possono già conta-
re su un bel numero di adesioni..Ci
sono ancora un paio di interrogati-
vi, però: qual è la piada vera? Quel-
la di Rimini, sottile e morbidamen-
te croccante, o quelle più cicciottelle
del cesenate e del forlivese? Con bi-
carbonato o senza? Con latte o sen-
za? Con strutto od olio?
E ancora: ha senso parlare di regio-
ne Romagna quando anche l'icona
più unificante si prepara e si cucina
in modi diversi? E divide? Il dibatti-
to, ne siamo sicuri, proseguirà anco-
ra. Sono infatti alle porte le grandi
feste dell'Unità e un posticino di
primo piano verrà sicuramente ri-
servato alla piada. Anche perché ci
piacerebbe sapere come la preferisco-
no D'Alema e Fassino, Morando e
Salvi, Mussi e Berlinguer, Cofferati
e Veltroni.

Bellissima, rossa,
cromata. Regalo di una
Befana eccezionale
Sotto i portici
del lungotevere, vicino
alla scuola ebraica,
vinsi il mio breve rodeo...
e imparai ad andare
in bicicletta
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