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P
er capire le contraddizioni che dila-
niano la Calabria di oggi, basta visi-
tare Corigliano Calabro e Cassano

all'Ionio, e poi paragonare tra di loro que-
ste due cittadine. Il confronto è spietato,
senza nessuna possibilità di equivoco: Co-
rigliano è una città che cresce giorno do-
po giorno, sempre meno preda della ’n-
drangheta, che è quasi scomparsa; in più
il sindaco diessino, Giovanni Battista Ge-
nova, figlio di pescatori, sta rivalutando il
centro storico, il superbo castello, gli agru-
meti, il ruolo degli immigrati e il porto
(secondo in Calabria dopo Gioia Tauro).
Cassano all'Ionio, invece, è una città tra-
mortita dalla ’ndrangheta, che è tornata
di nuovo a sparare. La sera c’è il coprifuo-
co, le persone sono spaurite, parlano po-
co, vedono ovunque il pericolo - e molti
di loro scappano al nord. Mentre a Cori-
gliano, la sera, è tornata la vita, il passeg-
gio, le mostre e la musica, a Cassano l’at-
mosfera è plumbea, perché la ’ndranghe-
ta è riuscita a sopravvivere, proprio come
la serpe che continua a strisciare anche
dopo che l’hanno bastonata ripetutamen-
te in testa.

Per arrivare a
Corigliano Calabro
bisogna uscire allo
svincolo autostra-
dale di Sibari e per-
correre la statale,
che è un lungo retti-
filo pieno di posti
di blocco e prostitu-
te africane. No,
non c’erano le pro-
stitute fino a qual-
che anno fa in que-
sta parte di Cala-
bria - provo a ricor-
dare meglio, rimu-
gino vecchi viaggi
su queste strade,
ma la memoria
non m’inganna. So-
lo negli ultimi tre
anni sono spuntate
fuori, con il loro fa-
re guardingo e rab-
bioso. Stanno sedu-
te sui guardrail del-
la statale e mi chie-
do come facciano
«i clienti» a fermar-
si se mediamente
su questa strada si
corre a 120 km/h.
Tutt’intorno sta il
paesaggio della Ca-
labria: fichi d’india
e agrumeti, e poi ce-
mento, valanghe di
cemento, tonnellate di cemento e ferro,
uscite dal cilindro di una politica cementi-
zia e sempre in cerca, come un cane con
la bocca bavosa, di voti, di famiglie biso-
gnose da cooptare nel feroce ring della
politica. Perché la Calabria peggiore è que-
sta, quella che dice che «la politica coman-
da tutto» e che, da queste parti, «è meglio
non parlare troppo». Ecco, starsene zitti,
mentre a Lauropoli e a Cassano le perso-
ne muoiono con il piombo conficcato nel-
la carne.

A Schiavonea, affollatissima località
turistica del comune di Corigliano, incon-
tro Carlo Caravetta, presidente dell’Asso-
ciazione culturale «Torre del Lupo» (che
offre soprattutto assistenza agli immigra-
ti) e Ben Chelbi Alaya, da tutti conosciuto
come Omar, immigrato magrebino della
prim’ora e proveniente da Sfax, popolosa

città della Tunisia. Caravetta mi parla a
lungo del «rinascimento» di Corigliano,
che lui sta vivendo in prima persona, es-
sendo contemporaneamente capo della se-
greteria del sindaco: «Corigliano fa
40.000 abitanti ed è il più grande comune

della Calabria e della Sicilia a conduzione
diessina. Con noi le cose sono cambiate,
perché la vittoria del sindaco Genova è
stata la vittoria del popolo, dei pescatori,
dei lavoratori e non dei poteri forti. A
differenza di Cassano, qui la malavita è
stata quasi sconfitta, i capi sono tutti in
galera. Qui la ’ndrangheta non ha saputo
riprodursi. Certo, qualche testa calda ri-
mane, ma il fenomeno è contenuto. La
nostra città vive di pesca (abbiamo la flot-
tiglia peschereccia più grande della Cala-
bria), di agrumeti, di attività industriali
legate alla trasformazione agro-alimenta-
re e di turismo. La cosa che penalizza
maggiormente la nostra città è l’assenza
di infrastrutture stradali. L’autostrada,
per esempio, è spostata verso Cosenza,
come volle a suo tempo Giacomo Manci-
ni. A Corigliano gli immigrati si sono inte-
grati bene, prima si dedicavano al com-
mercio ambulante, oggi lavorano nel turi-
smo e negli agrumeti. Io, con l’Associazio-
ne che dirigo, mi occupo di loro da molti
anni. Fino a due anni fa c’era un’ammini-
strazione di centrodestra che li terrorizza-
va letteralmente. Oggi possono finalmen-
te respirare. Noi li consideriamo fonda-
mentali, non solo da un punto di vista
culturale, ma anche da quello economico
e sociale. Infine non posso non contestare
la legge Bossi-Fini, che non farà che au-
mentare i clandestini».

Omar annuisce, con la sua sigaretta in
mano. Gli chiedo di raccontarmi la sua
storia: «Io sono venuto in Italia nel no-
vembre del 1990 con un visto di un anno,
per studiare. Però non avevo i soldi per
mantenermi agli studi e per questa ragio-
ne sono andato a Roma, dove ho fatto

vari lavoretti per circa un anno. A Roma
conobbi un amico tunisino che mi disse
di venire a lavorare in Calabria, a Coriglia-
no, e quindi è grazie a questo mio amico
che sono qua. Da allora non me ne sono
più andato da Corigliano. Qui ho fatto
molti lavori: ho lavorato come cameriere,
barista e addetto di una giostra. Attual-
mente faccio il barman e lavoro all’Asso-
ciazione, dove offro assistenza agli immi-
grati che vengono a lavorare da noi. In
Tunisia facevo una vita normale e la cosa
che mi mancava di più era la possibilità di
studiare (poi ho scoperto che anche in
Italia, se non hai soldi, è altrettanto diffici-
le studiare). Mio padre è un ex militare in
pensione. La mia famiglia in Tunisia è
composta di cinque persone. Tutti vivono
in Africa, tranne mia sorella, che si è spo-
sata da poco in Olanda. Non sono mai
più tornato in Tunisia e, per motivi priva-
ti, ho deciso di non tornare mai più. Non
ho mai nostalgia della Tunisia. Mai».

Chiedo a Omar di parlarmi della sua
visione del sud, di come vede il futuro di
questi paesi, le ragazze, la mentalità del
posto. Tira una boccata di sigaretta e ini-
zia a parlare: «Premetto che non mi piace
giudicare le persone, ognuno è libero di
fare quello che vuole. Però alcune cose le
voglio dire, per esempio che secondo me
per sviluppare questi paesi, come prima
cosa, bisogna sviluppare la mentalità delle
persone. Qui molte persone hanno paura
degli stranieri, li evitano, e invece se par-
lassero con noi scoprirebbero che non sia-
mo cattivi e ignoranti come loro credono.
La maggior parte degli immigrati sono
laureati, parlano molte lingue, e invece
qui al massimo gli permettono di lavorare

nelle cucine dei ristoranti o nei campi.
Per quanto riguarda le ragazze, io penso
questo, e cioè che le ragazze di qui non
sono razziste, anzi, sono molto più aperte
degli uomini. Le ragazze, quando sono
prudenti con noi, lo sono solo perché han-
no paura di essere giudicate male dagli
uomini, che molto spesso sono razzisti.
Ma si sa, in tutto il mondo le ragazze sono
più intelligenti e più disposte al dialogo
rispetto agli uomini. A Isola Capo Rizzu-
to, una volta, mi hanno fermato per stra-
da e mi hanno detto: “Alle nostre ragazze
ci pensiamo noi”. A quel punto io ho
risposto: “Se ci pensavate voi non s’inna-
morava di me”. E mi hanno picchiato a

sangue. Capito? Qui, soprattutto i giova-
ni, hanno poca cultura, passano la giorna-
ta a giocare a carte, invece a Roma e al
nord ci sono le associazioni culturali, si
discute, ci si apre mentalmente. Qui i ra-
gazzi crescono con la mentalità chiusa,
sin da piccoli. Una volta stavo vicino a
una signora che sgridava suo figlio. Lo sai
cosa gli diceva? Gli diceva: “Se fai il catti-
vo chiamo il marocchino”. Questo la dice
lunga sulla chiusura della mentalità di Co-
rigliano. L’apertura mentale, secondo me,
porta sempre anche sviluppo economico
e sociale e Corigliano e il sud intero ci
guadagnerebbero ad essere più aperte
mentalmente».

Salutiamo Omar, che torna a lavora-
re. Carlo Caravetta mi porta a visitare il
superbo centro storico e il castello, dal
quale osserviamo tutta la Sibaritide: gli
uliveti, gli agrumeti, il mare Ionio, l’area
industriale, la centrale dell’Enel, il Cori-
glianeto, quella che i manuali di storia e le
guide turistiche definiscono Magna Gre-
cia, un territorio aspro e fertile dove è
attecchita in egual misura la scienza pita-
gorica e la scienza della sparatoria, la filo-
sofia dell’essere e la tanatologia del
non-essere. Una terra di contraddizioni
che, a volte, si risolvono in bene, come a
Corigliano Calabro, una città della provin-
cia di Cosenza che sta vivendo l’ebbrezza
di fare mostre fotografiche, concerti, feste
e presentazioni di libri. A ogni impalcatu-
ra del centro storico Caravetta mi dice:
«Vedi le impalcature? Quando le vedo io
tremo. Abbiamo messo in moto una mac-
china di rilancio allucinante, speriamo
che tutto vada bene. Su di noi grava una
responsabilità enorme. Ma ce la faremo,
perché da troppi anni sognavamo di fare
quello che stiamo facendo. Peccato che i
media non parlino di noi. Ci piacerebbe
che anche fuori si accorgessero di questo
rinnovamento. Ma siamo distanti dai
grossi centri e paghiamo questa lontanan-
za».

Dirigendomi verso la Salerno-Reggio
Calabria, sulla stessa statale di prima, a
notte fonda, il traffico è infernale - sono le
macchine dei turisti che si spostano frene-
ticamente. E torno nuovamente a parago-
nare mentalmente le due cittadine che
rappresentano lo stato attuale della Cala-
bria: Cassano all’Ionio e Corigliano Cala-
bro. È incredibile, ma un paese tramorti-
to dalla malavita si vede da piccoli dettagli
urbanistici: vetri rotti, muri non intonaca-
ti, saracinesche abbassate. Cassano fa im-
pressione. È attanagliato dalla disoccupa-
zione e della malavita. Mio padre mi rac-
contava di un operaio di Cassano, suo
compagno di cantiere, che riscaldava d’in-
verno la casa con le fiammelle del gas
della cucina. È un’immagine non solo di
precarietà, ma anche di totale assenza di
volontà di costruire un futuro solido. Ov-
viamente va a finire, come dicono a Cassa-
no, che «da noi non c’è rimasto più nessu-
no», perché lavorare nei cantieri del nord
è l’unico modo per tornare a sorridere,
per avere una busta paga regolare, un bri-
ciolo di speranza per il futuro.

È la Calabria delle contraddizioni,
quella che ho visitato. Non nascondo di
aver imboccato l’autostrada con un forte
sentimento di liberazione. Non è solo in-
sostenibile il tramortimento di chi vive
sotto la cappa della povertà e della malavi-
ta; è altrettanto insostenibile la febbre dei
ragazzi che cercano di cambiare le cose, i
loro occhi lucidi, il loro ostinato coraggio
quotidiano, il loro giocarsi il tutto per
tutto contro un passato che non vede
l’ora di ritornare a dominare, come ai
tempi d’oro del cemento a pioggia e dei
posti statali a tutti.

R assegne, festival, feste culturali... il meglio
di questa estate deve ancora arrivare. Se

pensate che gli eventi più interessanti siano già
passati, infatti, vi sbagliate di grosso, perché dal
nord al sud, tra agosto e settembre, giovani
poeti, artisti un po’ matti e scrittori «analfabeti»
saranno i protagonisti di progetti originali come
quello che sta per partire a Pérfugas, in provin-
cia di Sassari.
Qui, in uno scenario quasi fiabesco, giovedì
prenderà il via «Mille e un nuraghe, il festival
del racconto», dove l’arte dello spettacolo e i siti
archeologici esaltano una scenografia già sugge-
stiva, fatta di nuraghe e chiese campestri. Il festi-
val proseguirà fino a domenica 24 con artisti

provenienti dalla Sardegna, Corsica e Toscana,
musicisti, narratori e coreografi che daranno
vita ad un laboratorio all’aperto nelle piazze del
centro storico. I racconti sulle costellazioni apri-
ranno la rassegna, che sabato 23 ospiterà la Pre-
miata Forneria Marconi, le antiche storie popola-
ri, le leggende e il «concerto all’alba» nella chiesa
di San Giorgio.
La prima edizione del «Festival della letteratura
resistente», invece, si svolgerà il 6 settembre a
Pitigliano (Grosseto), un appuntamento intera-
mente dedicato agli «scrittori analfabeti». In che
senso? Analfabeti non significa che gli scrittori
«non sanno leggere e scrivere» - spiega Marcello
Baraghini di Stampa Alternativa, che ha organiz-

zato quest’evento davvero singolare - piuttosto
che «sanno esprimersi nella lingua dei loro pa-
dri». I più istruiti hanno la quinta elementare:
sono Luciana Bellini, contadina maremmana; Pie-
tro Bozzini, di Ischia di Castro (Viterbo); Luigino
Porri, vasaio ottantaduenne di Sorano (Grosse-
to).
E dalla Toscana ci spostiamo in Romagna, dove
sta per partire il «1˚ festival della poesia giovane
italiana». A Riccione, il 12 e 13 settembre, rifletto-
no sul passaggio della poesia di generazione in
generazioni poeti come Gianni D’Elia, Andrea
Gibellini, Roberto Carifi, Rosita Copioli, Alberto
Bertoni. Dello stesso argomento discuteranno an-
che Maurizio Cucchi e Roberto Galaverni sabato

alle 16.30.
E a proposito di poesia proseguirà fino al 12
settembre alla Fortezza del mare, sull’Isola della
Palmaria antistante al Porto Venere (Liguria), il
progetto «Isola della poesia» di Marco Rotelli. Le
sue istallazioni si possono visitare all’interno del-
la Fortezza, appena restaurata dalla Fondazione
Marenostrum. Sempre all’interno si può scorrere
un «alfabeto luminoso», elaborazione visiva di
trenta poesie sul tema dell’amore scritte dai poeti
contemporanei Magrelli, Mussapi, Carifi, Cuc-
chi, Loi, Rafanelli, Schwartz, Pecora, Zeichen. Al-
l’esterno, invece, sono leggibili le «parole di mar-
mo», donate da poeti e scolpite su massi e blocchi
di marmo disseminate sull’isola.

William Shakespeare
«Giulio Cesare»

Il nostro viaggio
nei «paesi immigrati»,
i paesi, soprattutto
del Sud, ieri svuotati
dall’emigrazione e oggi
riempiti dall’arrivo
di immigrati
extracomunitari, si
conclude oggi toccando
i due comuni calabresi
di Corigliano
e di Cassano: due paesi
diversi ed opposti.
Nelle precedenti
puntate siamo stati
a Tursi, in provincia
di Matera (7 giugno);
a Scario, in provincia
di Salerno (30 giugno);
e a Mattinata
in provincia
di Foggia
(29 luglio).

Il male che gli uomini fanno
sopravvive ad essi
Il bene viene spesso
sotterrato con le loro ossa

UN’ESTATE TRA NURAGHI, POETI IN ERBA E SCRITTORI «ANALFABETI»
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Parla Omar, immigrato
magrebino: «Qui ho
trovato lavoro
ma la mentalità è ancora
chiusa e molti hanno
paura di noi»

Una giunta di sinistra
che si dà da fare e la
presenza di associazioni
culturali e di un centro
di assistenza per gli
immigrati

la serie

Francesca De Sanctis
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Una veduta
di Corigliano
Calabro

Mostre fotografiche
concerti, incontri:
le sere nel paese
calabrese sono

tornate piene di vita.
A Cassano, invece,

l’atmosfera
è plumbea perché lì

regna la ’ndrangheta.
Viaggio in due realtà

contraddittorie
che rappresentano

le due facce
della Calabria
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