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ROMA Palazzo Chigi aveva dato la sua conferma. E
Berlusconi era pronto a volare a Verona, nella
famosa Arena, venerdì prossimo, per assistere alla
rappresentazione della Carmen di Bizet, firmata
dal regista Franco Zeffirelli. Con lui, ospiti del
sindaco scaligero Paolo Zanotto, il cancelliere tede-
sco Schröder ed il presidente della Commissione
europea, Romano Prodi.

Ma ieri Libero, il quotidiano di Vittorio Feltri,
notoriamente vicino alle posizioni del presidente
del Consiglio, ha annunciato in prima pagina la
rinuncia del premier al dramma lirico e alla visita
nella città tanto cara a Shakespeare: «All’arena di
Verona con Schröder la sinistra mi tenderà un
agguato, forse non ci vado», recita il catenaccio
dell’apertura di Libero. L’avrebbe detto Berlusconi
all’inviato in Sardegna, Renato Farina. Rendendo
evidente un’inedita paura, che finora si è sempre
guardato bene dal dimostrare pubblicamente.

Un timore senza motivo né spiegazioni. Per-
ché a Verona nessuno ha annunciato contestazio-
ni, o girotondi. Berlusconi definisce l’invito del-
l’ulivista Zanotto «un bello scherzo», «un’acco-
glienza a base di fischi per me, applausi a Prodi e
Schröder». Per il premier «la sinistra non ha lealtà,
né senso dello Stato, se organizza una cosa simile,
o consente che la si organizzi». Lasciando il giorna-
lista a immaginare «girotondini a cui non importa
nulla della musica», lontani dal dramma di Car-
men e José, interessati solo a schernire Berlusconi.
Un Prodi «che dà prova di signorilità, e addirittu-
ra turbato ed infastidito», un premier tedesco «im-
barazzato che sussurra una parola consolatoria al

Berlusca». «Tremendo - sentenzia Farina - una
trappolona da operetta». Inscenata all’Arena di
Verona. E speriamo che nessuno dei cantanti stec-
chi una nota, perché anche in quel caso i fischi
sarebbero garantiti.

Per ora non ci sono conferme, ma nemmeno
smentite sulla presenza del premier. Secondo la
segreteria organizzativa del Comune di Verona, la
notizia è «falsa e tendenziosa», nonostante proven-
ga da un quotidiano vicino a Berlusconi. Lo staff
del presidente del Consiglio non annuncia alcun
cambiamento di programma, ed i giornalisti accre-
ditati non hanno ricevuto nessun contrordine uffi-
ciale. Ma fino a venerdì nulla è dato per certo.

È possibile, invece, che Berlusconi tema qual-
che inceppo nella macchina organizzativa, ed i
fischi attesi non sarebbero altro che quelli del pub-
blico infastidito. Sì, perché dalla Fondazione Are-
na hanno fatto sapere che l’intervallo di una trenti-
na di minuti tra il primo ed il secondo atto -
durante il quale sarebbe in preparazione un mini-
vertice a palazzo Barbieri, sede del Comune, tra i
leader e le figure economico-sociali della città -
forse non basterà a svolgere il programma previ-
sto in municipio, e c’è il rischio che gli ospiti
arrivino a secondo atto iniziato o, alternativa certo
più probabile, che per attenderli venga dilatato
l’intervallo, con il rischio «di fischi da non sottova-
lutare». Insomma, ci sono fischi e fischi.

Berlusconi, Schröder ed il presidente della
Commissione Europea sono attesi la mattina se-
guente in prefettura, per una serie d’incontri e
colloqui «rappacificatori», secondo gli organizza-
tori, tra Italia e Germania. Per Farina «è possibile
che in queste condizioni Berlusconi decida di non
andare».

Segue dalla
prima

S
tanno per trasfor-
mare la storica sta-
zione di polizia di

Bow Street in un centro
commerciale. E la cella
che ospitò Oscar Wilde è
stata valutata 25 milioni di
sterline. Da quella cella,
Oscar, come confidò all'ami-
co Gide, uscì sfiancato nel fisi-
co e nel morale. Ma nell' «im-
morale»?
Immaginatevi se avesse saputo che soltanto sessantasei anni
dopo la sua morte, a Londra, nel 1966, la Camera dei Comuni
avrebbe autorizzato le relazioni omosessuali. E se dopo altri
trent'anni sarebbero stati dati in affidamento dei bambini alle
coppie «diaboliche e perverse» dell'Inghilterra vittoriana. Sup-
pongo che avrebbe esclamato, con un cenno di compassato
disgusto: «Essere gay, oggi, è come lavare in pubblico panni
puliti».
Quanto dolore inutile, la Storia.
Nelle centinaia di pagine di sconfinato amore che Oscar Wilde
scrisse all'amato, dal carcere, dov'era stato condannato per le
indelebili «macchie di sperma e feci» rinvenute all'Hotel Savoy,
lui si riconobbe «colpevole», ma «con l'aureola». E oggi? Non si
sarebbe mortalmente annoiato alla sola idea di un innocente,
legale, onesto rapporto di coppia con Alfred Douglas? di una
tranquilla unione gay senza ombra di scandalo, e magari con
due marmocchi fra i piedi?
Tanto valeva, allora, restarsene con la gelida Constance, sua
moglie e madre di Cyril e Vivian, che per Wilde, come ebbe a
dire di tutte le donne, «sapeva di montone freddo».
Ma torniamo a Visconti.
Paolo Carlini, un attore incantevole di Sant'Arcangelo di Roma-
gna, morto giovane, confidò che un giorno il regista lo mandò a
chiamare all'albergo San Giorgio, perché lo storico villino Vi-
sconti di Via Salaria era in ristrutturazione. Carlini aveva un
copione sottobraccio, tutto l'avvenire davanti, e trepidava per
quell'audizione che poteva illuminargli il set dell'esistenza. Ma
appena salì nella suite del San Giorgio, Visconti gli sbatté per
terra il copione, dicendo: «Che mi frega del copione?» E se lo
portò a letto. «Che potevo fare?» raccontò il povero Carlini a un
amico, la mattina dopo. «Lui era Visconti, e io ero solo il suo
giocattolo».
Gattopardo degli omosessuali, Visconti era all'antica, elegante e
discreto, tranne quando parlava di donne. Una sera che a casa
sua c'era la Dietrich, lei chiese, in un sussurro, dov'era il bagno.
Pochi sanno che Marlene era segretamente innamorata di Luchi-
no e gli mandava una rosa al giorno. Visconti le indicò la porta
svagatamente, con un cenno del naso, dal suo sofà di bei attori
rampanti. E vedendo quell'angelo azzurro scivolare in corridoio
alla ricerca del bagno, sentenziò feroce: «Anche i miti pisciano».
Se invece dell'angelo azzurro lei fosse stata un Ludwig, non
l'avrebbe detto.
Una volta Gassmann gli chiese: «Luchì, ma com'è che con me
non ci hai mai provato?» E Visconti rispose: «Veramente io ci
ho provato. Sei tu che non hai capito».
Quanti ricordi si rincorrono, stanotte, sotto al Pensatoio della
Colombaia. A Bari, pochi giorni fa, il presidente dell'Arcigay è
stato aggredito da una squadraccia neofascista. Qualche ora
prima, aveva ricevuto questo messaggio: «Hai ingannato miglia-
ia di persone portandole sulla strada della perversione. Dio ti
punirà e brucerai tra le fiamme dell'inferno!» È il Dio con la
maiuscola, il Cristo intollerante e mai esistito degli ignoranti e
degli imbecilli.
No, forse Oscar Wilde non si sarebbe annoiato neanche oggi.
Basti pensare alla condanna di Ratzinger, approvata dal Papa,
contro le unioni gay, considerate «immorali e nocive per la
società». Un documento «cristiano» di questa Chiesa vittoriana
del 2003, in cui si possono leggere definizioni sugli omosessuali
come questa: «coloro che soffrono di questa grave anomalia».
Ma non lo sa, il cardinale Ratzinger, che ci sono più omosessuali
nel clero, che nel Gay Pride di San Francisco? Non è più «anoma-

lo» che non se ne parli? Non sarebbe meglio affrontare, per il
bene di tutti, credenti e non credenti, questo infinito tabù?
Non si deve avere alcuna paura dell'omosessualità.
Ma c'è molto da temere da chi, in nome di Dio, dimostra di
avere ancora così paura delle ceneri di Wilde da camminarci
sopra senza nemmeno rendersi conto che sono anche le sue
ceneri.

PER QUALCHE
MAIUSCOLA IN PIÙ

Napoli, Sotterranei di Piazza Mercato
Martedì 19 Agosto, ore 16:03

(Meno 249 giorni, 16 ore, 57 minuti alla caduta del governo)

I
talia Italia! bel paese là, dove 'l sì sona. Parola di Dante. Per
tutti i santi (Santi?) ma come «sona» il nostro Paese? Voglio
dire, come sarà più corretto suonare a questo benedetto

campanello del sì che oggi «sonano» tutti? Sissignore o sissigno-
re? In piedi o seduti? Maiuscola o minuscola?
E se a me non garbasse sonare al suo «paese»? Quello del poeta,
intendo. (Poeta? Vate?) No perché Dante, il padre (Padre?) delle
nostre Lettere (lettere? Cartoline? e-mail?) scrive proprio «pae-
se» con la minuscola. Di che parli, Dante, dell'Italia o della tua
città? (Firenze o nazione? paese o Stato?) o parli anche di un
paesino sardo (Sardo?) e dell'Italia tutta?
Tu invitavi: «Fare l'Italia anche col diavolo», togliendo i gradi al
Diavolo (che infatti poi la fece, l'Italia, questo povero diavolo
con la deina, e dio solo sa l'Italia quant'è diventata minuscola).
Ecco, mi è scappato Dio senza la deona, (ma perché il diavolo,
che è l'antagonista, ha la «d» piccola e Dio ce l'ha grossa?) e
adesso Antonio Socci mi s'infurierà.
No, non è il caldo, fratelli. È Il Giornale.
E va bene che era ferragosto (Ferragosto?) l'Italia era in fiamme,
New York al buio, i vecchi morivano di menefreghismo ed afa, e
non c'era notizia più urgente di quella di Socci come fondo di
prima pagina: «Se la sinistra cerca di nascondere Dio dietro una
lettera minuscola», ma così urgente che il suo pezzo comincia
citando Solzenicyn:
Si può rimpiangere un regime che scriveva dio con la minuscola e
Kgb maiuscolo?
No, non si può, ma non per un pugno di maiuscole, perché mi
sembra la minuscola delle ragioni.
Scrive Socci: «Sembra tornare in auge sulla stampa di sinistra,
anche quella borghese, mai stata marxista, la deliberazione di
scrivere "dio" con la "d" minuscola. Perché? E cosa significa?»
Bella domanda che neanche suor Germana alla partita.
Sullo stesso giornale, nella rubrica di Paolo Granzotto, un meset-
to fa, un lettore (Roberto di Firenze) si chiedeva, palpitante, se
non era un grosso errore scrivere «il nome comune duce, riferi-
to a Mussolini, senza la maiuscola?»
Risposta de Il Giornale: non è un grande errore ma nemmeno
piccolo. «Tutto dipende, infatti, da come si "sente" la parola. E la
parola Duce (maiuscola in Granzotto, n.d.r.) è sentita, per inti-
ma anche se magari tardiva convinzione o per conformismo,
mica tanto bene».
Il vostro maledetto Jack non sa se «la sinistra cerca di nascondere
Dio dietro una lettera minuscola», (sulla «s» di sinistra, Socci
non si sbaglia mai) o se per il signor Roberto di Firenze non
sarebbe stato più onesto chiedersi: perché mai i treni non arriva-

no in orario come ai bei tempi? (Bei Tempi?) o se Socci cerchi
solo di nascondere una minuscola fede dietro un Dio maiuscolo.
Non faccio distinzioni fra atei e credenti né attribuisco poteri
sciamanici (che non hanno) alle maiuscole o alle minuscole.
Ciascuno scriva come sente e crede. La mia simpatia è, ma
interessa? per le minuscole, esclusivamente perché non fanno la
riverenza. Fosse per me, scriverei: jack non crede in dio. Ma se
Socci si turba, lo correggo subito in jack non crede in DIO, però
mi consenta di aggiungere: povera Italia, povero me, e povero
Dio che deve spartirsi la stessa maiuscola col Duce. E così ho
fatto contento anche Roberto di Firenze lettore de Il Giornale di
ferragosto italiamianonticonosco.

LA RIVOLUZIONE
DI TOMMY

Sotterranei di Piazza Zara (Roma)
Martedì 19 Agosto, ore 20:05

(Meno 249 giorni, 12 ore, 55 minuti alla caduta del governo)

M
amma? Voglio mamma.
Mi chiamo Tommy, il nome degli orsetti, vivo in
Texas, ho sei anni, mio padre ha un'altra donna, pro-

prio come me, perché mia mamma in casa non c'è mai e allora
io sto con la tata dalla mattina alla sera.
Voglio mamma, voglio mamma. Mamma?
Sharon è stufa di stare sempre appiccicata a me, e fa entrare in
casa i ragazzi della sua età, poi si chiudono a chiave in bagno o
in camera da letto, e strillano, sudano, fanno la lotta, la pace, la
lotta, e poi rimettono le lenzuola di mamma in ordine.
Anche io e Peter, mio cugino, quello figlio di zia Mary non
l'altro, facciamo la lotta, e poi la pace, poi la lotta, però senza
quei gridolini e gli «Ahi» come le femmine.
Voglio mamma, voglio mamma, voglio la mia mamma.
Non ne posso più di giocare da solo con la play, ho già bussato
dieci volte alla porta del bagno, ma Sharon dice che il suo
fidanzato fa l'idraulico e stanno aggiustando la lavatrice, e lui mi
ha gridato: «Se non vai di là, ti chiudiamo dentro la lavatrice per
vedere se funziona».
Ho paura, voglio mamma. Mamma?
Una volta, al telegiornale, ho sentito che una babysitter aveva
arrostito nel forno un bambino, ma Sharon non lo farebbe mai
perché mi ha detto che senza i sette dollari l'ora che le paga mia
mamma, lei vivrebbe sotto i ponti come suo padre, che appena
aveva un dollaro se lo beveva. Finché non ha avuto più soldi per
la benzina del suo camion e ha smesso di fare avanti e indietro
in autostrada, portando gli alberi dai falegnami per farli diventa-
re tavoli e sedie degli americani.
Voglio mamma, voglio mamma. Mamma?
Voglio mamma, mamma, mamma.
Ho rubato la chiave della macchina di Sharon. Io l'ho visto in
televisione come si portano le macchine, e poi una volta Sharon
mi ha fatto sedere sulle ginocchia e ho guidato tutto io, ho anche
acceso i fari e abbiamo fatto il giro del quartiere perché era buio,
tanto sono molto piccolo, e al volante non mi vedeva nessuno.
Mammina mia, dove sei?
Sono le tre e i vicini dopo mangiato dormono. London è in
giardino, tanto non abbaia mai anche se mi vede. La signora
Lewen dice che London non è un cane da guardia ma un usciere
che se vede un ladro gli apre la porta e gli fa pure l'inchino.

Sharon ha la macchina rossa, eccola, è questa, si chiama «Cara-
van Dodge vecchio modello», per entrarci mi devo arrampicare
come per prendere i DVD sulla libreria della tele del salotto.
Adesso infilo la chiave, accendo e scappo di corsa da mamma.
(Mamma, mamma mi manchi tanto, mamma).
Mamma dice che cinquanta chilometri, se non c'è traffico, li fa
in mezzora e tre quarti, o mezzora e mezza, con gli orologi io
non ci capisco niente, e papà mi diceva «tonto». Poi se n'è
andato per colpa mia che sono tonto. Tommy guida la macchi-
na adesso, Tommy è grande, Tommy va da sua mamma.
Ma adesso devo trovare la freccia per Austin, bisogna stare
attenti perché è coperta dalle foglie e anche Sharon, una volta, si
è sbagliata ed è finita sulla strada del lago.
Mamma lavora ad Austin, ma non mi vuole mai portare nel suo
ufficio perché i bambini, dentro, sono vietati. A scuola, Rainer,
quello che si chiama come suo nonno che nella vita faceva il
tedesco, mi prende sempre in giro perché dice che mia madre ad
Austin fa sesso a pagamento, e poi Rainer e il fratello fanno
ridere tutta la classe imitando una donna nuda come quella
della pubblicità dei frigoriferi che bacia il ghiaccio con la lingua.
Ma non è vero niente, perché mamma lavora nei telefoni a
pagamento, quelli per nonni soli.
Mamma, mamma, mamma, sto sull'autostrada, che paura mam-
mina, prima mi sono scontrato con una macchina ferma ma
non mi sono fatto niente, io l'ammazzo Rainer e suo fratello
piccolo se fanno ancora l'imitazione di te nuda, tu non fai sesso,
lavori ad Austin perché papà, dopo qualche mese che se n'era
andato di casa, ha smesso di mandarci l'assegno mensile, e
quando arrivo in West 35th Street io corro su da te e t'abbraccio
e ti bacio, ma senza «Ahi» come fa Sharon con l'idraulico e gli
altri. E non m'importa niente se è proibito l'ingresso ai bambini,
tanto io entro lo stesso. Mamma?
Ho acceso la radio e canto. Nonna diceva: «Se hai paura di
morire, canta, piccolo, canta». Però lei quand'è morta è morta
zitta. Chissà che paura povera nonna.
Sono ad Austin mammina, aiutami tu, questa volta mi sono
scontrato al semaforo e c'era tanta gente che gridava e mi voleva-
no ammazzare con le mani, ma io non c'entro, la colpa è
dell'albero enorme dentro il vetro, e del vetro che mi cadeva
addosso, allora ho girato tutto a sinistra e ho sbattuto la testa
sulla radio, poi ho sentito le sirene che mi venivano a prendere e
non riuscivo a mettere la marcia indietro.
Mamma ho paura mamma.
Sto scappando con la polizia che mi insegue sulle macchine
nere, non voglio finire nel carcere minorile come il fratello di
Bessie che quand'è uscito libero l'avevano già tutto drogato.
Paura, paura, paura. Adesso dove vado? Entro qui dentro, c'è la
sbarra, ho rotto la sbarra, non è colpa mia, mammina, te lo
giuro. Qui forse non mi troveranno, è un garage pieno di altre
macchine, quant'è lunga la discesa mammina, se tocco il freno
poi non vedo più niente perché scivolo giù sui pedali, e adesso
come faccio? Mammaaa! È tutto buio qui, si scende e si scende,
e le curve non finiscono mai, ma adesso freno mamma, adesso
freno vedrai, adesso freno, adesso freno, freno.
Ma com'è triste avere sei anni in America, mamma.
La notizia.
Texas (USA). Un bambino di sei anni, che aveva nostalgia della
madre, si è seduto al volante dell'auto della babysitter e ha guidato
per 50 chilometri a sud di Austin, capitale del Texas. Si è anche
scontrato con altre tre vetture senza provocare feriti. I poliziotti lo
hanno trovato in lacrime nel parcheggio di un supermercato, dove
aveva posteggiato in mezzo a 75 veicoli, e l'hanno riconsegnato alla
madre.
E con questo è tutto, ci ricontattiamo venerdì attraverso l'Unità.
Mi raccomando la nostra profezia autoavverante, fratelli. Snoc-
ciolatela come un'antica preghiera, un rito propiziatorio, il sa-
cro «Om». Mancano 249 giorni alla fine di uno dei periodi più
brutti della nostra vita. Immaginatevi il sorriso stampato della
grande bocca. E pensate che dopodomani già vedremo un dente
di meno.

Hasta luego.
JF
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«Il premier operaio lavora. Persino la passeggiata la fa con le cesoie in
mano. Il telefono nella sinistra e la forbiciona nella destra. Un passo pota
qua, il successivo telefona là. Controlla il ghiaietto, le pale di un ventilato-
re sotto un gazebo azionate da un telecomando, le cinque piscine per la
talassoterapia. (...)

Si sale su uno “Shuttle”, uno di quei trabiccoli che paiono trenini e
vanno con il motore elettrico. È lui al volante, con un carabiniere con
mitra al fianco, e Confalonieri ed io dietro. E nella notte appena illumi-
nata da una fioca luna, Berlusconi mostra il parco. Sono 700mila metri
quadri (70 ettari). «Questo territorio l’ho sottratto agli incendi estirpan-
do i rovi. Quello è un faggio di trecento anni». E poi gli ulivi. Sembra di
entrare in un bosco di Tolkien, in una città magica di elfi. «Questa sarà
l’agorà». Ora è brullo ma già una decina di grandi pietre puntate verso il
cielo creano un anfiteatro di misticismo ancestrale. (...)

C’è una piscina intorno, Berlusconi premendo un bottone illumina
soffusamente una foresta incredibile di gonfi rigogli vegetali tra rossastre
pietre laviche e bouganvillee addormentate. (...)

Gli chiedo quando e perché ha deciso di impegnarsi in questo
immenso cantiere. Confalonieri mi guarda come si guarda un asino:
come si fa a non capire? Non può farne a meno. Berlusconi risponde:
«Ho deciso a Pasqua. Volevo dimostrare a me stesso che non sono del
tutto rincoglionito dal governo. Quando non ho intralci, realizzo, uma-
nizzo la realtà al meglio. Valorizzo le energie italiane investendo sul
bello e sull’utile». (...)

La vista è impareggiabile e stavolta il Cavaliere, vestito di bianco
sembra un re beduino appena sceso da cavallo. Si abbandona al canto
che intona il suo amico napoletano Mario Apicella. Berlusca mette giù i
testi («in due minuti», fa un po’ il ganassa il premier), l’altro li palpa, li
vellica, li musica».

Renato Farina
LIBERO, 19 agosto, pag. 3

Miracoli in Sardegna

È la prima volta che il premier mostra paura, senza motivo. Nella città scaligera cascano dalle nuvole, a Palazzo Chigi nessuno conferma

Berlusconi teme i fischi di Verona
In forse l’incontro all’Arena con Prodi e Schröder: «Mi preparano una trappola»

Il cancelliere tedesco Gerhard Schröder
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