
N ato a Salt Lake City nel 1915, il narratore
americano Thomas Savage è morto in Vir-

ginia il 25 luglio scorso. La notizia ci arriva solo
ora tramite il suo editore francese Belfond, e
questo è significativo. Quasi novantenne, coeta-
neo del Nobel Saul Bellow, era narratore di tut-
t’altra pasta creativa: l’uomo moderno di Bel-
low, con tutte le sue idiosincrasie psico-patologi-
che da eccesso di intellettualismo, non aveva
spazio nelle geografie aperte e retrodatate di Sa-
vage, che dovette svolgere i più svariati lavori,
dall’operaio al contadino, per portare avanti il
suo discorso narrativo sempre meno «di moda»
in un’America ormai sulla Luna. Il West, l’epo-
pea delle grandi conquiste, il passaggio lento ma

non indolore dalla verginità indigena del Gran-
de Paese a quella che sarebbe diventata l’Ameri-
ca dell’Uomo Bianco e - di conseguenza - dei
protagonisti di Bellow, sono le caratteristiche di
uno scrittore che, come ricorda la grande Annie
Proulx, è stato «uno degli ultimi romanzieri del-
l’età d’oro della narrativa americana, in cui il
paesaggio guida le storie e controlla le vita dei
personaggi, come nei grandi libri di Faulkner,
O’Connor e Steinbeck e in quasi tutto Hemin-
gway».

La frontiera, il confronto dell’individuo con
se stesso e con la natura, il respiro aperto di un
territorio da conquistare e da godere nel cambio
d’abito delle stagioni, fanno di Savage un tardo

epigono della narrativa western, quell’epopea
che segnò il lento, doloroso passaggio da Feni-
more Cooper - l’ultimo dei Mohicani - a Jay
McInerney - il primo degli yuppies -. Savage può
essere considerato, in qualche modo, il padre
elettivo dei narratori «non urbanizzati» che cer-
cano di condurre un discorso aperto sulla natura
e l’individuo in romanzi generosi e appassionan-
ti: Annie Proulx, appunto, ma anche Jim Harri-
son e Cormac McCarthy, per citare le vette del
genere.

Pressoché sconosciuto in Italia - il suo unico
romanzo tradotto, Il potere del cane, del 1967, è
apparso di recente presso Ponte alle Grazie -
Thomas Savage risulta autore fecondo ma non

prolifico, con tredici romanzi all’attivo, finalista
al prestigioso PEN/Faulkner Award, vincitore
del Pacific Northwest Booksellers Association. È
inoltre uno dei pochi scrittori cui è stata assegna-
ta, nel 1980, la Guggenheim Fellowship.

Il potere del cane, riscoperto di recente anche
in patria come una delle più ricche e genuine
espressioni della narrativa tradizionale america-
na, è ambientato nel Montana rurale degli anni
Venti e racconta il conflitto estremo tra due fra-
telli che cercano di trovare se stessi in una natura
che rimane ancora il punto di riferimento dei
destini. Drammatico e disperato, il romanzo ha
le tonalità cupe - ma geograficamente aperte, tra
terra e nuvole - delle grandi tragedie classiche.

L’ULTIMO WEST DI THOMAS SAVAGE, CUPO COME UNA TRAGEDIA GRECA
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De Campos, un trapezista della parola
Morto a 74 anni il grande poeta brasiliano: dalla poesia concreta alla Bossa Nova
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http://www.uol.com.br/
haroldodecampos/
http://www.artbr.com.br/casa/noigand/
http://www.imediata.com/BVP/

Haroldo De Campos era nato a San Paolo
del Brasile nel 1929, dove è spirato lo
scorso 16 agosto a 74 anni. A partire dai
primi anni Cinquanta è stato, col gruppo
Noigandres, uno dei protagonisti della
scena poetica brasiliana e internazionale.
La sua attività si è mossa liberamente dalla
poesia lineare a quella sonora e «concreta»
di cui è considerato uno dei fondatori.
Enorme anche la sua attività di traduttore e
teorico della traduzione - o, per riprendere
la sua terminologia, della trans-creazione.
È stato inoltre storico delle Avanguardie e
semiologo. Innumerevoli le sue
collaborazioni con musicisti, pittori e con
molti dei più importanti teorici delle
neo-Avanguardie. Il suo testo poetico più
importante è «Galaxias» (1963-1976),
mentre una vasta scelta dei suoi versi, dal
1947 al 1974, è stata edita col titolo di
«Xadrez de Estrelas», nel 1976 e tradotta in
moltissime lingue. Meritano comunque una
citazione, nella sua sterminata bibliografia,
«Servidão de passagem» (1962), «A
educação dos cinco sentidos» (1985),
«Finismundo: a última viagem» (1990), «A
máquina do mundo repensada» (2000).
Nutrita anche la sua attività di poeta sonoro
o comunque di autore di testi per musica.

Esponente della
neoavanguardia, fu amico
di Ungaretti, traduttore
di Dante e collaboratore
di musicisti come
Caetano Veloso

RIAPRE A CORTONA
LA CHIESA DI SAN FRANCESCO
La chiesa-convento di San
Francesco a Cortona, attualmente
chiusa per restauri, verrà
eccezionalmente riaperta al
pubblico in occasione della 41/ma
edizione di «Cortonantiquaria», la
mostra di antiquariato più vecchia
d’Italia che inizia domani.
All’interno della chiesa saranno
visibili in anteprima assoluta una
serie di scoperte scientifiche, fra
cui alcuni affreschi del XIII e del
XIV secolo venuti alla luce
durante i lavori. La
chiesa-convento di San Francesco
risale al 1245 ed è stata fondata
da Frate Elia.
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Sergio Pent

Lello Voce

E
ra una notte piuttosto fredda di un
ormai lontano 1988, quando presi
un treno che mi permise di vedere

l’alba che sorgeva su Ginevra e sul suo lago.
A Ginevra andavo perché non avevo resisti-
to alla tentazione di ascoltare Haroldo De
Campos, grande poeta brasiliano, padre del-
la poesia concreta e magnifico sperimentato-
re di qualsiasi forma artistica avesse attinen-
za con la parola, ospite dell’università canto-
nale.

Alla fine della conferenza, mi avvicinai
alla cattedra e gli misi tra le mani uno dei
miei primi libretti di versi e un biglietto con
il mio indirizzo. È nata così, un po’ per caso,
un’amicizia durata poi quasi un quindicen-
nio. Un’amicizia che per me è stata una
«lunga fedeltà», la mia personale, intimissi-
ma e decisiva «lunga fedeltà». E ora che
Haroldo si è spento, a San Paolo, nella notte
del 16 agosto, quasi fosse l’ultima delle stelle
cadenti di San Lorenzo, faccio fatica a distin-
guere tra dolore personale e ricordi letterari.

Nato nel 1929 a San Paolo del Brasile
Haroldo de Campos è stata una delle figure
guida della Neo-Avanguardia internaziona-
le sin dai giorni del 1952 in cui, insieme al
fratello Augusto e a Decio Pignatari, fonda-
va la rivista Noigandres, che apre definitiva-
mente quella stagione delle neo-avanguar-
die a cui presto si uniranno gruppi di poeti
tedeschi, italiani, francesi. Poeta lineare,
neo-barocco e fortemente «espressivo», e in-
sieme capo scuola della poesia concreta, del-
la poetica che fa dei versi anche segni visivi
che abitano lo spazio dell'occhio, la «loco-
motiva di San Paolo», come lo definì il suo
amico e maestro Max Bense, è stato anche
semiologo (fu allievo di Pierce) e traduttore
fantastico da molte lingue, antiche e moder-
ne (da Arnaldo Daniello a Joyce, sino alla
poesia antica cinese, a Omero, da Goethe a
Dante) inventore della teoria della

Trans-creazione, polemista politico e perfor-
mer che ha collaborato con molti dei musici-
sti brasiliani, dall’era della Bossa Nova sino
a oggi - penso a Caetano Veloso, che al suo
Circuladö de filõ intitolò un suo Cd, forse in
ricordo dei tempi in cui la voce di Haroldo e
di Augusto de Campos fu l’unica a levarsi in
difesa di colui che allora l’establishment cul-
turale brasiliano amava definire «quel finoc-
chio di Veloso», sino ai più giovani Marisa
Monte e Cid Campos, al poeta-musicista
Arnaldo Antunes, al chitarrista Madan, do-
nando loro i suoi testi e spesso anche la sua
splendida, inconfondibile voce. Ed è stato
prima di tutto grazie a lui che la cultura
brasiliana di quegli anni si è rinnovata dive-
nendo quello che oggi è: uno dei laboratori
più vivaci, creativi, interessanti del mondo.

All’Italia Haroldo è stato particolarmen-
te legato. Anche la sua è stata una «lunga
fedeltà», iniziata molto presto, grazie all’ami-
cizia e alla frequentazione di Ungaretti, allo-
ra docente all’università paulista e poi prose-
guita attraverso le splendide traduzioni del-
la Divina Commedia e di Cavalcanti e rinno-
vata con continue visite in Italia, soprattut-
to a Venezia, per recarsi sulla tomba del suo
amatissimo Pound, e grazie a rapporti stret-
tissimi con molti dei poeti e dei teorici della
neo-avanguardia italiana (prima di tutto
Umberto Eco e Nanni Balestrini) e anche
con alcuni dei più giovani esponenti della
generazione degli anni 50-60.

Un amore che certo la cultura ufficiale
italiana non ha ricambiato, visto che da an-
ni giace in fondo al cassetto di qualche edi-
tor einaudiano un’antologia sua e dei Noi-
gandres nella collezione Bianca, un progetto
di cui Haroldo parlava spesso per il quale
tutto era pronto ormai da tempo, tranne il
coraggio di chi avrebbe dovuto dargli il via,
troppo impegnato, evidentemente, a segui-
re le mode del momento, l’irresistibile fasci-
nazione per la mediocrità che sempre con-
quista i funzionari delle major italiane. Cer-
to è che, a tutt’oggi, in Italia non sono dispo-

nibili traduzioni di
Haroldo. Né di nes-
suno dei Noigan-
dres. L’unica colletta-
nea di studi a lui de-
dicata fu edita dalla
rivista Baldus nel
1999. È, credo, un re-
cord non invidiabi-
le, visto che non è
condiviso pratica-
mente da nessuna
delle culture più dif-
fuse del mondo, poi-
ché Haroldo è tradotto non solo in tutte le
lingue occidentali, ma anche in cinese e in
giapponese.

Già, perché, sfortune italiane a parte, la
sua è stata una carriera ricca di riconosci-
menti e di amicizie: quando, nel 1995, l’uni-
versità di Yale gli dedicò un intero conve-
gno (Symphosophya) a festeggiarlo c’erano

poeti di tutti i continenti e a firmare le prolu-
sioni per la cerimonia d’addio dall’insegna-
mento alla Università Cattolica di San Paolo
sono stati intellettuali del calibro di Jules
Derrida. Poi giungerà quel premio «Octavio
Paz per la letteratura», intitolato a uno dei
suo migliori amici, di cui fu traduttore infa-
ticabile e con cui firmò Transblanco, raccol-
ta di versioni e corrispondenze a cui l’autore
paulista resterà sempre legatissimo.

Le ragioni di un consenso così vasto
stanno probabilmente nella sua inimitabile
capacità di coniugare e far interagire gusto
per la sperimentazione e istinto all’avanguar-
dia, con l’amore e la frequentazione assidua
di tutte le maggiori tradizioni letterarie, tan-
to europee, quanto orientali.

Sbaglierebbe, però, chi pensasse che Ha-
roldo De Campos sia stato solo un «lettera-
to», piuttosto, per riprendere le sue stesse

parole, egli era un «agil atleta da palavra nos
trapezios da aventura» e una parte di questa
avventura è stata un’avventura politica, «im-
pegnata», in un Brasile che, passata la triste
esperienza della dittatura militare, muoveva
i primi incerti passi verso la democrazia.
Già nel 1961, in un suo poema intitolato
Servidao de passagem, egli prende chiara-
mente campo, riserva alla poesia e all’arte
un ruolo anche «sociale». Per dirla con le
parole di David K. Jackson: «In un panora-
ma di “pouca poesia”, Haroldo crea una

poesia per servire un tempo di fame, nella
quale il rituale della nominazione diviene la
denunzia di una serie di ingiustizie sociali:
“nomeio a fome”».

E da allora, sempre, e prima di tutto
nella sua raccolta più importante, le Gala-
xias, Haroldo ha «nominato la fame», e al-
cune delle più belle tra le sue ultime compo-
sizioni sono dedicate ai Sem Terra, perché
ancora oggi, come ieri, il nostro è un «tem-
po di fame». E dunque, come lui amava
dire l’invenzione poetica deve avere il corag-
gio di «pensar o texto num espaço impensa-
vel».

È esattamente questo che mi ha insegna-
to Haroldo: a immaginare il testo poetico
in uno «spazio impensabile»: forse è per
questo che oggi mi pare impensabile anche
solo immaginarlo lo spazio, il cosmo della
poesia, senza Haroldo e la sua fluente barba
bianca, le sue Galaxias.

Forse è per questo che oggi, dopo la sua
morte, io mi sento così definitivamente po-
vero e mi è così facile pensare che più pove-
ra sia anche la letteratura tutta e dunque -
infine - ognuno di noi. E mi piace immagi-
nare che ad accoglierlo sulle soglie dell’ol-
tre-mondo dei poeti, con un’amichevole
pacca sulle spalle, ci siano i suoi autori più
cari: Arnaldo Daniello e i suoi amici trova-
tori, Dante, Cavalcanti, Pound, Joyce, Joao
Cabral de Melo. E che lo invitino a scrivere
con loro una bellissima «renga», una poesia
collettiva, che si apra con un verso che reci-
ta: Benvenuto tra noi al “miglior fabbro”
amazzonico degli idiomi romanzi.

Il poeta brasiliano
scomparso

Haroldo
De Campos
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