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È
un periodo
piuttosto in-
tenso, quello

che sta attraversan-
do Neil Young. Da
qualche settimana
sono arrivate nei
negozi le ristampe
più volte rinviate
di quattro dei suoi
album e negli Stati
Uniti è appena
uscito Greendale, il
disco che il cantau-
tore canadese ave-
va presentato -
non senza provoca-
re reazioni negati-
ve del pubblico -
nell'ultimo e solita-
rio tour europeo.
Il 3 settembre parti-
rà a Grand Rapids,
nel Michigan, una
tournée nordame-
ricana di undici da-
te che si conclude-
rà il 20 dello stesso
mese a Irvine, in
California. Alla so-
glia dei 58 anni an-
ni - li compirà il
prossimo 12 no-
vembre - Young
sembra in preda a
una sorta di inarre-
stabile frenesia cre-
ativa. Le prime rea-
zioni della critica a Greendale - «Una del-
le opere più ambiziose della sua carrie-
ra... un grande artista ancora una volta al
meglio delle sue capacità», ha scritto ad
esempio il Chicago Tribune - gli danno
pienamente ragione. In uno dei momenti
più delicati e difficili della storia degli
Stati Uniti, Young, che si considera ameri-
cano a tutti gli effetti, ha voluto racconta-
re una vicenda senza dubbio poco «pa-
triottica». E lo ha fatto nell'assoluta consa-
pevolezza che questa scelta avrebbe potu-
to creargli parecchi problemi. In passato
Young ha sostenuto cause discutibili e
impopolari tra i suoi estimatori come
quella di Ronald Reagan o quella del can-
didato indipendente Ross Perot, questa
volta si è schierato con decisione contro
la politica del presidente Bush. Lo guida
quasi sempre il desiderio di andare a tutti
i costi controcorrente e soprattutto la ca-
pacità di percepire le idee e i sentimenti
di una parte consistente del suo pubbli-
co. Se molti musicisti americani temono
le ripercussioni che potrebbero provoca-
re posizioni politiche antigovernative,
Young sceglie la strada opposta e decide
di dare voce al dissenso.
C'è da aspettarsi che i lunghi discorsi che
teneva tra una canzone e l'altra di Green-
dale durante i concerti europei assumano
connotati ancora più critici in America.
La libertà di parola è del resto un concet-
to che è tornato spesso nelle interviste
concesse da Young in questi ultimi mesi.
Società come Clear Channel, che control-
lano le radio e il circuito dei concerti,
sono molto vicine alle posizioni del gover-
no Bush e possono far colare a picco un
disco. Cosa accadrà quando questo stra-
ordinario cantautore - uno dei padri del
rock - parlerà contro la politica degli Stati
Uniti durante le serate del suo tour? «Vo-

glio vedere cosa succede», ha detto
Young in un'intervista al mensile inglese
Mojo, riferendosi a Clear Channel. «Vo-
glio vedere cosa riescono a fare. Non pas-
sano i miei dischi nelle loro radio e quin-
di non devo preoccuparmi di perdere
qualcosa. È interessante. Ma è qualcosa
che deve essere fatto. Bisogna farsene cari-

co, in un modo o nell'altro».
Ma cos'è che rende Greendale tanto fasti-
dioso alle orecchie - e agli occhi, come
vedremo - dei conservatori americani?
Raccontando la saga familiare dei Green,
che vivono a Greendale, una cittadina del
nord della California, Young traccia un
ritratto dell'America di oggi. C'è il nonno

che borbotta prediche e legge le terribili
notizie che riportano i giornali (guerre di
religione, corruzione del governo, avidità
delle corporation). C'è suo figlio Earl, un
veterano del Vietnam che dipinge quadri
psichedelici che nessuno compra, e sua
moglie che adora ballare. C'è suo figlio
Jed, che uccide un poliziotto durante una

perquisizione dell'antidroga, e sua figlia
Sun, che se ne va di casa con l'ecologista
Earth per diventare una star nella lotta
per l'ambiente. C'è un agente dell'FBI che
spara ai gatti. C'è il Diavolo, che fa capoli-
no qua e là in tutta la vicenda, porta
scarpe di pelle rossa e un Panama bianco.
Le canzoni che apparivano scarne ed es-

senziali nella versione dal vivo acquista-
no spessore e vigore grazie al contributo
di Billy Talbot e Ralph Molina, la leggen-
daria sezione ritmica dei Crazy Horse

coinvolta da
Young in questa
ennesima avvantu-
ra. Manca la chitar-
ra ritmica di Frank
Sampedro, ma
l'idea musicale che
regge tutto Green-
dale è quella del
classico trio elettri-
co, qualcosa che ri-
corda gli Experien-
ce di Jimi Hendrix,
i Cream o addirit-
tura gli Who; ante-
signani con i Kinks
delle «opere rock».
E se le canzoni si
sono quasi scritte
da sole in una spe-
cie di stato di tran-
ce - «Quando ne fi-
nivamo una, non
sapevamo ancora
cosa avremmo fat-
to dopo», ha detto
Young - e hanno
formato quello che
una volta si chia-
mava «concept al-
bum», altrettanto
spontaneo è stato
il passaggio alle im-
magini. Recuperan-
do lo pseudonimo
che usa sempre

quando si cimenta con il cinema, Ber-
nard Shakey (qualcosa come Bernardo
Tremolante, un'allusione ironica all'epi-
lessia di cui soffre da anni), il grande
canadese ha girato un film in otto episodi
in cui gli attori recitano in playback le
parole delle canzoni. Chi ha avuto occa-
sione di vederlo parla di un'opera convin-
cente, molto diversa dal peraltro bellissi-
mo Rust Never Sleeps e dal disastroso Hu-

man Highway,
che qualcuno
ha definito a
suo tempo «il
peggior film del-
la storia del ci-
nema». In un
primo momen-
to sembrava
che un dvd di
Greendale sareb-
be stato messo
in vendita insie-
me all'album,
ma alla fine
Young ha prefe-
rito proporre al
suo pubblico
un filmato del-
la serata acusti-
ca di Dublino
della scorsa pri-
mavera.
Le reazioni di
sconcerto del
pubblico, spiaz-
zato da una se-
rie di canzoni
totalmente ine-
dite e dalle lun-
ghe introduzio-
ni di Young du-
rante la prima
parte dei suoi
solitari concer-
ti, sono ovvia-
mente com-
prensibili, ma
tutto questo
rientra in una

visione della musica non consolatoria,
fuori dagli schemi e tipicamente «youn-
ghiana». Se esiste al mondo un artista che
ha fatto della propria inquietudine una
bandiera, questo artista non può che chia-
marsi Neil Young. Nel bene o nel male -
questa volta per fortuna nel bene - dob-
biamo tenerne conto ed essergliene grati.

LUIGI GRECHI, IL COUNTRY ASSOLATO DI UN POETA GIROVAGO AMICO DEI BEATNIK
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La lunga barba bianca e i capelli legati in una impe-
nitente coda: non è uno ZZ Top, facile immaginarlo
casomai come un acerrimo nemico del rock sudista.
A chi appartenga quella faccia beata che campeggia
sulla copertina del cd, ce lo svela subito, con ironia,
l’autore stesso: Ecco lo stronzo, brano che apre il
nuovo lavoro do Luigi Grechi Pastore di nuvole. È
un folk singer, ed è anche l’autore de Il bandito e il
campione, canzone «prestata» al fratello famoso, ma
che di cognome non fa De Gregori, perché da lupo
solitario quale sembra essere, non ama il clamore.
Nei primissimi anni Settanta suona e legge i tarocchi
in piazza di Spagna, qualcuno lo nota, e lo noterà di
tanto in tanto nel corso degli ultimi trent’anni men-
tre lui, placidamente indisturbato, continuerà a fare

la sua musica. È nomade e ama la poesia girovaga e
corrosiva dei beatnik, per questo lega il suo nome alla
libreria City Lights di Firenze (unica succursale al
mondo dell’omonima libreria di Lawrence Ferlin-
ghetti), dividendo il palco con personaggi del calibro
di John Giorno e Ed Sanders (gigante della controcul-
tura Usa e, tra le tante cose, nei Fugs, gruppo cult del
Lower East newyorkese).
La musica non si ferma mai, prima con la riproposi-
zione di classici dimenticati di grandi del folk e del
country (un prezioso lavoro di divulgazione della
canzone politica e di protesta americana iniziata
negli anni Settanta al Folkstudio romano: grazie a
Luigi Grechi in Italia si iniziò a parlare di Woody
Guthrie), poi con le composizioni originali. Questo il

suo riferimento, la sua cifra stilistica: country assola-
to e meditabondo di quelli che fanno da sottofondo
perfetto per scorribande motorizzate su qualche hi-
ghway polverosa versione nostrana, potrebbe essere
la via Francigena. Oggi, il suo nuovo cd Pastore di
nuvole, è quasi tutto composto da brani originali,
pezzi le cui sonorità vanno dall’altra parte dell’ocea-
no ma che per poetica e tematiche rimangono ben
ancorati nella nostra Italia. Tutto tranne l’interpreta-
zione di una canzone dei due folksinger statunitensi
Tom Russell e Peter Case (What do you want tradot-
ta in Ma che vuoi da me), tutto che vibra saggezza e
lirismo. Un po’ «datato» certo, o forse, semplicemen-
te «tradizionale», laddove è la profondità della storia
a fare, così spesso, la differenza.

E tanta pazienza, soprattutto quando risponde al
guestbook sul suo sito Internet intasato di domande
sul fratellone: fan alla disperata ricerca di una comu-
nicazione che con Francesco De Gregori (almeno fino
a poco tempo fa) non è stata mai troppo facile. Le
risposte? Quiete: «non ho problemi a soddisfare la
curiosità di Edoardo: i rapporti con mio fratello sono
dei normali e cordiali rapporti fra fratelli, ma rara-
mente parliamo di musica e di lavoro, tranne quan-
do appunto... lavoriamo». E ancora: «Non sono io
quel Luigi che “si sporge verso l'acqua e sono solo
fatti suoi”. Penserei piuttosto a Luigi Tenco, e comun-
que le canzoni di Francesco non sono dei puzzle da
decifrare e quel Luigi può essere benissimo un perso-
naggio di fantasia».

Mr. Soul (1967) Paranoia da rock star ad appena 22 anni. Uno dei brani più
elettrici e nervosi del leggendario gruppo fondato con Stephen Stills. Da
Buffalo Springfield Again. Cinnamon Girl (1969) Young inaugura la collabora-
zione con i Crazy Horse, la band che lo ha seguito fra mille traversie fino ad
oggi. Da Everybody Knows This Is Nowhere. Helpless (1970) È il contributo
più significativo al «supergruppo» formato con David Crosby, Stephen Stills
e Graham Nash. Una melodia vincente su tre accordi tre. Da Déjà Vu. After
The Gold Rush (1970) Un racconto di fantascienza. Un'astronave imbarca i
sopravvissuti alla catastrofe nucleare e parte alla ricerca di un nuovo mondo.
Dall'album omonimo. Heart Of Gold (1972) L'unico numero uno in classifi-
ca in tutta la sua carriera. Durante i concerti gliela chiedono sempre e lui
cerca sempre di non cantarla. Da Harvest. Ambulance Blues (1974) Il princi-
pio che guida questa incredibile e ipnotica canzone è quello del «flusso di
coscienza». Ricordi, immagini, sogni. Da On The Beach. Tonight's The Night
(1975) Una dolente elegia per due amici scomparsi: l'ex Crazy Horse Danny
Whitten e il «roadie» Bruce Berry. È uno dei punti fermi dei concerti elettrici.
Dall'album omonimo. Cortez The Killer (1975) «Che assassino», canta
Young ricordando la tragica epopea della conquista del Messico di Montezu-
ma. È una delle sue canzoni più evocative. Da Zuma. Rockin' In The Free
World (1989) Una dichiarazione di intenti. Forse è la più popolare tra le
canzoni degli ultimi anni. Difficile resistere al coro da stadio. Da Freedom.
Sleeps With Angels (1994) Un altro giovane eroe del rock che se va. Tenera,
dolorosa e lancinante. Per Kurt Cobain. Dall'album omonimo.
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E intanto Neil sfida
il colosso Clear Channel
che controlla il circuito
dei concerti e molte radio
... e che fa il tifo
per George W.

Parlando del primo box della serie che do-
vrebbe «celebrare» la sua più che trentenna-
le carriera - è annunciato da anni nel suo sito,
ormai i fan hanno perso ogni speranza di
averlo tra le mani - Neil Young ha detto che ci
saranno cose di cui non si sospetta neppure
l'esistenza. Brani inediti, certo. Ma anche rita-
gli di giornale con «recensioni negative di
dischi buoni e recensioni positive di dischi
pessimi». Intanto Young rimanda ora nei ne-
gozi di tutto il mondo quattro album della sua
immensa produzione divenuti praticamente
introvabili: On The Beach (1974), American
Stars 'n Bars (1977), Hawks & Doves (1980)
e Reactor (1981). Il più importante è senz'al-
tro On The Beach, a suo tempo incompreso e
male interpretato da chi si aspettava sempre
un altro Harvest, ma non è da meno Ameri-
can Stars 'n Bars, con la prima, magica ver-
sione di Like A Hurricane e la splendida Will
To Love, un vero e proprio flusso di coscien-
za joyciano registrato in assoluta solitudine
vicino al caminetto del suo ranch.

g.s.

Silvia Boschero

DAVID BOWIE, UNA CANZONE
DEDICATA ALL’11 SETTEMBRE
David Bowie ha presentato martedì sera
in un club a 50 chilometri da New York il
suo nuovo album Reality. Bowie ha spa-
ziato da vecchi successi ai nuovi brani.
Una scaletta che riproporrà nel tour che
partirà il 7 ottobre da Copenaghen e che
arriverà al Filaforum di Milano il 23 otto-
bre. Davanti a 600 fan newyorkesi, Bowie
ha presentato sei canzoni del nuovo cd
tra cui New Killer star, ispirata all'attenta-
to dell'11 settembre, brano che si potrà
ascoltare da oggi nelle radio italiane. L'8
settembre, poi, da Londra, alle 21 ora
italiana, Bowie porterà Reality via satelli-
te nei cinema di tutto il mondo, in Italia a
Milano (Multiplex Arcadia di Melzo) e Ro-
ma (UCI Cinemas Marconi).
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ristampe di fuoco

«Helpless» & le altre:
ecco i 10 pezzi imperdibili

archivi del cuore

Un viaggio duro
ed elettrico, ironico,
feroce e impietoso

nelle viscere malate del
paese di Bush:

con «Greendale»
il vecchio canadese

ci consegna una vera
e propria opera rock

Di denuncia

Neil
Young
(57 anni)
in concerto
Qui sopra
il cantautore
negli
anni 70
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