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Un killer insegue e uccide due pregiudicati a Rozzano. Nella tempesta di colpi finisce anche una bambina di 3 anni, inutile I'intervento in ospedale. Un passante muore forse per infarto

Sparatoria fuort Milano: 4 mortl, freddata anche una bambina

ROZZANO (Milano) Strage per strada, in
mezzo alla gente che passeggiava. Sotto i
colpi di un killer rimangono 4 corpi.
Falciata da un proiettile anche una bam-
bina di tre anni, che muore all’Ospedale
San Paolo dopo un disperato intervento
al collo, raggiunto da un colpo. | bersagli
dell’agguato sarebbero due pregiudicati,
M. A. di di 29 anni e D. R. di 23, mentre
un pensionato di 60 anni Attilio Berto-
lotti, per lo spavento & stato stroncato da
un infarto.

L’azione ieri sera verso le 22, all’in-
crocio tra via Biancospini e via Garofani
a Rozzano, grosso paese alla periferia di
Milano. Col passare delle ore sembra de-
linearsi con piu chiarezza la dinamica
dell'agguato. A sparare, secondo quando

hanno appurato i carabinieri, sarebbe
stata una sola persona, giunta su un‘auto
guidata da un complice. Lo sconosciuto
ha preso di mira i due giovani seduti su
un muretto a chiacchierare. Il primo ¢
stato colpito a morte dall'assassino arma-
to di pistola. Il suo amico, resosi conto
di essere la seconda vittima designata, ha
tentato una fuga disperata. E corso attor-
no al muretto (che costeggia alcuni box
sopraelevati rispetto al piano della stra-
da) fino a un giardino nel quale c'erano
una donnae i suoi tre bambini. L'assassi-
no ha sparato di nuovo, mancando il
suo obiettivo e centrando invece la bam-
bina al collo. Ha proseguito a rincorrer-
lo e lo ha raggiunto poco dopo, prenden-
do la mira da media distanza (in tutto

dovrebbero essere stati esplosi una deci-
na di colpi). Il pregiudicato ¢ stato ucci-
S0 mentre si trovava vicino a un passan-
te, sceso in strada per far passeggiare il
suo cane. E Attilio Bertolotti sarebbe
morto a seguito di un improvviso infar-
to.

Moltissime le persone che hanno sen-
tito rimbombare i colpi in sequenza co-
me se il killer avesse usato una mitragliet-
ta o piu pistole. I due pregiudicati uccisi
avevano precedenti per droga e per reati
contro il patrimonio. «Hanno sparato a
mio marito, hanno ucciso mio marito».
Cosi la moglie di una delle vittime ha
continuato a ripetere fumando nervosa-
mente e allontanando i giornalisti che
cercavano di avvicinarla. 1l suo nervosi-

smo poco dopo si & sciolto in un urlo di
disperazione che € echeggiato per tutto il
caseggiato. La ragazza, sui 25 anni, capel-
li neri legati, non molto lontano dal luo-
go della sparatoria, ha poi abbracciato
una donna anziana con il volto gonfio di
lacrime. Un'amica, anche lei sconvolta,
pregando i giornalisti di stare alla larga,
ha detto: «Una tragedia. Hanno ucciso
due miei amici, una bambina e un anzia-
no». Poi e toccato alla madre di uno dei
due ragazzi: «Mio figlio era un ragazzo
tranquillo e sereno, aveva un lavoro, ed
era sposato da pocow, racconta tra i sin-
ghiozzi la signora Teresa.

Le indagini intanto proseguono, co-
ordinate dal Pm di turno, Antonio Gen-
na.

Sandra Amurri

ROMA «Stanotte, duttori mi sugnai
che lei veniva investito... ancora be-
ne sta? Sugnu tranquillo!» Frase che
Guseppe Lina-
res e Attilio Bru-
cato, il primo di-
rigente  della
squadra Mobile
di Trapani, il se-
condo dirigente
della  squadra
Mobile di Agri-
gento si sono
sentiti rivolgere
spesso. Parole
di un vocabola-
rio, quello ma-
fioso, che han-
no imparato a
conoscere in
fretta.

«La salvezza
viene da lu siccu
preghiamo la
Madonna di
Lourdes che dia
lunga vita a lu
siccu», dicono
del boss latitan-
te Matteo Messi-
na Denaro i
suoi sodali co-
me fosse un Dio
immortale da
adorare. Fram-
menti del credo
mafioso impres-
si su uno dei tan-
ti nastri ascolta-
ti e riascoltati da
Linares e Bruca-
to fino quasi ad
impararli a me-
moria come da
piccoli con le po-

ria in comune
scandita da
un’educazione
impregnata  di
valori e grandi

ideali.  Buoni
esempi, buone
letture e una par-

ticolare  espe-

rienza vissuta durante gli anni del
liceo classico a Trapani come redat-
tori del “Pungolo”, giornale di de-
nuncia civile e di impegno antima-
fia che nientemeno ospitava gli arti-
coli di Enzo Biagi. Poi I'Universita,
la laurea in giurisprudenza : il pri-
mo a Roma, I'altro a Palermo. Ed
infine I'ingresso in Polizia. Una scel-
ta dettata da eventi drammatici che
li colpiscono particolarmente per le
strette relazioni familiari, umane,
con alcuni dei piu importanti prota-
gonisti della lotta alla mafia: da Gia-
como Ciaccio Montalto a Carlo Pa-
lermo fino a Giovanni Falcone. Sto-
rie dolorose e mai dimenticate che
hanno contribuito con forza a far
nascere in loro il bisogno di metter-
si al servizio dello Stato. Di uno Sta-
to lontano, spesso assente, a volte
addirittura connivente, che anche
per questo richiedeva I'impegno, la
dedizione, il contributo di nuove
giovani energie per tenere aperta la
speranza di una prospettiva di vita
diversa. Bisognava crederci, e tanto
anche. Come ci aveva creduto Calo-
gero Germana, quel poliziotto che
Cosa Nostra, dopo aver eliminato i
giudici Falcone e Borsellino con le
loro rispettive scorte, aveva affronta-
to a viso aperto munita di kalasch-
nikov sul lungomare di Mazzara del
Vallo. Un investigatore che ha visto
la morte fermarsi dinanzi ai suoi
occhi e che, oggi, dopo 11 anni, a
differenza di molti altri, per diventa-
re questore deve ancora frequenta-
re il corso.

Quell’investigatore solitario che
con il cervello come computer e il
cuore per scrutare I'umanita della
mafia aveva elaborato un preziosis-
simo archivio e inventato un meto-
do di lavoro era diventato un mito

Vite da fantas
“we . N)CK COmb attel‘
meglio la mafi

un’idea.

Storie di un’altra Italia

I nomi di Giuseppe Linares e Attilio Brucato sono sconosciuti ai piu.
Della loro attivita di dirigenti delle Squadre mobili, rispettivamente,
di Trapani ed Agrigento, parlano solo i giornali locali siciliani; non
appaiono, allo stesso modo di tanti altri sconosciuti poliziotti come
loro, sugli schermi della tv, se non in casi del tutto eccezionali.

Ma il loro lavoro € essenziale per contrastare i mafiosi e chi li
protegge. Le loro storie che pubblichiamo qui a fianco sono le prime di
tante che vogliamo raccontare: storie che ci parlano di un’altra Italia
che merita di essere conosciuta, di donne e uomini che sacrificano
parte della loro vita al servizio degli altri, di un istituzione, di

Persone in trincea perche vestono una divisa come quelle da poliziotto
o0 da vigile del fuoco, o perché assistono come volontari anziani

e handicappati o sorvolano con i loro aerei carichi d’acqua gli incendi
provocati da qualche piromane o servono da mangiare i poveri in una
mensa comunale o aiutano i figli di immigrati e gli immigrati stessi
ad integrarsi in una realta che spesso li rifiuta.

per i due poliziotti. Il dottor Linares
aveva soltanto 23 anni, era il vice-
commissario di polizia piu giovane
d’Italia, quando nel '92 dopo le stra-
gi, chiese di tornare a Trapani, la
sua citta, iniziando a lavorare sul-
I'eredita di Germana. Nuove indagi-
ne che confermano le sue intuizioni

Le storie di Giuseppe
Linares e Attilio
Brucato, dirigenti
delle Squadre Mobili
di Trapani

e Agrigento

e aprono nuovi scenari. Un archi-
vio prezioso riversato su tanti di-
schetti consegnati a diverse persone
nel caso in cui il portatile possa spa-
rire. Entra nel complesso rapporto
mafia-politica, arrivano i primi arre-
sti come quello del segretario della
Dc provinciale Francesco Spina, at-
tuale sorvegliato speciale, fino ad in-
dagare I'onorevole Francesco Cani-
no. Nel frattempo Attilio Brucato
era vicecommissario a Modena, a
pochi chilometri da Germana
“esiliato” a Bologna. Tanti gli incon-
tri fino al ‘99 quando torna nella
sua terra, la Sicilia, andando a diri-
gere la squadra Mobile di Agrigen-
to.

Due investigatori giovani e col-
ti, quasi una sorta di sperimentazio-
ne in vitro: il poliziotto al servizio
del magistrato, ne condivide le scel-

Il presidente
Pertini con i tre
ragazzi, seduti

da sinistra,
Pietro Vento,
direttore del
giornale

"Il Pungolo”

Attilio Brucato e
Giuseppe
Linares

te senza subirle, anzi prospetta ipo-
tesi, campi investigativi in un inces-
sante lavoro di squadra partendo
dal dato che un’indagine é soltanto
una fiaccola che accende un’altra
fiaccola finche il fuoco non si spe-
gnera per sempre.

Uomini che vivono in trincea
protetti dalla loro stessa conoscenza
che come un sensore invia i segnali
di pericolo. Uomini la cui vita, che
non prevede la possibilitd di una
passeggiata per il corso principale
per evitare di concedere all’avversa-
rio il vantaggio di sapere chi ¢ la
moglie o la fidanzata, ruota tutta
attorno lo strettissimo ambito fami-
gliare e le poche amicizie nate in
trincea, abituati, paradossalmente,
a guardare con sospetto anche gli
stessi ambienti istituzionali.

Uomini con I’hobby della lettu-

ra. Libri di storia, in particolare sul-
la seconda guerra mondiale, per il
dottor Brucato. Trattati di semiolo-
gia per il dottor Linares e una parti-
colare passione per “Il nome della
Rosa” di Umberto Eco in cui frate
Guglielmo da Baskerville, come il
funzionario di polizia, € un media-
tore fra la gente e lo Stato, colui che
mette in comunicazione una profes-
sione di fede affinché tutte quelle
persone che sono state convinte dal-
la mafia dell'impossibilita del cam-
biamento capiscano che lo Stato &
piu forte.

«Spesso non ci si accorge della
mafia nonostante sia in mezzo a noi
perché & silente», spiega il dottor
Linares agli allievi del master post
laurea in giurisprudenza all’Univer-
sita di Palermo. «Come nel film
“Essi vivono” di John Carpenter in

cui il protagonista sente la presenza
degli extraterrestri ma solo quando
si mette un paio di occhiali partico-
lari si rende conto che la citta e stata
conquistata di nascosto».

Linares e Brucato non sono eroi
ma giovani uomini normali che
hanno scelto di vivere come fanta-

Due avamposti
della lotta

a Cosa Nostra
che qualcuno
vorrebbe
smantellare

smi per evitare di incappare in in-
contri inopportuni, con i mafiosi,
certamente, ma anche con quei rap-
presentanti delle istituzioni che con
i mafiosi ci parlano, li vanno a trova-
re, li incontrano, ci stringono allean-
Ze per accresce-
re il loro potere
e poi considera-
no tutto questo
normale.

Giornate di
duro lavoro con-
tando su un pu-
gno di uomini,
investigatori di
razza, giovani
senza volto e
senza nome, co-
me sicurezza im-
pone, che per
due milioni al
mese delle vec-
chie lire dalla
mattina fino a
notte fonda dan-
no la caccia ai la-
titanti.

E i risultati,
nonostante la
scarsita dei mez-
zi, fax che non
funzionano, fo-
tocopiatrici  si-
mili a relitti, au-
to di servizio
malandate ci so-
no: uno ad uno
i latitanti vengo-
no strappati da
quell’oblio che sembrava averli in-
ghiottiti per sempre e assicurati alle
patrie galere. Da Sinacori a Virga,
responsabile tra l'altro dell’attenta-
to incendiario alla casa del vice que-
store Aggiunto Anna Maria Mistret-
ta. Donna coraggiosa che dopo esse-
re stata parcheggiata per anni ha
lasciato la Polizia con la morte nel
cuore. Fino al recente Andrea Man-
ciaracina, fedele di Toto Riina, capo
indiscusso del mandamento di Ma-
zara del Vallo.

E sul fronte agrigentino lo
smantellamento di interi sistemi
mafiosi-politici come l'ultima irru-
zione durante un summit di boss e
politici.

Tutto frutto di indagini pure:
pedinamenti, intercettazioni telefo-
niche e ambientali. Occhiali a luci
infrarosse che permettono di pene-
trare in quel mondo sommerso di
suoni e parole in cui si sviluppa la
vita di un mafioso: dialoghi che fa-
cendo riferimento ad una cosa ne
sottintendono un’altra da cui si co-
glie la capacita dei boss di ipnotizza-
re l'interlocutore di turno. Come
quella frase ascoltata piti volte: «Chi-
stu non ce lo posso dire perché la
lingua non ave I'ossa ma spacca I'os-
sa». E mentre la politica collusa cer-
ca la disfatta di un investigatore de-
legittimandolo, ridimensionando il
lavoro dell’ufficio che dirige, con-
trollandolo a volte inviando un gior-
nalista amico ad intervistarlo per ca-
pire quanto c’e di suo in quella spe-
cifica indagine che lo interessa o
che teme possa coinvolgerlo, 0 man-
dandogli un candidato imprendito-
re a chiedere il voto; la mafia tende
ad esasperare i suoi nemici limando-
li ai fianchi inviando, le rare volte
che pud incontrarli in un luogo
pubblico, messaggi intimidatori
che scuotono I'animo.

La squadra Mobile di Trapani e
quella di Agrigento sono diventate
grazie alla direzione di questi due
investigatori, umili e coraggiosi che
vogliono continuare il loro lavoro,
due degli ultimi avamposti nell’azio-
ne di contrasto alla mafia. Avampo-
sti che qualcuno vorrebbe vedere
smantellati. Giuseppe Linares e Atti-
lio Brucato, commissari di polizia
che raccontano la perversione di un
sistema democratico che non vuole
isolare la mafia e che per questo
rischiano di diventare cantastorie
che non ascolta pit nessuno. Ma la
loro straordinarieta @ proprio que-
sta: continuare a sentirsi parte di un
Paese che, forse, non li merita.



