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P
ersonaggio dell’anno... Si fa presto a di-
re: sette tv 24 ore su 24, a cui aggiunge-
re un numero imprecisato di emittenti

grandi, piccole, così così, e poi quelle criptate,
che arrivano dal «padellone» sul tetto... E tutte
che sfornano facce, sorrisi, lacrime, repliche,
dejà vu, evviva, quiz. Facce di sempre, che
invecchiano nella scatola della tv, Gianfranco
Funari, Pippo Baudo, Alberto Angela, e poi
facce che non le distingui, le biondine tutte
belle, tutte star, qualcuna forse si salverà... Il
foglio si riempie di appunti, c’era questo c’era
quello e quello invece no: Paolo Bonolis (com-
prato dalla Rai), Enzo Biagi (gli hanno fatto la
festa), Massimo Giletti (il suo «inventore», Mi-
chele Guardì, si rammaricava di vederlo a Ca-
sa Raiuno, così è finito a fare il Beato tra le
donne), Fabio Fazio (non c’è), Luca Giurato
(cancellato), il «bachelor» (quello c’è: «baccel-
lone» direbbero in toscana, un vip di buona
famiglia corteggiato da troppe fanciulle), Cri-
stina D’Avena (desaparecida), Raffa (desapare-
cida), Panariello (incombe), Fiorello (sta alla
radio), Maria De Filippi (c’è sempre), Ama-
deus e Gerry Scotti (Bibì e Bibò)... Personaggi
dell’anno? Non scherziamo. Annata scrausa...

Bonolis non-stop
La televisione si avvia a festeggiare i 50

anni con un piccolo record: nel 2003 non solo
rischia di prendere la palma per la tv più scipi-
ta della sua storia, ma non è riuscita neppure a
produrre un «personaggio» che meriti di pas-
sare agli annali. Per carità, c’è ancora tutto
l’autunno da giocare, si può sempre sperare
nello sprint finale: quello per cui Pier Silvio
Berlusconi, responsabile di tutte le attività tele-
visive Mediaset, ha già annunciato che nelle
sue tv non ci saranno novità, mentre alla Rai -
invece (?!?) - si annuncia una non-stop di
Bonolis a cui si aggiunge il sabato di Panariel-
lo... Si è scivolati nel torpore televisivo, passati
dalla «televisione deficiente» (come disse Fran-
ca Ciampi) alla televisione che non lascia trac-
cia.

Un soprassalto l’hanno avuto forse i tele-
spettatori romani, quando Berlusconi qualche
settimana fa ha deciso di mandare al buio per
10 minuti Canale 5 e Rete4 (per protesta, per-
ché gli stavano abbattendo le antenne «spor-
che» a Monte Mario, dannose per la salute e
illegali): lo schermo nero è stata un’apparizio-
ne.

Nelle case si è ridestata l’attenzione, tutti a
far zapping, a sintonizzare, risintonizzare, fi-
nalmente una novità. Subito dopo però una
scritta polemica sullo schermo buio ha rovina-
to l’incanto... In questa tv che non c’è, dove le
polemiche scivolano come l’acqua (tv delle
lacrime? tv dei finti sentimenti? tv che prende
in giro i vecchietti? tv dei taroccamenti?), dove
i tg danno le notizie interrotti dalla pubblicità
(nonostante tutto, continua a essere vietato),
dove persino Blob deve andare a ripescare im-
magini dal passato, è difficile «bucare lo scher-
mo», essere personaggi, diventarlo. Lo spot di
Beato tra le donne è l’immagine stessa della
nuova tv e di come il pubblico la percepisce:
una finta giornalista che si dichiara a corto di
personaggi da intervistare e che invita giova-
notti qualunque a fingersi mimi, maghi, cam-
pioni di sport, possibilmente d’origine stranie-
ra. E quelli ci stanno, come se fosse la cosa più
naturale del mondo: è la fine del sogno...

Ma da cosa si misura se uno è o no un
«personaggio»? Ricetta complessa, che esce
dal pentolone di Fantasia di Walt Disney, ma
che è inevitabilmente legata al programma
che fai. Un ingrediente è l’ascolto, ovviamen-
te, unico metro e misura adottato ormai da
una generazione di dirigenti tv che sembrano

usciti tutti dagli uffici marketing, venditori di
pubblicità passati a confezionare palinsesti.
Pippo Baudo nei tempi d’oro sfondava i tetti
Auditel, a metà degli anni Ottanta era conside-
rato il «salvatore» della Rai e guidava il sabato
sera e la lunga domenica pomeriggio e in so-
vrappiù anche il giovedì, che c’era il varietà di
metà settimana: solo contro tutti, solo contro
Berlusconi. Poi lo ha comprato Berlusconi.
Raffaella Carrà aggiungeva il sale della polemi-
ca andandosene addirittura in America a con-
fezionare i suoi programmi per poi spedirceli
via satellite su Raiuno: spendeva fiumi di dena-
ro, univa gli Oceani, e di lei incominciavano a
dire che era come la Madonna che guariva a
distanza. Capperi, che personaggi! Erano la tv
in persona, nel bene e nel male. C’è un altro
ingrediente fondamentale, che basta da solo:
l’idea, merce ormai di contrabbando. Quelli
della notte di Renzo Arbore ha segnato un’epo-
ca (e non ha mai avuto ascolti da primato), ha
dato una scrollata alla tv, ha scoperto un pub-
blico che non aveva voglia di addormentarsi
in poltrona, ha creato personaggi a rotta di
collo, tormentoni che hanno accompagnato
una generazione e forse più. Dalla fucina Arbo-
re è uscita anche Indietro tutta, quella di La
vita è tutta un quiz...: ora ci sono rimasti i
quiz, Amadeus e Jerry Scotti, e le stesse do-
mande che rimbalzano da Raiuno a Canale 5.
Dall’altra sponda c’era la fucina Antonio Ric-
ci, ha creato dei must come Drive in e Striscia,
ha strizzato le idee come limoni (le Veline, le
Velone), continua a fare ascolti da primato,
ma di nuovo non c’è più nulla.

Eppure non è necessario essere nati in tv,
averci fatto la gavetta, per essere «personaggi
dell’anno»: Celentano è stato corrente elettri-
ca allo stato puro (stiamo sempre sfogliando
la storia della tv...) e con la tv non c’entra
niente. Ma aveva costruito un programma su
misura per il piccolo schermo, per il teleco-
mando, per il telespettatore in poltrona: lo
guatava, gli girava le spalle, lo lasciava interdet-
to, lo ammaliava come un vero santone. Cari-
sma, si chiama carisma. Comunque, successi
ce ne sono stati anche quest’anno, di quelli
che fanno gongolare i venditori di pubblicità
tv. Basta pensare a 007, per esempio, sfruttato
anche due volte la settimana, capace di cam-
biare faccia (cioè protagonista!) senza perdere
appeal: peccato che non sia un personaggio
della tv, quello è cinema...

Il successo dell’omino pelato
È spuntato sullo schermo anche un omi-

no pelato, uno di quelli che si confondono tra
la folla, che studiano i copioni, che assistono
alle prove degli altri, che si sfiniscono sulle
tavole del palcoscenico, che fanno ridere e
fanno ascolto: Claudio Bisio. Uno che non gli
davano retta, il suo circo -Zelig -è stato sballot-
tato nel palinsesto tra polemiche, ma ha fatto
ascolti da capogiro e alla fine Pier Figlio Berlu-
sconi lo ha addirittura promosso da Italia 1 a
Canale 5, che non era davvero la tv adatta. Ma
anche Claudio Bisio in tv è un «ospite», come
Totò o come 007: è il clown bianco sotto al
tendone del circo, domatore di un branco di
comici che cercano l’applauso in sala più che
lo zapping a casa, e Zelig è uno spettacolo nato
sulle assi del palcoscenico, a cui sono state
prestate le telecamere della tv.

Il successo di Bisio e dei comici di Zelig
sono la cartina al tornasole di una tv che, nei
suoi studi, sui suoi set, nei suoi teatri, non crea
più niente: acquista format, spettegola, cerca
in archivio idee da scimmiottare. Acqua tiepi-
da. Quest’anno, nei tanti festival che premia-
no il piccolo schermo (una volta quasi non se
ne dava notizia, ormai sono sfruttati in tv
come kermesse di prima serata, in infinite pas-
serelle e autocelebrazioni), sarà dura. Il perso-
naggio tv dell’anno? Chiamatelo Nessuno...

DAL MALI A FERRARA CON ELVIS NEL CUORE: ECCOLO, IL PARADISO DEI MUSICISTI DI STRADA
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Dedicato alla tradizione cubana il Buskers Festival di
quest’anno. Edizione da «sixteen candles» per la ras-
segna internazionale dei musicisti di strada che si
svolgerà per vie e luoghi di Ferrara dal domani al 31
agosto. Due i concerti al giorno, da lunedì a sabato
(alle 18 e alle 21,30) nelle piazze estensi, gratuiti
come da tradizione e affidati alla generosità e al
gradimento degli spettatori (si aspettano oltre 800mi-
la visitatori). Il carnet della manifestazione prevede
ben 277 gruppi tra italiani e stranieri, provenienti da
ogni dove: Germania, Olanda, Danimarca, Francia,
Irlanda, Austria ma anche dalla lontana Australia,
dal remoto Burkina Faso, e ancora Russia, Bielorus-
sia ed Estonia.
Il repertorio spazia con disinvoltura dal jazz alla

musica classica. Pionieri della world music i buskers
si ingegnano a suonare strumenti tradizionali o quel-
li che la fantasia suggerisce, senza limiti di età. Alice
ha nove anni e già suona (la tromba) con cinque
jazzisti, the Liberation Army, impegnati in un reper-
torio impegnativo fra le sofisticate melodie di Duke
Ellington al samba, fra blues e folk. Preferiscono Elvis
the Pelvis i francesi Gunshot, ma anche loro declina-
no in jazz con brani di Chuck Berry e Fats Domino.
Cuba contaminata per il Magic Quartet che, alter-
nandosi alla produzione di dischi e cortometraggi
(come «Alma de Santiago», girato di recente con la
jazzista Jane Bunne), si producono in mélange sonori
con temi popolari cubani frullati a ritmo di beat, afro
e persino una lustrata di classico.

Non solo jazz, ma anche ambient, musica soft per gli
australiani-irlandesi Laliya o Le Corn, suonatrici
inglesi di corno, mentre i russi Glass Music sono dei
virtuosi delle campane di vetro con le quali riproduco-
no i motivi più famosi. Dal profondo Burkina Faso,
dal Mali e dalla Costa d’Avorio arrivano i canti, le
danze e i tamburi della famiglia Traorè - padre, tre
figlie e un musicista accompagnatore. Il Buskers Festi-
val continua anche nella notte con improvvise jam
session che gli artisti arrangiano in inediti cortocircui-
ti musicali. E in attesa di incrociare la giusta mistura
sonora, si possono fare delle pause ristoratrici al Bu-
skerhopuse e al Buskergarden. Musica da guardare,
invece, fino al 31 agosto al Museo del Risorgimento e
della Resistenza di Ferrara, dove è stata allestita la

terza edizione delle chitarre storiche. Dopo il rock
and roll e la musica degli anni ‘60, questa edizione
mette in mostra il blues dagli anni Venti a oggi
attraverso strumenti leggendari come il Dobro, prota-
gonista del Delta Blues anni Venti, cassa in metallo e
risuonatore interno. O le chitarre firmate di Albert
Collins, il bluesman amato da Jimi Hendrix.
Tra le altre iniziative del Festival anche una staffetta
musicale per raccogliere fondi a favore dei bimbi di
strada seguiti dall’associazione bahiana Progetto
Axè: volontari e professionisti potranno iscriversi on
line al sito www.ferrarabuskers.com.
Si chiude il 1 settembre con una giornata speciale a
San Giovanni Persiceto dedicata a tutti i partecipan-
ti.

ROMA Offrire la direzione artistica di Sanremo a Tony Renis,
causa l’amicizia del cantante-produttore con Berlusconi, può
essere fonte d’imbarazzo per la Rai secondo Lucia Annunzia-
ta? Espressi i dubbi da parte della presidente dell’azienda,
arrivano le repliche d’ufficio. Dal mondo politico. Se la An-
nunziata vuole davvero impedire questa designazione «sareb-
be un fatto estremamente grave». A sostenerlo è Sandro Bon-
di. Di mestiere fa il portavoce di Forza Italia e attacca: «Sareb-
be un precedente inammissibile sul quale aspettiamo una
spiegazione anche per sapere se questa regola si applicherebbe
anche agli amici della sinistra». Nel frattempo Renis incassa
anche il sostegno di Francesco Storace, presidente della Regio-
ne Lazio, di An. Se non si fosse capito, la nomina ha imbocca-
to pubblicamente una strada politica.

Lucia Annunziata ha manifestato al direttore generale
Flavio Cattaneo le sue perplessità su Renis? Il diretto interessa-
to cade dalle nuvole. «Mi ha sorpreso perché con il presidente
della Rai finora avevo avuto un solo incontro, un paio di mesi
fa, ed era stato straordinario. Un incontro in piscina, all’Hil-
ton a Roma, dove sono di casa perché è un albergo di proprie-

tà di un mio amico fraterno. La conoscevo come grande
giornalista. Mi ha detto parole come “il mito, la leggenda” e,
onestamente, mi ha fatto piacere. Per noi artisti l’applauso è
come il miele». Ma la presidente non ha criticato le sue capaci-
tà di cantante o manager della canzone. Ha detto piuttosto
che la sua vicinanza al capo del governo può essere inopportu-
na. Evidentemente il cantante-produttore non si aspettava
uno stop. L’offerta resta e lui sembra intenzionatissimo ad
accettare.

«Ha usato il termine “imbarazzante” - continua Renis -
ma l’imbarazzo è il mio. Mi chiedo: come può andare contro
la sua azienda? Avrei potuto capire se avesse espresso una sua
opinione personale su di me. Oppure, meglio ancora, se aves-
se detto che in questo momento difficile che sta attraversando
la Rai sarebbe stato più giusto affidare l’incarico a un interno;
in fondo risparmierebbero dei soldi e avrebbero il governo in
casa di un festival delicato come il prossimo. Con un’afferma-
zione del genere il presidente della Rai avrebbe fatto un figuro-
ne».

L’incarico, fa sapere il cantante, gli è stato proposto al-

l’unanimità dai vertici Rai. Esclusa la presidente. «È caduta su
una buccia di banana anzi su un albero di banane - afferma -
Mi meraviglio che una signora che stimo e mi è anche molto
simpatica non abbia pensato che, dopo tutto quello che ho
fatto nella mia carriera, non ho bisogno di Sanremo per
avallare il mio prestigio». Non se lo spiega proprio: «Conti-
nuo a credere che quello che ha detto sia il frutto di un
momento infelice che tutti noi possiamo avere». Elegante,
come riflessione... Poi Renis fa un paragone: «Sarebbe come
dire che non si poteva prendere in considerazione la candida-
tura all’Oscar del mio caro amico Roberto Benigni perché era
amico di D’Alema» (così ora si scopre che i comunisti poteva-
no pesare anche sulle nomine degli Oscar a Los Angeles...).
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Sì, c’è un’eccezione:
Claudio Bisio
che con «Zelig» ha
travolto tutti... ma c’è
un fatto: non è un uomo
di televisione

Funari, Pippo, Veline e
Velone, Giletti, De
Filippi, Amadeus: è stato
un anno così scipito
che si rimpiange persino
la Carrà

Sanremo story

CONDIZIONI SERIE PER MANFREDI
LA MOGLIE: DONATE SANGUE
Sono di nuovo serie le condizioni di
Nino Manfredi: l'attore, 82 anni, rico-
verato dagli inizi di luglio all'ospeda-
le Santo Spirito di Roma, è stato
colpito venerdì notte da un’emorra-
gia intestinale. Lo rende noto la mo-
glie Erminia, che lancia anche un
appello: «Serve sangue al Santo Spi-
rito. Il gruppo sanguigno di mio ma-
rito è 0 positivo». «Bisogna agire -
dice la signora Erminia - I medici
stanno cercando di capire le cause
di questo nuovo problema. Nino
non può neanche alimentarsi».
L'emorragia ha colpito l'attore «do-
po un pomeriggio in cui era stato
piuttosto bene», dice la moglie.
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Caso Renis, la difesa d’ufficio
arriva dal portavoce del premier

Il cantante e produttore
Tony Renis

in corsa per la
direzione artistica

del festival
di Sanremo

Bonolis bolle, Fazio non c’è,
Fiorello sta alla radio, per il resto

sono sempre le solite facce...
La televisione si avvia a festeggiare
i suoi primi 50 anni con un record:

non ha prodotto una sola personalità
capace di segnare questo tragico 2003
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