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T
utto quello che volevate sapere sull’ulti-
mo, attesissimo, film di Ciprì e Maresco e
non avete mai osato chiedere, perché nes-

suno era in grado di dirvelo. O meglio, tutto
quello che possiamo (e sappiamo) dirvi sul film
più elaborato, complesso, stratificato (e tormen-
tato) della coppia di registi siciliani, che conside-
riamo tra i più importanti della recente storia del
cinema italiano. Alcuni capitoli, insomma, per
orientarsi in una intricata vicenda di storia e
cinema, realtà e leggenda, esoterismo e cinefilia,
menzogna e verità.... L’avventurosa storia (non
cronologica) del «facimento» di: Il ritorno di Ca-
gliostro.

Totò che non visse neanche una volta
Ciprì e Maresco sono da poco reduci dalle

disavventure (che dureranno a lungo, con code
giudiziarie) causategli dal loro secondo lungome-
traggio, Totò che visse due volte. Girano per festi-
val, respirano l’aria serena dell’estero, lontano da
quella censoria che ottunde il clima italiano. Fan-
no amicizie e ricevono sostegno. Tornano a Paler-
mo e decidono, anche per campare, di aprire un
cinema d’essai, il Lubitsch, per proiettare i film
della vita e le rassegne dei sogni. Ma l’attività di
organizzatori culturali non rallenta il flusso arti-
stico che va a colpire uno dei personaggi «mitici»
della Palermo cinematografara: Enzo Castagna.
Impresario, organizzatore di feste e rassegne, tito-
lare di attività, unico gestore dei casting sicilia-
ni... La sua vita diventa Enzo, Domani a Palermo,
una sorta di docu-fiction che Ciprì e Maresco
realizzano con l’intento dichiarato di manifesta-
re maggiormente la loro vena comica. Il film
diventa un cult e inizia a diffondersi nei luoghi
più impensati (chi scri-
ve ricorda una proie-
zione clandestina in
un centro giovani alla
periferia di Roma). Ci-
prì e Maresco allora in-
sistono: facciamo un
film vero con Casta-
gna! Il titolo sarebbe
stato La madonna delle
Mercedes, come lo stes-
so Castagna chiama la
festa della Mercede.
Ma l’impresario paler-
mitano sta scontando
un pregressa condan-
na penale e non è gra-
ziato di un permesso
«artistico» per girare il
film.

I migliori mostri
della nostra vita
Nel mentre, il cinema Lubitsch accende i

riflettori sulla prima rassegna: «Fine senza fine».
Una parte di questa è dedicata al cinema horror e
realizzata con l’aiuto di Loris Curcio, già diretto-
re del Fantafestival di Roma. Le sue conoscenze
portano a Palermo, come ospiti d’onore, tre illu-
stri del cinema americano: Robert Englund, il
mitico Freddy Kruger, Cristopher Lee, che non
ha bisogno di presentazioni, e Freddie Francis,
grande direttore della fotografia, anche di Scorse-
se, regista egli stesso. Con Englund è un colpo di
fulmine. L’attore dichiara di aver visto alcuni
film del duo negli Stati uniti e che gli piacerebbe
essere un loro attore. Un’occasione d’oro. Ma
cosa c’entra Englund con Ciprì e Maresco? Come
concepirlo con un cinema del tragico e del subli-
me, degli strabici e degli gnomi? Domanda retori-
ca!

Cagliostro tra Miles e Davis
Tra i tanti progetti che il duo va elaborando,

ce n’è uno su un film a episodi, un viaggio nel
gotico palermitano, in quella Sicilia fantastica
raccontata da scrittori e fomentata dalle leggen-
de. Uno dei capitoli celebra il conte Cagliostro.
Figura leggendaria della Palermo di fine Settecen-
to, è un avventuriero di nome Giovanno Balsa-
mo, che a 25 anni, senza diritti di dinastia, si
battezza Conte Cagliostro, in onore del prozio

messinese che lo introduce alle arti. Ma quale
arti? Uomo dell’occulto, alchimista, indovino
(prevedeva i numeri del lotto), massone, pittore,
sospetto cospiratore, grande avventuriero e quan-
t’altro, bussa alle corti di mezza Europa, promul-
ga il suo credo occulto ed esoterico compiendo
miracoli e stregonerie fino a scontrarsi con la
Sacra Inquisizione e con la fine dell’avventura.

Ecco fatto: chi meglio di Robert Englund per
interpretare questo Cagliostro? All’inizio Ciprì e
Maresco pensano a un para-documentario sulla
vita del «mago» dell’occulto, poi decidono per
un film a basso costo per la televisione che in
parte si sarebbe ispirato al Il maestro di don Gio-
vanni del ’54 con Errol Flynn. Le riprese iniziano
e finiscono non senza difficoltà, ma il progetto
non viene portato a termine per problemi legati
alla produzione (si rompe il sodalizio con Mazzo-
ne). Parte delle immagini iniziali viene presenta-
ta al TorinoFilmfestival nel 2001. Intanto la «vita
continua» e Ciprì e Maresco hanno il loro debut-
to teatrale con Palermo può attendere che riscuo-
te successo, ma non riesce a girare per gli alti
costi di produzione e realizzano due documenta-
ri jazz su Armostrong e Davis. Ma il Cagliostro,
che vuole rivivere ed essere risarcito dell’infausto
destino, è lì che attende...

Il conte contro Orson Welles
Il ritorno di Cagliostro (la cui famosa maledi-

zione si trasforma in ricca ossessione per Ciprì e
Maresco) assume le forme di un nuovo soggetto.
Questa volta si tratta di un film vero e proprio,
con un budget, dei produttori e settimane di
lavorazione. L’idea però cambia e si complica. Il
film diventa il ritratto, raccontato per flashback,
di due registi siciliani, Carmelo e Salvatore La
Marca, che negli anni cinquanta fondano a Paler-
mo la «Trinacria cinematografica» per far concor-
renza a Cinecittà e si impegnano nella realizzazio-
ne del kolossal sulla vita del conte Cagliostro. Il
produttore è il barone Cammarata, grande esti-
matore di Cagliostro, che vuole vendicarsi dell’ol-
traggio subito dalla pessima versione che Gre-
gory Ratoff diresse nel 1949 con Orson Welles; il
protettore è il cardinale Sucato (il cui ruolo dove-
va spettare a Enzo Castagna, ancora impossibilita-
to). Tutto parte dal ritrovamento di materiali
cinematografici del dopoguerra di un film su
Cagliostro. Il ritorno di Cagliostro è la ricostruzio-
ne di quella vicenda come fosse un «documenta-
rio» sui grandi registi del passato, mischia mate-
riale d’epoca e riprese televisive, cinemascope e
bianco e nero, per i falshback e ricorre a intervi-
ste a critici contemporanei (Gregorio Napoli o
Tatti Sanguineti), Viene convocato Robert En-
glund, affiancato da Luigi Burruano e Franco
Scaldati, e attori non professionisti (c’è perfino
una donna!), e iniziano le riprese che montano
tre ore di film (poi ridotte a 100 minuti). Solo un
minuto del vecchio progetto (il para-documenta-
rio e il telefilm) viene utilizzato. Ma l’attore che
nel ’50 avrebbe dovuto girare il film si chiama
Errol (Flynn) Douglas, se può consolare!

I Cahiers alla riscossa
Sono passati tre e anni e mezzo. Il film, non

senza difficoltà, viene chiuso con l’apporto di
Istituto Luce, Cinico Cinema, Raicinema e
Tele+. A maggio lo si pensa a Cannes, che incredi-
bilmente non lo seleziona con grande polemica
di critici e addetti (i «Cahiers» gli dedicano un
numero speciale, in polemica con le scelte della
direzione del Festival). Ed ora, finalmente, lo
troviamo a Venezia, nella sezione «Controcorren-
te», per poi uscire nelle sale (prendere nota!) il 5
settembre, nella speranza che l’Istituto Luce lo
onori di molte copie. Questo è quanto. Cosa
aspettarsi? Il grande critico americano Edmund
Wilson soleva interpretare le opere dei grandi
scrittori seguendo le tracce della loro vita e desti-
no. Bene, allora basterà una manciata dell’incre-
dibile avventura del facimento del film per fare
di Il ritorno di Cagliostro un evento importante,
un film visionario, una riflessione sul cinema,
sulla fine del sogno e dell’utopia, sull’avventuro-
sa storia della macchina cinema e dei suoi vampi-
reschi adepti, alchimisti, indovini e stregoni.
Un’opera rara che speriamo varrà, anche, il defi-
nitivo ritorno di Ciprì e Maresco.

1 settembre
controcorrente - evento speciale
SOKOOTE BEINE DO FEKR (SILENCE
BETWEEN TWO THOUGHTS) di Babak Pa-
yami
controcorrente
LA QUIMERA DE LOS HEROES di Daniel
Rosenfeld
ABJAD (THE FIRST LETTER) di Abolfazl Jalili
venezia 60
LES SENTIMENTS di Noémie Lvovsky
fuori concorso
THE DREAMERS di Bernardo Bertolucci
venezia 60
IMAGINING ARGENTINA di Christopher
Hampton
settimana della critica
BALLO A TRE PASSI di Salvatore Mereu
controcorrente
LA QUIMERA DE LOS HEROES di Daniel
Rosenfeld
ABJAD (THE FIRST LETTER) di Abolfazl Jalili
2 settembre
nuovi territori
BREAKING THE WILLOW di Yonfan

controcorrente
SCHULTZE GETS THE BLUES di Michael
Schorr
venezia 60
FLOATING LANDSCAPE di Carol Lai Miu
Suet
fuori concorso
MATCHSTICK MEN di Ridley Scott
venezia 60
ZATOICHI di Takeshi Kitano
CODE 46 di Michael Winterbottom
nuovi territori
GUERRA di Pippo Delbono
PABERAHNE TA HARAT (BAREFOOT TO
HERAT) di Majid Majidi
eventi collaterali
L'ACQUA... IL FUOCO di Luciano Emmer
3 settembre
controcorrente
ABAR ARANNYE (IN THE FOREST...
AGAIN) di Goutam Ghose
controcorrente
LIBERI di Gianluca Maria Tavarelli
venezia 60
VOZVRAŠCENJE (THE RETURN) di Andrej

Zvjagintsev
fuori concorso
INTOLERABLE CRUELTY di Joel e Ethan Co-
en
venezia 60
TWENTYNINE PALMS di Bruno Dumont
nuovi territori
IL SENSO DEL MISTERO di Paolo Brunatto
proiezioni speciali
CESARE ZAVATTINI di Carlo Lizzani
4 settembre
venezia 60
SJAJ U OCIMA (LOVING GLANCES) di Sr-
djan Karanovic
controcorrente
CHANG HUP THE GI TRIL NUNG (TRAVEL-
LERS AND MAGICIANS) di Khyentse Norbu
controcorrente
PITONS di Laila Pakalnina
venezia 60
BUONGIORNO, NOTTE di Marco Bellocchio
BARAM-NAN GAJOK (A GOOD LAWYER'S
WIFE) di Sangsoo Im
settimana della critica - evento speciale
BARRAVENTO di Glauber Rocha

venezia 60
TWENTYNINE PALMS di Bruno Dumont
nuovi territori
SEGNI PARTICOLARI APPUNTI PER UN
FILM SULL' EMILIA ROMAGNA di Giuseppe
Bertolucci
5 settembre
nuovi territori - evento speciale
THE AGRONOMIST di Jonathan Demme
controcorrente

CASA DE LOS BABYS di John Sayles
VODKA LEMON di Hiner Saleem
venezia 60
ALILA di Amos Gitai
21 GRAMS di Alejandro G. Iñárritu
fuori concorso
COFFEE AND CIGARETTES di Jim Jarmush
nuovi territori
STESSA RABBIA, STESSA PRIMAVERA
di Stefano Incerti
6 settembre
fuori concorso - evento speciale
THE BLUES: FROM MALI TO MISSISSIPPI
di Martin Scorsese
THE BLUES: RED, WHITE AND BLUES di
Mike Figgis
THE BLUES: GODFATHERS di Marc Levin
THE BLUES: THE ROAD TO MEMPHIS di
Richard Pearce
venezia 60
ALILA di Amos Gitai
nuovi territori
GULU di Luca Zingaretti
FASCISTI SU MARTE - UNA VITTORIA NE-
GATA di Corrado Guzzanti, Igor Skofic

Da Marte al Lido di Venezia. I
Fascisti di Corrado Guzzanti,
soap-tormentone ambientata sul
pianeta rosso, arriva al Lido di
Venezia. Lo farà il 6 settembre,
giorno di chiusura della Mostra, con
una proiezione speciale di «Fascisti
su Marte-Una vittoria negata»
(nella sezione Nuovi territori),
montaggio dei filmati in parte
andati in onda e in parte inediti nel
corso del «Caso Scafroglia», la
trasmissione realizzata per Raitre
nella scorsa stagione. Diretto da
Guzzanti assieme a Igor Skofic,
«Fascisti su Marte - Una vittoria
negata» è interpretato da Corrado
Guzzanti, Andrea Blarzino, Marco
Marzocca, Lillo Petrolo, Andrea
Purgatori e Andrea Salerno. Il film
riscrive in forma cinematografica la
saga ipergrottesca e iperkitsch degli
«eroi fascisti» alla conquista del
cosmo. Girato nella cava della
Magliana , prevede la conclusione
della storia con la partecipazione di
special guest con tanto di fez.

Al Lido sbarcano
anche i fascisti
su Marte di Guzzanti

Corrado Guzzanti
con i suoi
«Fascisti su Marte»
Al centro
Robert Englud
protagonista
de «Il ritorno
di Cagliostro»
di Ciprì e Maresco
ritratti
nella foto in basso
In alto,
una scena
di «Alila»
di Amos Gitai

Per Moretti un’altra tv è possibile
Serve l’imprenditore alternativo

Il mistero svelato di Cagliostro
Tra cinefilia, esoterismo e mille traversie l’incredibile ritorno di Ciprì & Maresco

Il
Programma

Alberto Crespi

«S
e ci fosse un imprenditore che
desiderasse lanciarsi in un’avven-
tura politica e culturale, una tv

di qualità - commerciale, certamente, ma
con meno pubblicità - che puntasse inizial-
mente al 4% di share... raggiungerebbe im-
mediatamente il doppio...». Parole di Nan-
ni Moretti. Le ascolteremo a Venezia, al-
l’interno di un breve film intitolato Scusi
dov’è il documentario?, realizzato da alcuni
cineasti (fra i quali Giovanni Piperno,
Gianfranco Pannone, Enrica Colusso, Ago-
stino Ferrente) legati all’associazione Doc/
It. Il 3 settembre, Doc/It organizzerà a Ve-
nezia un evento per fare il punto sulla si-
tuazione del documentario italiano (artisti-
camente florida, economicamente disastro-
sa dopo la morte di Telepiù e la nascita di
Sky) e annunciare un accordo con la Fan-
dango che permetterà a una dozzina di
titoli di uscire nelle sale. Nel film parlano

esperti e spettatori comuni. Dice parole
concrete e poetiche Vittorio De Seta, che
sta per tornare con un film provvisoria-
mente intitolato Lettere dal Sahara. E dice
parole forti Nanni Moretti. L’idea di un
imprenditore intelligente (di sinistra? Que-
sto Moretti non lo dice, è una nostra
interpolazione) che creasse una tv «alterna-
tiva» al monopolio Raiset è destinata a fare
rumore. A chi pensa, Moretti? A De Bene-
detti? A Benetton? Al già schierato Illy? Al
suo quasi omonimo Moratti? Sarà l’indovi-
nello di Venezia 2003, e forse del prossimo
autunno.

A Venezia Doc/It presenterà il libro
L’idea documentaria, pubblicato da Lin-
dau. All’iniziativa partecipano anche il ci-
nema Anteo di Milano e il consorzio Digi-
città. Non sarà certo l’evento centrale di
una Mostra che attende George Clooney e
Nicole Kidman, ma è la dimostrazione che
c’è vita su Marte. Il ritorno di De Seta, 80
anni il prossimo 15 ottobre, è per noi una
notizia meravigliosa. L’autore di Diario di

un maestro (meraviglioso «sceneggiato»
Rai del ‘73, a cavallo tra finzione e docu-
mentario) è uno dei più importanti e sotto-
valutati cineasti italiani. Vederlo a Vene-
zia, sia pure in video, è una bella rivincita:
ci venne nel ‘65 con il film Un uomo a

metà e fu linciato dalla critica, dopo che
Banditi a Orgosolo, nel ‘60, l’aveva imposto
come un «emergente». Non ha più fatto
cinema da allora, e ci è molto mancato. Gli
abbiamo chiesto cos’è Lettere dal Sahara:
«È l’Italia vista da un immigrato senegale-

se. Da uno di quegli uomini che solitamen-
te liquidiamo con epiteti come
“extracomunitario” o “vu cumprà”». Paro-
le che De Seta pronuncia con dolcezza,
senza spirito di rivalsa. Il film è al montag-
gio, uscirà fra gennaio e febbraio 2004.

Ci saranno tanti documentari italiani a
Venezia, a testimoniare la vitalità di uno
sguardo non riconciliato sul nostro paese.
Uno, MaledettaMia, nasce direttamente
dai giorni drammatici del G8 (passa a Nuo-
vi Territori, il 28 agosto). Wilma Labate
(La mia generazione, Domenica) era a Ge-
nova con tanti altri cineasti e da quell’espe-
rienza è rimasta segnata: «Sono stata pro-
fondamente colpita dai ragazzi no-global e
ho voluto raccontare il loro lato gioioso,
creativo, che dopo il G8 era stato rimosso
dai media. Ho conosciuto Mia, una ragaz-
za anarchica che scrive racconti a mio pare-
re assai belli: è divenuta la mia tramite con
un mondo che non vuole scendere a patti,
che non vorrebbe nemmeno essere raccon-
tato dal cinema “ufficiale”. Convincere

Mia e gli altri protagonisti del film - l’hac-
ker Nicolas, la danzatrice Nina, il rapper
Adi, la poetessa Dora - a lasciarsi filmare
non è stato facile. Ho dovuto conquistar-
mi la loro fiducia. Hanno posto limiti e
paletti, hanno scelto il linguaggio del film,
che è assolutamente autoprodotto (il pro-
duttore Gabriele Trama, produttore, è il
marito della regista, ndr). Sono felice di
averlo fatto». Non tutti i cinque ragazzi
raccontati da MaledettaMia hanno la stes-
sa freschezza, e speriamo di non vederne
nessuno, fra qualche mese, a «fare il
no-global» al Costanzo Show o in luoghi
simili. Ma il film di Wilma Labate è forte,
necessario, e farà discutere. Perché quan-
do Nicolas (di gran lunga il più intenso e
articolato dei cinque, l’unico che guarda
caso non verrà a Venezia) parla dei
black-bloc come di una realtà «più artisti-
ca che politica» lancia una provocazione
che nei giorni di Genova sarebbe apparsa,
ai più, intollerabile. Ma forse dice anche
una verità. Tutta da verificare.
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