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MILANO La disperata fuga di Vito Co-
sco si è conclusa ieri pomeriggio con
una chiamata al 112: «Venitemi a
prendere, non ce la faccio più. Non
sono armato e non farò resistenza».
Quando i carabinieri sono arrivati al-
la cabina telefonica in piazza Baia-
monti - in pieno centro a Milano, a
sole poche centinaia di metri dal co-
mando provinciale dell’Arma di via
Moscova - il pluriomicida che vener-
dì scorso ha ucciso a Rozzano quat-
tro persone aveva ancora in mano la
cornetta. Sin-
ghiozzava, in pre-
da a una violenta
crisi emotiva. In
oltre tre ore di in-
terrogatorio,
l’uomo ha con-
fessato tutto: la
strage compiuta
in preda all’ira
contro le due vit-
time designate, il
cordoglio per le
due persone col-
pite accidentalmente dai suoi proietti-
li, il vano tentativo di sottrarsi alle
forze dell’ordine con l’aiuto di un co-
noscente ed, infine, la resa. Una ver-
sione dei fatti giudicata «attendibile»
dagli inquirenti, che ora proseguono
le indagini per accertare ogni detta-
glio.

«Ero in preda a un raptus - rac-
conta Vito Cosco agli inquirenti -
non avevo una chiara percezione di
quello che stava succendendo». La
rabbia che ha armato la sua mano si
spiega con una questione di droga:
lui e Alessio Malmassari, una delle
vittime, avevano “trattato” circa un
anno fa qualche etto di hascish, una
modesta quantità che il primo quanti-

ficava in un milione e duecentomila
lire e il secondo in settecentomila lire
di più. Uno scarto sufficiente a scate-
nare, per il debito non saldato, un
aspro conflitto fra i due, protrattosi
per mesi: «Sono anche venuti a casa
mia - ricorda - e hanno minacciato
mia moglie e i miei figli».

Una sera Cosco esce di casa con il
fratello per recarsi a fare benzina, ma
la sua automobile viene fermata da
Malmassari e da Raffaele De Finis,
l’altra vittima: viene fatto scendere
dalla vettura e viene picchiato davan-
ti a molta gente del quartiere. L’ag-
gressione successiva è l’ultima che de-

cide di subire: torna a casa, prende la
pistola che ha acquistato precedente-
mente da un albanese, dice alla mo-
glie di rimanere nell’appartamento e
torna ai giardinetti. Lì la sparatoria.
Ma la vendetta va ben oltre le sue
intenzioni: oltre ai voluti bersagli,
vengono colpiti anche due innocenti,

Sebastiana Monaco, di due anni e
mezzo, e il sessantenne Attilio Berto-
lotti.

«Non ero pienamente consapevo-
le di quanto stava accadendo - confes-
sa ai carabinieri, benchè neghi di aver
assunto sostanze stupefacenti - non
mi ricordo, ho solo dei flash». A quel

punto con la sua Ford Fiesta di colo-
re azzurro raggiunge un amico che,
inizialmente all’oscuro degli omicidi
compiuti da Cosco, gli dà ospitalità
nel suo alloggio, uno scantinato in
via Montello, nella stessa zona in cui
l’uomo è stato ieri raggiunto dai cara-
binieri e in cui è stata ritrovata la sua

automobile. Lì lo raggiunge alla televi-
sione l’appello del fratello a costituir-
si. Finalmente Cosco comprende ap-
pieno quello che ha fatto.

Soprattutto è tormentato dall’uc-
cisione della bambina: «Il suo pensie-
ro continuava a martellarmi nella te-
sta, avrebbe potuto essere mia figlia».
La sua prima intenzione è il suicidio:
«Volevo farla finita, ma non avevo
più colpi nel caricatore». A conoscen-
za dell’accaduto, il conoscente si rifiu-
ta di fornirgli ulteriormente ospitali-
tà e lo invita a consegnarsi alle forze
dell’ordine (non si esclude la media-
zione di qualche “amico”). A Vito

Cosco non resta
che vagare per la
città. Della pisto-
la si disfa quasi
subito, buttando-
la in un cassonet-
to (gli inquirenti
la stanno ancora
cercando). Si ta-
glia i capelli e si
cambia la cami-
cia a fiori rossi
con cui appare
nelle foto segna-

letiche. Ma sono accorgimenti che gli
serviranno a ben poco: solo, bracca-
to, senza soldi, gli bastano due giorni
per cedere. «Non aveva alcuna possi-
bilità - ha spiegato il pubblico mini-
stero Antonio Genna - di sostenere la
latitanza. In tasca aveva solo pochi
euro e nessuno disposto ad aiutarlo».

Ora Cosco è stato trasferito in
carcere, a San Vittore in isolamento.
Il timore è che possa rimanere vitti-
ma di aggressioni da parte di altri
detenuti: ha ucciso due pregiudicati
che potrebbero essere stati inseriti in
ambienti della malavita e, soprattut-
to, ha ucciso una bambina di tre an-
ni. Cosa che lui non si perdona, tanto
meno gli perdonano gli altri.

Aveva un enorme peso sulla
coscienza: «Quella bambina
poteva essere mia figlia»
ha detto al giudice
L’omicidio dovuto
ad una storia di droga

‘‘Per tutto questo
tempo è rimasto

nascosto in casa di un amico
che non sapeva nulla

E quando ha capito, lo ha
costretto a consegnarsi

«Venitemi a prendere, non ce la faccio più»
Milano, è finita con una telefonata ai carabinieri la fuga dell’assassino di Rozzano

‘‘

La vedova di Alessio
Malmassari:
«Finalmente ho
mangiato, e ora
vado a casa
a brindare»

Vito Cosco
era rimasto senza
proiettili, per questo
«non mi
sono
ucciso»

Camminando
si scopre qualcosa
di diverso: qualcosa
che segnala anche
una amministrazione
illuminata

Aldo Varano

PETILIA POLICASTRO Da un lato, i Mi-
rabelli. Dall’altro, i Garofano. Nel mez-
zo, la montagna di una cinquantina di
morti ammazzati, bilancio atroce di
una faida di sangue che ha devastato
Petilia Policastro, il paese di Vito Co-
sco. Uomini, donne, vecchi e bambini,
su quel tratto della presila, nel cuore
del grande feudo del Marchesato croto-
nese, sono stati costretti, per oltre un
quarto di secolo, a convivere con una
violenza senza limiti, priva di pudore,
estranea ai riferimenti a una comune
radice umana. I motivi che hanno sca-
tenato la faida non li conosce più nes-
suno. O meglio, nessuno se li ricorda
più. Del resto, non sono importanti.

La faida di sangue si alimenta del san-
gue dei nemici che, quando scorre, ne
chiede altro ancora, in una spirale di
vendette senza senso e senza obiettivi.
La faida (combattuta da straccioni del-
la ‘ndrangheta, non c’entra nulla con
le guerre di mafia per il dominio su un
territorio con annessi affari, appalti e
pizzo) iniziò nel 1975. Vito Cosco nac-
que l’anno successivo e a Petilia, nella
frazione di Pagliarelle, ha vissuto i suoi
primi venti anni. Da bambino, poi da
adolescente e giovanotto, ha mischiato
gli odori: quello del sudore delle parti-
te al pallone e dei giochi in piazza,
quello del sangue che scorre nelle stra-
de e quello acre dei morti a raffiche di
fucile o colpi di pistola alla nuca e fatti
bruciare nelle auto dei poveri. Dev’es-
sergli anche capitato di parlare, nella

piazzetta, poco più di uno slargo, di
lupare bianche: uomini ingoiati dai bu-
chi neri, i cui corpi spariscono per di-
leggiare e far disperare ancor di più i
parenti e per ridurre al minimo gli indi-
zi di colpevolezza.

Sia chiaro: a Petilia Policastro la
faida l’hanno subita. Solo un ristrettis-
simo numero di persone è stata diretta-
mente coinvolta. La maggioranza dei
cittadini ha sempre fatto un lavoro du-
ro: in campagna, con gli animali e, in
tutta Italia, a scavare dentro le minie-
re, quasi una specializzazione. Lavoro
duro e famiglie devastate dall’emigra-
zione che falcia ancora oggi il paese,
specie nelle frazioni poverissime come
Pagliarelle (Pagliarelle viene da pagliai:
i pagliai dove dormivano i guardiani
dei porci, di altri animali e i pastori).

Ma la faida di sangue ha questo di
atroce: coinvolge comunità intere, fa
respirare violenza, costringe la vita di
tutti dentro il suo ritmo e i suoi valori,
impone la soluzione di qualsiasi con-
tenzioso con la violenza. Vito è stato
picchiato? Naturale andare a prendere
la pistola e “sistemare” la vicenda co-
me si fa tra “uomini”, come hanno
fatto per decenni i Garofano e i Mira-
belli, ammazzandosi come bestie.

Ma è impossibile chiudere il cer-
chio di Vito con Petilia. Alla violenza
respirata lì bisogna aggiungere quella
di dopo. Il paese è poverissimo. Ma a
partire dagli anni 80 Petilia è diventata
il cuore di una vasta speculazione edili-
zia per cui oggi si presenta come una
fungaia di palazzi a quattro e cinque
piani impiantati su un crinale di mon-

tagna. Da dove sono venuti parte consi-
stente dei quattrini che hanno trasfor-
mato le vecchie strade? Bisogna legger-
si le carte dell’inchiesta milanese di ma-
fia “Storia infinita” per capire meglio e
scoprire che il dottor Spataro, Pm a
Milano, accertò che una parte rilevan-
te dello spaccio nei quartieri milanesi
era gestita da un pool di “famiglie” di
Petilia Policastro. Tra di loro anche i
figli di zio “Micuzzo Cosco”, omoni-
mo ma per niente imparentato coi Co-
sco di Vito che, al contrario, hanno
fama di persone oneste e lavoratori.

Dev’esser questa milanese la miste-
riosa inquietudine che continua a scuo-
tere Petilia anche ora che la faida s’è
asciugata perché i Garofano e dei Mira-
belli si sono ammazzati (negli anni
scorsi, l’ultimo sopravvissuto si dichia-

rò contrario alla violenza e testimone
di Geova prima di trasferirsi in Ameri-
ca latina). Solo nell’ultimo anno a Peti-
lia ci sono stati cinque morti ammazza-
ti, tutti con modalità mafiosa. L’8 ago-
sto del 2002 Ercole Ierardi, 42 anni,
viene falciato con tre colpi di pistola e
poi bruciato su una Fiat Uno. Il 19
dello stesso mese, a Pagliarelle, spari-
sce Rosario Miletta, forestale: è lupara
bianca. L’11 dicembre Salvatore e Fran-
cesco Garofano, cugini di 38 e 41 anni,
vengono “giustiziati” alla nuca, chiusi
nella Thema di Francesco e carbonizza-
ti. Lo scorso ferragosto è sparito Gaeta-
no Covelli, 44 anni; forse è il suo il
corpo carbonizzato trovato dentro
un’Opel Astra.

Ora Vito Cosco lo scaricano tutti.
Al suo paese sono convinti che Petilia

non c’entri nulla. Una storia nata tra
violenze e contraddizioni lontane. «Se
Vito s’è ‘ammalato’ certamente lo ha
fatto fuori e non qui», garantisce don
Nicola, parroco della Beata Vergine
del Carmelo, la stessa chiesa frequenta-
ta dalla madre di Vito. «Sono certo che
se fosse rimasto a Pagliarelle con la
madre, non avrebbe preso una brutta
strada». Una gara disperata per allonta-
nare le radici della mostruosità nella
speranza che siano piantate nelle peri-
ferie senza scrupoli della marginalità
metropolitana anziché nella ferocia
dell’arretratezza e della miseria. Ma Vi-
to ha respirato, dopo la violenza del
paese, il luccichio malato di una certa
vita metropolitana: una miscela deva-
stante. Difficile stabilire dove e com’è
nato questo nostro “mostro”.

Segue dalla prima

«È un viscero (viscido, ndr)- dice lo zio
De Finis - io lo metterei qua in mezzo
alla gente: ha ammazzato quattro inno-
centi». Parla la vedova Malmassari: «Fi-
nalmente ho mangiato. Quando mi
hanno detto che l'hanno arrestato ho
mangiato e adesso vado a casa a brinda-
re. Vito deve spararsi da solo perchè
tanto muore. Se non muore in carcere,
prima o poi muore. Deve morire. Mio
marito è vissuto ventotto anni, lui a
ventotto non ci deve arrivare». Attorno
piccola folla: ragazzi, ragazze con ombe-
lico in esposizione, un bambino ciccio-
tello e candido (anche lui è buono per
un’intervista televisiva: tutti parlano,
tutti hanno una gran voglia di dichiara-
re), dall’altra parte sul marciapiede
quattro ragazzotti i canotta, i “duri” si
capisce. Una signora in milanese dichia-
ra d’essere appena tornata dalle ferie in
Liguria, d’aver lavorato quarant’anni,
che anche il marito ha lavorato qua-
rant’anni a Rozzano, che è indignata
per quello che hanno scritto di Rozza-
no, dichiara ancora che quelli di Rozza-
no sono meglio dei giornalisti e uno, al
fianco, coglie il senso e dichiara a sua
volta che i giornalisti sono «pezzi di
merda». Accenno: «Non tutti...». Ma
non mi ascoltano. Su tutto incombono
i celebri casermoni Aler, le case popola-
ri, quelle “degradate”, figlie dell’ideolo-
gia comunista (lo spiega con dottrina
l’ex comunista Stefano Zecchi nel
“fondo” del Giornale, cominciando ad-
dirittura da Karl Marx Hof, architettu-
ra anni venti nella “Vienna rossa”, ma

la storia è un po’ più complicata).
Ci finisce male Rozzano per colpa

di quegli spari e di quei poveri morti e
delle successive sinfonie sul degrado ti-
po Bronx. Ieri mattina in comune chia-
mavano per protestare, dopo aver letto
sul Corriere e ascoltato in un Tg3 la
strabiliante notizia: quindicimila pre-
giudicati residenti, cioè tolti i bambini
e gli ultraottantenni, quasi tutti i rozza-
nesi (trentasettemila, ventiduemila dei
quali iscritti alle liste elettorali). Adesso
a Rozzano reclamano il loro diritto al-
l’eguaglianza: cittadini di un paese che
diventerà città (Rozzano ha fatto do-
manda e aspetta il riconoscimento uffi-
ciale, che non è una cosa proforma, ma
di competenza dei ministeri e legato a
parametri di qualità).

Camminando, si scopre che Rozza-
no rossa non è peggio dell’infinita pro-
vincia milanese, tutta case e strade, che

non ci sono solo i casermoni Aler (sei-
mila alloggi, due terzi dei quali ristrut-
turati), saliti di otto nove piani negli
anni sessanta, affacciati su strade dai
nomi paradisiaco-ecologici: Mandorli,
Magnolie, Larici, Mughetti, Dalie, Ci-
clamini...

In comune sindaco e assessori, Ma-
ria Rosa Malinverno e Massimo D’Avo-
lio (urbanistica), Salvatore Rizza (viabi-
lità, trasporti, ma anche alla
“multietnicità”), Danila Pinardi (istru-
zione), invitano con orgoglio a vedere
la loro Cascina Grande. Altra strada,
sotto il sole, altri casermoni pubblici e
altri casermoni privati: si capisce che lo
stile cambia. Siamo in via Togliatti, dal-
la quale si diramano via Don Minzoni,
via Cavallotti, via Fratelli Cervi, via
Matteotti e via Mazzini. Alla prima ro-
tonda s’affaccia qualcosa tra la cascina
e il tempio greco, che sarà una casa di

riposo. Poco più avanti la vera Cascina:
cascina lombarda, due corpi che si in-
contrano ad angolo acuto, sullo sfondo
un mulino, tutto rimesso ad esaltare la
bellezza, che ha un’andatura bramante-
sca, con tanto cotto e tanti archetti. Più
ovviamente le moderne volte a tenda e
le coperture e le scale. In mezzo a un

parco. Ma funziona? Uno dei curato-
ri-organizzatori Gianni Maffi risponde
di sì, che questa è la biblioteca che fa da
capofila a una sistema di otto bibliote-
che nella provincia, che si tengono con-
ferenze, film, concerti e matrimoni,
che la mediateca distribuisce musica in
cd a tantissimi ragazzi, che adesso co-
mincerà Settembre Jazz, quattro con-
certi (dal sette settembre) e una mostra
di Herman Leonard, americano ritratti-
sta di jazzisti famosi nell’epoca d’oro di
Armstrong, Duke Ellington, Billy Holi-
day... Meglio che a Milano. Ma i rozza-
nesi vengono? Certo, si fa il pieno, pic-
coli e grandi.

Torno in Comune. La piazza si
chiama “Foglia”: Giovanni Foglia, co-
munista, sindaco della Resistenza, sin-
daco fino al 1985. Fu lui il primo, nel
1983, a pensare a Cascina Grande co-
me centro culturale per la sua città. Fu

lui, molto prima, all’inizio degli anni
sessanta, a vivere e amministrare la cre-
scita di Rozzano, un paese nella campa-
gna piena di rogge. Arrivano i veneti,
arrivano i “terroni”, la grande migrazio-
ne verso Milano. Rozzano cresce fino a
quarantamila abitanti (da cinquemila
fine anni cinquanta) con i casermoni
appunto dell’Istituto autonomo case
popolari, Iacp, che sarebbe diventato
Aler. Abitazioni a poco prezzo, veloci,
blocchi prefabbricati dell’impresa Ro-
magnoli. Si vedono: la struttura regola-
re e ripetitiva, il reticolo di cemento, i
muri sottili che tamponano. Tutti
uguali. Giancarlo Bandera è stato uno
di quegli immigrati. Ex operaio me-
talmeccanico, ora è presidente del Cen-
tro anziani: «Brutte quelle case? All’epo-
ca, quando c’era bisogno, erano belle
queste case, anche se con il senno di
poi si sarebbe potuto fare neglio sul

piano architettonico. Però una cosa la
voglio ricordare: assieme alle case sor-
gevano i servizi. Per esempio a scuola
non sono mai stati fatti i doppi tur-
ni...».

Giovanni Foglia aveva accettato
con Rozzano il peso di far crescere Mi-
lano ma aveva difeso la sua terra. Pro-
prio la terra per i parchi pubblici, cin-
quanta metri quadri per abitanti, stan-
dard europei, da primato, senza conta-
re le aiuole (come è sempre avvenuto
nelle statistiche ambrosiane), e la terra
per lo sport, per la cultura, per l’assi-
stenza...

Che cosa non va, allora? L’istruzio-
ne? I tassi d’abbandono sono quelli me-
di di qualsiasi comune... La nuova im-
migrazione? Mille immigrati che si so-
no organizzati in tante associazioni e
gli albanesi si sono offerti di
“sponsorizzare” una delle rotonde spar-
titraffico curate a verde e a fiori. Il lavo-
ro? La disoccupazione non esiste. La
solidarietà sociale? Ci sono centoventi
associazioni volontarie con una loro se-
de comune, ospiti di una Casa della
solidarietà. E chi è anziano o non è in
grado di muoversi riceve pure (dal Co-
mune) la spesa a casa. L’abusivismo?
Trecento alloggi occupati non spiega-
no gli spari e quattro morti. Quattordi-
ci carabinieri sono pochi? Quanti ne
sarebbero necessari? Rozzano è brutta?
Non più di Milano e di tutto il resto
attorno.

Accanto al muretto, alla fine, tra
venti inquilini Aler e venti giornalisti e
qualcuno che vuole ammazzare questo
e quello. Non sarà qui Rozzano?

‘‘‘‘

‘‘

Rozzano oltre il muretto: «Non siamo il Bronx»
Oreste Pivetta

Una cinquantina di morti ammazzati, due famiglie mafiose che fanno il bello e il cattivo tempo. In mezzo, la gente che lavora. Ma ora dicono che il killer si è «ammalato» al Nord

Petilia Policastro, il paese delle faide dove Vito è nato

Vito Cosco
all’interno dell’auto

dei Carabinieri
subito dopo l’arresto
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