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N
essuno ha potuto contare quante
statue del presidente Allende ci sia-
no in America Latina, in Europa e

in Asia. Né quante strade, viali e piazze porti-
no il suo nome nel pianeta. Certo, forse più
di mille? Né è possibile sapere quante perso-
ne nel mondo si dichiararono in lutto marte-
dì 11 settembre 1973, dopo che le agenzie di
stampa, segnalandola come «urgente», diffu-
sero la notizia della sua morte nel bombarda-
mento del palazzo della Moneda.

Quello che invece si sa è che la sua morte
fu suggellata lo stesso giorno in cui venne
eletto presidente. La notte del 4 settembre
1970, a Santiago, Allende parlò davanti a
decine di migliaia di sostenitori che festeggia-
vano la sua vittoria sull’Alameda, il viale
principale della capitale. Una vittoria con la
maggioranza relativa del 36,3% dei voti.

Nella stessa ora in cui gli allendisti festeg-
giavano, a Washington, a più di cinquemila
miglia di distanza, Henry Kissinger entrò nel-
lo Studio Ovale della Casa Bianca per dare la
notizia al presidente.

«Merda», esclamò Nixon.
E questa parola, carica d’ira, dovette ri-

suonare come uno schiocco che metteva in
azione l’arma omi-
cida. Kissinger rac-
contò in seguito
che Nixon «era
fuori di sé» e che
diede la colpa del
risultato elettorale
al Dipartimento
di Stato e all’amba-
sciatore in Cile,
Edward Korry.

Il Comitato
Quaranta si riunì,
d’urgenza, per di-
scutere «i tipi di
azione» da intra-
prendere. Si regi-
strano due riunio-
ni in data 8 e 14
settembre 1970.
In quegli stessi
giorni, il presiden-
te della Pepsi Co-
la, Donald M.
Kendall, impresse
la sua impronta in
questa tragica vi-
cenda. Successe il
14 settembre
1970, dieci giorni
dopo le elezioni presidenziali cilene. Kendall
si recò alla Casa Bianca e chiese a Nixon di
ricevere un cileno suo amico e socio: Austín
Edwards, proprietario di El Mercurio. Ken-
dall poteva chiedere a Nixon quello che vole-
va: gli aveva affidato il suo primo incarico
nello studio legale di John Mitchell a New
York, e lo aveva aiutato politicamente, dopo
una sconfitta clamorosa per il governatorato
della California, fino a portarlo alla Casa
Bianca.

Si ripeté qui una scena così ben conosciu-
ta in America Latina. Perché Kendall rappre-
sentò, in quest’episodio, il potere delle multi-
nazionali che tentano di piegare a loro favo-
re la Storia a discapito dei costi umani, alle-
andosi con gli imprenditori locali ultracon-
servatori.

L’incontro fra Nixon e Edwards ebbe
luogo il giorno dopo, 15 settembre 1970, il
che indica la priorità del problema per la
Casa Bianca. Si riunirono per un «pranzo di
lavoro» al quale parteciparono anche l’im-
prenditore Kendall, il consigliere Kissinger e
John Mitchell, ministro della Giustizia. Non
è chiaro il motivo per cui era presente Mi-
tchell, dato che la «legalità» non fu esatta-
mente una cosa di cui si tenne conto nelle

decisioni che furono prese. Di fatto lo stesso
Kissinger assicurò che il presidente Nixon
aveva deciso di «ingannare la burocrazia»
nella gestione del caso cileno e cioè aggirare
le barriere legali. Però Mitchell era un uomo
di fiducia, e faceva parte del Comitato Qua-
ranta.

Che successe in quella riunione? In sinte-
si, il potente imprenditore cileno Augustín
Edwards chiese l’aiuto degli Stati Uniti per
evitare il disastro in Cile. Lo fece a nome
della «maggioranza dei cileni». Kissinger, nel-
le sue memorie, addossa a Edwards la re-
sponsabilità di avere fatto pressione su

Nixon, di avergli «scaldato» l’animo perché
decidesse di adottare misure drastiche.

Il fatto è che, lo stesso 15 settembre,
Nixon si riunì con Kissinger, il guardasigilli
Mitchell e Richard Helms, direttore della
Cia. Sappiamo anche l’ora esatta in cui co-
minciò la riunione: 15,25. Helms annotò sul
suo bloc-notes le istruzioni di Nixon e que-
ste finirono poi nel suo archivio personale.
In queste annotazioni si leggono molto chia-
ramente le seguenti istruzioni:

- Anche se ci fosse una sola opportunità su
dieci, salvare il Cile.

- Non badare a spese.
- Poco importano i rischi che si corrono.
- Nessun coinvolgimento dell’ambasciata.
- Dieci milioni di dollari a disposizione, di

più se necessario.
- Lavorare a tempo pieno, i migliori uomi-

ni disponibili.
- Elaborare un piano strategico con possibi-

li alternative.
- Fare gridare di dolore l’economia (cile-

na).
- Quarantotto ore per mettere a punto un

piano d’azione.
«In quell’incontro», riferì Richard Hel-

ms nello scrivere le sue memorie, «Nixon ci

ordinò di non mettere al corrente di queste
istruzione né il segretario di Stato, né il mini-
stro della Difesa né l’ambasciatore in Cile e il
direttore della Cia in Cile. In tutta la mia
carriera», sottolineò Helms, «quella fu l’uni-
ca volta che dovetti mantenere un segreto
importante».

Il Rapporto Church annotò così il risul-
tato di quella riunione: «Il 15 settembre, il
presidente Nixon informò il direttore della
Cia, Richard Helms, che un governo allendi-
sta non era accettabile per gli Stati Uniti e
ordinò alla Cia di svolgere un ruolo diretto
nell’organizzare un colpo di Stato in Cile per
impedire che Allende s’insediasse alla presi-
denza». E lo stesso direttore della Cia lo con-
fermò nelle sue memorie: «Il presidente mi
ordinò di preparare un golpe militare in Ci-
le, un Paese fino a quel momento democrati-
co». E aggiunse: «Nixon e Kissinger non si
preoccupavano dei rischi che questo com-
portava».

La notte del 15 settembre 1970, l’ordine
presidenziale arrivò all’ambasciatore a San-
tiago, Edward Korry. Un memorandum del-
l’Itt registrò così l’accaduto: l’ambasciatore
ricevette un messaggio del Dipartimento di
Stato in cui gli si dava luce verde per muover-

si, in nome del presidente Nixon. Il messag-
gio gli dava la massima autorità per fare
tutto il possibile - con la sola eccezione di un
intervento tipo Repubblica Dominicana -
per impedire la salita al potere di Allende».
Chiariamo meglio l’accenno domenicano.
L’ambasciatore poteva fare quello che vole-
va, tranne chiedere che i marines invadesse-
ro il Cile come fecero nel 1965 a Santo Do-
mingo.

Dunque il presidente Nixon mise in cam-
po due squadre per raggiungere l’obiettivo.
Uno portava la maglietta ufficiale degli Stati
Uniti ed era guidata dall’ambasciatore Kor-
ry, il quale riceveva istruzioni dal Diparti-
mento di Stato. Doveva operare seguendo
un piano chiamato Track One (Opzione 1).
L’altra squadra non portava distintivi, copri-
va i propri volti con i passamontagna, era
comandata dal direttore della Cia e poteva
anche uccidere pur di vincere: era il Track
Two (Opzione 2).

Il giorno seguente a questa riunione deci-
siva alla Casa Bianca, il 16 settembre 1970, si
riunì lo Stato maggiore della Cia nel quartier
generale di Langley, in Virginia. Non sapre-
mo mai quello che veramente gli esponenti
della Cia dissero e decisero. Ma perfino la
Cia negli Stati Uniti ha l’obbligo legale di
redigere un memorandum per i suoi archivi.
E il paio di pagine che furono rese pubbliche
in seguito, con due parti cancellate, ci raccon-
tano che

- a presiedere la riunione fu Richard Hel-
ms. Vi presero parte il generale Gushman e il
colonnello White, Thomas Karamessiness,
Charles Meyer e il capo della Divisione Emisfe-
ro Occidentale, William Broe. (I nomi di altri
quattro partecipanti sono cancellati);

- Helms disse ai partecipanti che il presi-
dente Nixon aveva deciso che un governo di
Allende in Cile non era accettabile per gli Stati

Uniti. Il presidente chiese all’Agenzia di evita-
re che Allende arrivasse al potere o di abbatter-
lo. Il presidente stanziò a questo scopo dieci
milioni di dollari, ma anche di più se fosse
stato necessario. Inoltre l’Agenzia doveva rea-
lizzare questa missione senza coordinarsi con
il Dipartimento di Stato o con il ministero
della Difesa;

- durante la riunione si decise che Thomas
Karamessines, direttore delle operazioni riser-
vate, avrebbe avuto la responsabilità di questo
progetto, assistito da un gruppo di lavoro spe-
ciale installato, a questo scopo, nella Divisione
Emisfero Occidentale;

- Helms chiese al colonnello Whithe di
mettere a punto tutte le strutture di appoggio
necessarie relative a questo progetto;

- Helms disse che Kissinger, consigliere del
presidente per la sicurezza nazionale, gli aveva
chiesto di incontrarsi venerdì 18 settembre per
ricevere le istruzioni dell’Agenzia su come si
sarebbe potuta realizzare la missione.

Inoltre, questo documento c’informa
sul nome del progetto che doveva essere ese-
guito seguendo le due opzioni. Le due pagi-
ne degli archivi segreti sono intitolate Ogget-
to: Genesi del progetto Fubelt. La parola fubelt
non esiste nel dizionario inglese. È il risulta-
to dell’unione di fu - le due lettere cifrate per
denominare il Cile - e la parola belt, cintura.
Qualcosa come «la cintura per il Cile», per
colpirlo, «mettergli la cintura» in modo che
tornasse a comportarsi correttamente.

E questo non fu tutto, quel 16 settembre
1970, Kissinger si riunì con i più importanti
editori di giornali per parlare, senza che venis-
se pubblicato, del Cile. Quello che disse Kis-
singer in quell’occasione alimentò centinaia
di articoli e di editoriali, compreso uno sul
New York Times intitolato Spaghetti italiani
in salsa cilena, facendo un gioco di parole
con il chili, il peperoncino rosso. Perché il
potente Kissinger sostenne che quanto stava
succedendo in Cile era gravissimo, special-
mente per gli effetti che poteva avere in Italia
e in Francia dove stava prendendo piede il
movimento dell’eurocomunismo.

Il Guardian di Londra, dopo il golpe
militare, pubblicò alcune frasi pronunciate
da Kissinger in quell’occasione. «Credo che
non dovremmo cullarci nell’illusione che la
presa del potere da parte di Allende in Cile,
non creerà gravi problemi a noi, alle forze
pro-statunitensi in America Latina e, in real-
tà, a tutto l’emisfero occidentale». E aggiun-
se: «È relativamente facile predire che se alla
fine vince Allende sarà abbastanza probabile
che instaurerà, con il passare degli anni, qual-
che tipo di governo comunista, non in
un’isola lontana dalla costa, che tradizional-
mente non ha relazioni né impatto in Ameri-
ca Latina, ma in un importante Paese latinoa-
mericano». Perché il Cile era tanto importan-
te, secondo Kissinger? Perché stava accanto
all’Argentina «che è già seriamente lacerata»;
accanto al Perù «che ha già preso rotte diffici-
li da fronteggiare»; e accanto alla Bolivia
«che sta andando troppo a sinistra». Cioè:
Kissinger credeva che gli si poteva incendia-
re la sua prateria nel Cono Sud dell’America
Latina.

Il giorno dopo la riunione di Kissinger
con i più importanti editori, esattamente il
17 settembre 1970, la Cia eseguì l’ordine di
Nixon. Helms ebbe pronto il suo piano di
azione Fubelt per il Cile. Un piano ultrasegre-
to di cui si poteva parlare solo con Nixon e
con Kissinger. Anni dopo, quando il Senato
statunitense indagò su quello che era succes-
so, il direttore della Cia testimoniò davanti
alla Commissione Church. Consegnò perfi-
no una copia degli appunti che prese duran-
te la riunione con Nixon. E disse che per
agire in Cile ebbe poteri di cui non dispose
mai, né prima né dopo. «Se mai mi capitò di
assumere una vera posizione di comando, a
eccezione dello Studio Ovale, quello fu il
giorno», dichiarò Helms.

È uscito recentemente per i tipi della Palo-
mar (precisamente dentro la collana cro-

mosoma Y diretta da Michele Trecca e Andrea
Di Consoli) la raccolta di racconti di Dino Mim-
mo dal titolo Bambini daun. Si vorrebbe liquida-
re il libro come una raccolta di scene, situazioni,
di una generica periferia pugliese, storie di una
Puglia fuori confine, mai a posto, mai bella,
dove ci si sente sempre fuori dai giri buoni, da
quelli che contano, se non fosse che questo stare
«fuori posto» a un certo punto non diventa la
cifra del libro.

Dino Mimmo raccoglie come meglio gli vie-
ne tutta una serie di situazioni curandosi poco
di cose formali. Il libro ci rimette, ma poco

evidentemente gli importa. I personaggi entrano
come gli pare a loro, i dialoghi non si preoccupa-
no di essere come si deve: tutto travolge la scena
così come capita, e si sarebbe quasi tentati di
cestinare tutto se dietro questa calca non si scor-
gesse il profilo glorioso di un’entità a noi cara: la
serie B. Essere, essere stati, comunque sentirsi
dentro un mondo di serie B. Non ci sono catego-
rie precise per definire la serie B nella vita quoti-
diana. A occhio e croce per sentirsene parte ba-
sta sapere che c’è in giro una serie A lussuosa e
pensare che noi non ne facciamo parte. Pensare
soprattutto che non ne faremo parte mai.

L’espressione serie B non è usata a caso. Lo
fece qualche anno fa Francesca Archibugi nel

bellissimo - anche quando sbagliato - Verso Sera.
Il Mastroianni vecchio senatore comunista, pie-
no di sensi di colpa, si rivolgeva alla nuora confi-
dandole il proprio fallimento generazionale. La
loro maggiore colpa, una colpa storica di genito-
ri, a sua detta era stata quella di averli trascurati,
lasciandoli giocare in un angolo con cose di se-
conda mano. «Vi abbiamo lasciato la serie B: la
fantascienza, i fumetti, la droga».

Ma quella serie B che nella Archibugi era
una falla generazionale nel libro di Dino Mim-
mo è un dato ontologico: nessuno te l’ha lasciata
in eredità, sta lì da sempre. Come ci stanno i
sassi, come il sole tramonta: nasce con il mondo
in cui si nasce. La periferia foggiana o barese,

può essere una sua manifestazione occasionale,
ma è il mondo in se stesso che le appartiene. I
bambini daun della serie B girano a vuoto dalla
mattina alla sera: non gli è concesso un solo
grande momento, non hanno una sola speranza
di vivere una giornata di quelle che meritano di
essere ricordate, non hanno diritto a un posto
da favola, o a una donna come si deve. Ma così
facendo rischiano, loro malgrado, la perfezione.
La serie A infatti è uno strano mondo. È fatta di
parole complicate, di fallimenti minimi, di quoti-
diani accordi con il proprio destino. Nella serie
B tutto invece è più chiaro: lì la perfezione, il
fallimento, e il destino sono la stessa identica
cosa.

Salvador Allende
dall’ultimo discorso trasmesso per radio

Patricia Verdugo è una giornalista, una
giornalista coraggiosa. Oggi ha 55 anni e nel
1979, quando ancora governava Pinochet, ha
pubblicato un libro dal titolo

«Detenidos-desaparecidos: una herida abierta» (Una ferita
aperta): storia di quattro ragazzi che, per le loro idee, saranno
fatti sparire dal feroce regime cileno. Ma tutta la sua vita,
professionale e non, Verdugo l’ha dedicata alla difesa dei diritti
umani, guadagnadosi premi e riconoscimenti in mezzo mondo.
Eppure, ancora oggi, quotidiani e settimanali del suo Paese
rifiutano di pubblicare i suoi articoli. E questo perché i suoi
scritti denunciano con coraggio anche le complicità dei gruppi
editoriali cileni nel golpe che segnò la fine dell’esperienza di
Allende. Alla ricostruzione dei fatti, delle trame e delle bassezze
che portarono a quell’infausto 11 settembre del 1973, quando i
carrarmati mandati dal generale Pinochet espugnarono il palazzo
della Moneda, sede del potere politico cileno e Salvador Allende,
dopo una dura resistenza, si uccise, è dedicato il nuovo libro di
Patricia Verdugo «Salvador Allende. Anatomia di un complotto
organizzato dalla Cia», da oggi in libreria per i tipi di Baldini
Castoldi Dalai editore (pagg. 216, euro 12,90). Il libro, con una
introduzione di Maurizio Chierici, è un atto d’accusa esplicito,
confortato da una documentazione accurata, contro Nixon, Henry
Kissinger e la Cia. Qui accanto, per gentile concessione
dell’editore, anticipiamo alcuni brani del capitolo in
cui si gettano le basi per il golpe.

La storia è nostra
e la fanno i popoli

CONDANNATI ALLA SERIE B, MA QUESTA VOLTA NON PARLIAMO DI CALCIO
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Kissinger sostenne che
quanto stava succedendo
in Cile era gravissimo
specialmente per gli
effetti che poteva avere in
Italia e Francia

L’altra squadra non
portava distintivi, copriva
i propri volti con i
passamontagna e poteva
anche uccidere
pur di vincere
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Il presidente cileno
è appena stato eletto
e alla Casa Bianca

Nixon mette in campo
due squadre:

una ufficiale (opzione 1)
l’altra segreta

agli ordini della Cia
L’obiettivo è cacciare

il governo delle sinistre
Ad ogni costo

Salvador Allende
durante un comizio nel 1973
pochi mesi prima della fine
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