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VENEZIA «Quando quel poliziotto mi ha fatto
capire, con i suoi modi poco urbani, che
considerava Auschwitz una specie di parco a
tema non ci ho visto più. Sono tornato a
casa, ho preso il fucile a pompa e...». Sissigno-
ri, la notizia è che Woody spara. Per la prima
volta, nell’universo di Woody Allen entra la
violenza diretta, non quella sottile ed insi-
nuante di Crimini e misfatti o di Misterioso
omicidio a Manhattan. Stavolta è la «tolleran-
za zero» di un ebreo newyorkese 60enne, bat-
tutista per comici tv e insegnante in una scuo-
la, che loda la creatività dei suoi studenti
«perché dovreste vedere cosa si inventano
per portare le armi a scuola facendole passare
per i metal detector»; ma è anche un ebreo di
quelli paranoici, convinti che la Gestapo non
abbia mai messo di cercarli e che Hitler possa
ancora essere vivo e vegeto da qualche parte;
quindi si attrezza, preoccupato di avere sem-
pre un’arma carica a portata di mano in tutte
le stanze della casa, e alla fine una di queste
armi (il famoso fucile del primo atto che
deve sparare nel terzo, come insegnava Ce-
chov) spara davvero. Anche se la scena nel
film non si vede (Woody non è ancora diven-
tato Schwarzy): il vecchio ebreo la racconta a
un ebreo più giovane, una sorta di allievo
spirituale, scrittore comico come lui e come
lui incasinato con la vita l’amore e le donne,
ma con un’identità etnica più sfumata. Lo
stesso giovane che a un certo punto costringe
a comprarsi uno schioppo: «devi costruirti
un kit di sopravvivenza, devi imparare a
smontare e rimontare il fucile anche al buio».

Due generazioni, due modelli di ebrei a
confronto: Woody è la vecchia Israele osses-
sionata dal «Nemico» di ieri e di oggi, Jason
Biggs è la nuova intelligencija integrata, in
fondo è New York se non l’America tutta,
una «nuova tribù» tutt’altro che perduta per
la quale essere ebrei è come essere «anything
else», qualsiasi altra cosa. Anything Else è il
nuovo Woody Allen che ha aperto Venezia e
davvero non è, nonostante il titolo, un film
come «qualsiasi altro». Intanto è il miglior
film del periodo Dreamworks, anche se non
ci voleva molto rispetto a operine minori
come Criminali da strapazzo o La maledizio-
ne dello scorpione di giada.

Siamo sempre lontanissimi dai capolavo-
ri di una volta, ma se non altro qui si ride, c’è
una sceneggiatura convincente, gli attori di
contorno funzionano (bravi i teen-agers Ja-
son Biggs e Christina Ricci, strepitosi gli adul-

ti Stockhard Channing e Danny De Vito) e
Woody evita di far innamorare di sé, sullo
schermo, improbabili sventole trentenni co-
me Charlize Theron o Tea Leoni. Inoltre, c’è
un tema. Forte. Importante. E non si tratta
solo della violenza, o della metafora di se
stesso come incarnazione schizoide dello sta-
to di Israele, che già non sarebbe cosa da

poco; ma del crollo di tutto un sistema di
valori che Woody aveva messo in scena in
tutti i suoi film precedenti e che qui demoli-
sce a colpi di bazooka.

Jason Biggs, il giovane, è il vero protago-
nista del film, quello che spesso e volentieri -
come faceva Woody 20-30 anni fa - guarda la
macchina da presa e dialoga con lei, quindi

con noi. È fidanzato con Christina Ricci ma
non è una storia facile; né il lavoro di scritto-
re per comici regala grandi soddisfazioni, an-
che a causa di un agente (De Vito) assoluta-
mente inetto, una versione decerebrata del
vecchio, mitico Broadway Danny Rose. Un
giorno Biggs conosce un vecchio collega (Wo-
ody, ovviamente) con il quale compie lunghe
passeggiate a Central Park disquisendo di ar-
te, vita e sesso. Il giovane è in analisi. Il vec-
chio gli spiega quale gigantesco imbroglio sia
l’analisi: «voglio dire, da giovane sono stato
in manicomio. Una ragazza mi aveva lascia-
to, e arriva questo psichiatra che mi dice, ora
dobbiamo capire le ragioni del tuo disagio.
Quali ragioni?, dico io, io voglio quella ragaz-
za. Certo, dice lui, ma è un problema con tua
madre; macché madre, io voglio quella ragaz-
za! Non essere aggressivo, ora analizziamo,
vediamo, studiamo... ma che c’è da studiare,
IO VOGLIO QUELLA RAGAZZA! Quando
gli ho rotto un estintore in testa mi hanno
detto che avevo tendenze violente e mi han-
no messo la camicia di forza».

Ce n’è, quindi, per la psicoanalisi, ma
anche per le donne, che sono sempre state la
struttura portante, l’architrave del mondo al-
leniano e stavolta più che mai sono infide,

inaffidabili, poco cre-
dibili. Ce n’è per lo
spettacolo, visto co-
me un ambiente di
squali: tanto è vero
che il vecchio Allen,
a un certo punto,
consiglia addirittura
al giovane Biggs di
andare a Hollywood,
che per Woody è co-
me vendere l’anima
al diavolo! Forse, alla
fin fine, ce n’è anche
per New York: che
dopo la cura Giulia-
ni e l’11 settembre
probabilmente non
è più la stessa nem-
meno per il suo fi-
glio più adorato e
più adorante.

Anything Else è un film molto amaro in
cui più nulla sembra più sostenere Woody:
né l’ebraismo né la comicità né l’amore né, in
senso lato, il cinema. Del resto uno come lui
non poteva che decidere di farci piangere
facendoci ridere. Anche in questo, non è
«just like anything else»: non è uno qualsiasi.
Come potrebbe?

O re 8.20 del mattino. Il vostro cronista
si mette in fila per l’accredito. È già

intorno alla cinquantesima posizione: a che
ora si sono alzati i 49 sciagurati che lo prece-
dono? L’ufficio apre alle 9: a quell’ora siamo
intorno al centinaio, e alle 10 c’è l’unica e
imperdibile proiezione stampa del film di
Woody Allen. Serpeggia il panico. Esce qual-
cuno dell’ufficio stampa e annuncia: i giorna-
listi entrino prima. A parte che anche gli
altri accrediti (industry, culturali, ecc.) han-
no il diritto di vedersi Woody alle 10, è evi-
dente a tutti che PRIMA di prendere l’accre-
dito nessuno di noi ha la parola «giornali-
sta» stampata in fronte, per cui avanzano
cani e porci, mentre gli onesti rimangono in
fila e ululano di sdegno. Ci sentiamo dei
vermi, ma conquistiamo il pezzo di plastica
che ci darà accesso alle proiezioni da qui alla

fine della Mostra, non dopo aver pagato - a
fondo perduto - la modica cifra di 40 euro.
L’anno scorso erano 26, l’esatto corrispettivo
delle vecchie 50.000 lirette. Quest’anno, tan-
to per rendere il tutto più avventuroso, un
aumento secco del 50%. Benvenuti a Vene-
zia, il più antico e prestigioso festival del
mondo! Mentre aspettiamo il nostro badge,
scrutiamo nella lista degli accreditati casual-
mente aperta alla lettera «m». Ci sono alme-
no una ventina di cognomi identici, che inco-
lonnano perfettamente. Aguzziamo la vista.
Sono tutti i Makhmalbaf presenti. Dovete
sapere: 1) che Mohsen Makhmalbaf è, assie-
me ad Abbas Kiarostami, il più importante
regista iraniano; 2) che qualche tempo fa
Mohsen ha fatto esordire come regista la
figlia Samira, accreditandole la regia del
film La mela che egli stesso aveva scritto,

prodotto e montato; 3) che successivamente
Samira ha diretto numerosi altri film, diven-
tando una sorta di «prezzemolo» festivalie-
ro; 4) che qualche anno fa, non contento
delle gesta della figlia, Mohsen ha fatto esor-
dire anche la moglie, Marziyeh Meshkini, il
cui film Il giorno in cui divenni una donna

(per altro non brutto) venne selezionato per
la Settimana della critica veneziana; 5) che
dopo la figlia maggiore e la moglie ora Moh-
sen ha lanciato anche la figlia piccola, Hana,
che è qui a Venezia con il suo esordio La
gioia della follia (la Settimana, di nuovo
lei!, l’ha selezionata); 6) che, non ci credere-

te, il film di Hana inizia come un «dietro le
quinte» di un film di Samira; 7) che, infine,
c’è anche un figlio maschio, Maysam, che si
diletta di fotografia ma ha anch’egli girato
un documentario su un altro film di Sami-
ra!, e figuratevi se prima o poi anche lui non
verrà selezionato per qualche sezione di Ve-
nezia. Se vi siete persi, o se pensate che tutto

ciò sia uno scherzo malsano o un delirio
notturno, sappiate che è TUTTO VERO. Se
non ci credete, visitate il sito della famiglia,
www.makhmalbaf.com, e ne leggerete delle
belle. Ma il vostro satiro di professione ha
fatto di più. Forti delle nostre inconfessabili
fonti, abbiamo scoperto che i Makhmalbaf
sono molto più numerosi di quanto si pensi,
sono come gli alieni di Essi vivono, sono
dovunque e presto saranno anche su questo
giornale. Da domani, ogni giorno un Makh-
malbaf diverso firmerà questa rubrica. Rive-
lazioni clamorose, verità scottanti, scoop che
ogni giornale del mondo ci invidierà. La me-
ravigliosa avventura dei Makhmalbaf nel do-
rato mondo della celluloide. La telenovela
più appassionante di Venezia 2003, prossi-
mamente su questi schermi, pardon, su que-
ste colonne.

EHI, CI SONO MILIONI DI MAKHMALBAF
SPARSI SU QUESTA LAGUNA

Alberto Crespi

cloni al lido

Antisemitismo «Ho litigato con due vigi-
li. Stavano insinuando che Auschwitz
fosse solo un parco a tema».
Masturbazione«Ti masturbi? Io lo prefe-
risco a fare sesso. Ieri sera mi sono
messo su una cosetta a tre: io, Marilyn
Monroe e Sophia Loren. Credo, tra l'al-
tro, che fosse la prima volta che le due
grandi attrici apparissero insieme».
Bowling Allen «Sono davvero creativi
gli studenti newyorchesi. Non puoi im-
maginare quanti modi riescono a trova-
re per far passare un mitra attraverso un
metal detector».
L’ho fatto per te «Ti ho tradito, ma solo
a scopo terapeutico. In fondo l'ho fatto
per te. Volevo sapere se riuscivo ancora
ad avere orgasmi multipli».
Flagranza di tradimento «Vi ho visti voi
tre: tu, il tuo amante e il tuo diafram-
ma».

DALL’INVIATA Gabriella Gallozzi

VENEZIA Olocausto, fascismo, antisemitismo e
c'è persino una «bacchettata» alla politica di Sha-
ron nel nuovo film di Woody Allen, Anything
else, che ieri ha inaugurato fuori concorso questa
edizione numero sessanta del festival di Venezia.
Eppure lui, il prolifico regista newyorkese per la
prima volta in carne e ossa al Lido, non vuole
proprio definirlo «un film politico», ma piutto-
sto una pellicola «esistenziale sulla sofferenza e la
mancanza di speranza della vita». Un senso di
pessimismo tale da portare l'ultra sessantenne
Woody ad imbracciare le armi e sparare, magari
contro il poliziotto che se ne esce con una battu-
ta infelice su Auschwitz («è stato solo un parco a
tema») o a spaccare la macchina dei due energu-

meni che gli hanno sottratto il parcheggio appro-
fittando della loro superiorità fisica.

Sì, si descrive così nel suo film il «nuovo»
Woody Allen: un ebreo divenuto paranoico,
pronto ad acquistare kit per la sopravvivenza e
armi per la difesa personale. Che si sente accer-
chiato dai negazionisti e dai fascismi in rimonta
nel mondo. «Il mio personaggio - spiega - è un
po' una metafora di quello che è successo allo
Stato di Israele. È un uomo che ha il cuore dalla
parte giusta, ma che dopo anni e anni di persecu-
zioni è cambiato necessariamente. Anche Israele
è nato come un paese meraviglioso, ma poi è
stato colpito e perseguitato senza tregua, vittima
di un atteggiamento del mondo arabo poco com-
prensivo nei confronti di un paese giovane. Così
Israele è stato obbligato a polarizzarsi, a schierar-
si, e non sempre nel modo giusto. Ciò ha com-

portato errori e l'ha spinto a rinchiudersi e ad
essere aggressivo esattamente come è il mio per-
sonaggio».

Ma non c'è solo la metafora su Israele in
Anything else. È un film complesso che, al di là
dell'abituale commedia romantica intorno alle
sorti di una giovane coppia - protagonisti Christi-
na Ricci e Jason Biggs - dice tanto su questo
inizio millennio. A guardarci dentro c'è un po' di
tutto. Dal senso di terrore costante vissuto dall'
America - e dall'Occidente - in seguito all'11
settembre, alla paranoia dell'auto-difesa che por-
ta i cittadini ad armarsi fino ai denti così come ci
ha raccontato Bowling a Colombine di Michael
Moore, alla volontà di cancellare ogni memoria
storica, quella dell'Olocausto per esempio, fino
al fascismo dilagante che tutto questo genera e
rende «lecito» in virtù della lotta al terrorismo.

«Il fascismo - dice Woody - è il peggiore incubo
della politica, dal quale bisogna difendersi. Ogni
volta che succede qualcosa di drammatico si ri-
schia di finire lì». Il riferimento all'11 settembre è
esplicito. Infatti Woody Allen parla delle misure
di sicurezza eccezionali in vigore in Usa dopo gli
attentati alle Torri gemelle: «Si tratta di vere e
proprie limitazioni delle libertà civili dei cittadi-
ni. Certo, la gente vuole essere difesa dal terrori-
smo, ma quando ci si accorge di essere limitati
nella propria libertà non si può stare tanto tran-
quilli». Così come non lo è l’ebreo vendicativo

interpretato dallo stesso regista: un insegnante
che scrive battute per i comici televisivi e che
filosofeggia nel parco col giovane protagonista
alle prese con una storia d'amore complicata.
Pronto ad armarsi fino ai denti per difendersi dal
«nemico» esterno, il piccolo ebreo è ossessionato
a sua volta dalla violenza e da un mondo che
continua a perseguitare la gente della sua fede,
anche se rivendica con orgoglio il proprio atei-
smo. Le sue analisi della vita sono folgoranti. E
anche quelle sulla storia che appaiono moniti
profetici per il presente, come quando ricorda la

minoranza di ebrei che diede fiducia ad Hitler
facendo finta di non accorgersi del pericolo im-
minente.

Insomma, un Woody Allen molto preoccu-
pato e cupo che guarda all'oggi con uno sgomen-
to condivisibile. Anche se, ovviamente, lo fa con
la sua pungente e immutata vena comica che
trova nella sua New York lo scenario prediletto.
«La città - racconta - dopo l'11 settembre è torna-
ta alla vita di sempre. La gente va al cinema, a
teatro, esce la sera. Eppure c'è una tensione emo-
tiva costante pronta a venir fuori in ogni occasio-
ne, come quando c'è stato il black out: nella
mente delle persone, purtroppo, c'è sempre il
terrorismo». Parla volentieri Woody Allen ora
che, dopo anni di riservatezza, ha deciso di offrir-
si alla stampa anche in occasione dei festival.
«L'ho fatto a Cannes - dice - per riconoscenza del
pubblico francese che ha sempre amato i miei
film. E lo faccio ora a Venezia per ringraziare
anche quello italiano». Un'ultima battuta sulla
candidatura di Schwarzy in California: «Non ho
niente in contrario, però mi è difficile pensare
che un uomo senza cultura politica possa risolve-
re i gravi problemi di quello Stato». Trovate qual-
che analogia con l'Italia?

‘‘
feroci risate

‘‘

Allen dà il via al festival
e spiazza le aspettative:

«Anything Else» è un’amara
riflessione sulla violenza

sull’intolleranza sull’ossessione
del «nemico»

Non solo: si ride, e tanto...
Bentornato, Woody

Sissignori
per la prima volta
Woody spara...
e racconta il crollo
di tutto un sistema
di valori

Woody Allen
ieri al Lido
Sotto
Jason Biggs
e Christina Ricci
protagonisti
insieme ad Allen
di «Anything Else»
In alto
Hana Makhmalbaf
15 anni
regista
di «La gioia
della follia»

Nel film, Allen
è l’incarnazione
schizoide
di Israele...
e intanto smonta
pure la psicanalisi

Il regista parla dell’11 settembre: «Negli Stati Uniti la paranoia dell’autodifesa ha limitato i diritti civili»

«Il fascismo è il peggior incubo»
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