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F
u solo allora, penso, che capii
o mi resi conto o cominciai a
capire chi era stato Martin Lu-

ther King, cosa
avevamo perso
con la sua mor-
te, la leggenda
che già si anda-
va dipanando di-
nanzi ai miei oc-
chi. Negli anni a
venire sarei spes-
so ritornato su
quel discorso e in ogni occasione
dalla montagna dei suoi significati
avrei staccato una roccia diversa sul-
la quale salire per capire il mondo.
Aldilà del mio stupore per l’elo-
quenza di King quando nel 1968 lo
ascoltai per la prima volta, la mia
reazione immediata non fu quella
di essere ispirato bensì di essere luci-
do, sconcertato, prossimo alla dispe-
razione. Dopo tutto, al massacro di
questo uomo di pace si rispose non
impegnandosi a proseguire nel sol-
co della sua predicazione, ma con
furiosi tumulti nei bassifondi del-
l’America nera, dell’America priva-
ta dei diritti civili che vendicava il
suo leader morto bruciando i ghetti
nei quali si sentiva imprigionata e
impoverita, usando il fuoco questa
volta per proclamare che la non vio-
lenza che King aveva auspicato era
inutile, che il solo modo per porre
fine all’ingiustizia in questo mondo
era con la canna del fucile, il solo
modo per attirare l’attenzione dei
potenti era spaventarli a morte.
L’omicidio di King quindi fece rie-
mergere brutalmente una volta an-
cora un interrogativo che aveva tor-
mentato me e moltissimi altri attivi-
sti sul finire degli anni ‘60: quale era
il metodo migliore per conseguire
un cambiamento radicale? Poteva-
mo concepire una ribellione nel mo-
do in cui l’aveva immaginata Mar-
tin Luther King senza abbeverarci
alla coppa dell’amarezza e del-
l’odio, senza trattare i nostri avver-
sari come essi trattavano noi? O for-
se la strada verso il palazzo della
giustizia e il giorno luminoso della
fratellanza vuole come inevitabile
compagna la violenza, la violenza
come inevitabile levatrice della rivo-
luzione?
Domande alle quali, tornato in Ci-
le, sarei ben presto stato costretto a
rispondere, non con confuse rifles-
sioni teoriche, ma nella quotidiana
realtà della storia quando Salvador
Allende venne eletto presidente nel
1970 e divenimmo il primo paese
che tentava di costruire il sociali-
smo con mezzi pacifici. La visione
di Allende del cambiamento sociale
elaborata nell’arco di decenni di lot-
te e riflessioni, era analoga a quella
di King pur avendo i due origini
culturali e politiche molto diverse.
Allende, ad esempio, che non era

affatto religioso, non avrebbe conve-
nuto con l’affermazione di Martin
Luther King che alla forza fisica bi-
sogna rispondere solo con la forza
d’animo, ma avrebbe preferito par-
lare di forza dell’organizzazione so-
ciale. In un momento in cui molti
in America Latina erano abbagliati
dalla lotta armata proposta da Fidel
Castro e Che Guevara, fu la straordi-
naria impresa di Allende ad immagi-
nare come inestricabilmente con-
nesse le due ricerche della nostra
epoca, la ricerca di più democrazia
e di più diritti civili, da un lato, e la
ricerca parallela, dall’altro, di giusti-
zia sociale e di potere economico
per i diseredati della terra. E il desti-
no di Allende avrebbe richiamato il
destino di Martin Luther King
quando Allende scelse di morire tre
anni dopo. Sì, l’11 settembre 1973,
a quasi dieci anni dal discorso «ho
un sogno» di King a Washington,
Allende scelse di morire difenden-
do il suo sogno, promettendoci nel
suo ultimo discorso che più presto
che tardi, mas semprano que tarde,
sarebbe arrivato il giorno in cui le
donne e gli uomini liberi del Cile
avrebbero camminato per las am-
plias alamedas, i grandi viali pieni
di alberi, verso una società miglio-
re.
Fu nel periodo immediatamente
successivo a quella terribile sconfit-
ta, mentre osservavamo i potenti
del Cile imporre a noi il terrore che
non avevamo voluto impiegare con-
tro di loro, fu allora, mentre alla
nostra non violenza si contrappone-
vano le esecuzioni e la tortura e le
sparizioni, fu solo allora, dopo il
colpo di Stato militare del 1973, che
cominciai per la prima volta a sen-
tirmi in comunione con Martin Lu-
ther King, che il suo discorso sulle
scale del Lincoln Memorial prese a
perseguitarmi e a pormi delle do-
mande. Era come se fossi andato in
un esilio che sarebbe durato molti
anni e la voce e il messaggio di King
cominciarono a penetrare piena-
mente, parola per parola, nella mia
vita.
Se mai c’è stata una situazione in
cui la violenza sarebbe stata giustifi-
cata, sarebbe stato, dopo tutto, con-

tro la giunta cilena. Pinochet e i
suoi generali avevano rovesciato un
governo costituzionale e uccideva-
no e perseguitavano cittadini il cui
peccato mortale era stato quello di
immaginare un mondo dove non è
necessario massacrare i propri av-
versari per consentire alle acque del-
la giustizia di scorrere. Eppure mol-
to saggiamente, quasi istintivamen-
te, la resistenza cilena imboccò una
strada diversa: assumere lentamen-
te, risolutamente, pericolosamente
il controllo della superficie del pae-
se, isolare la dittatura all’interno e
all’esterno del Cile, rendere il Cile
ingovernabile con la disobbedienza
civile. Una linea non completamen-
te diversa dalla strategia che il movi-
mento dei diritti civili aveva abbrac-
ciato negli Stati Uniti. Ed infatti
non mi sono mai sentito più vicino
a Martin Luther King quanto duran-
te i diciassette anni che ci vollero

per liberare il Cile dalla sua dittatu-
ra. Le sue parole ai militanti che si
accalcarono a Washington D.C. nel
1963 e che li invitavano a non perde-
re la fede, risuonavano dentro di
me, confortavano il mio cuore tri-
ste. Parlava profeticamente a me, a
noi quando disse: «Non dimentico
che alcuni di voi sono giunti qui
dopo grandi prove e tribolazioni.
Alcuni di voi sono venuti appena
usciti dalle anguste celle di un carce-
re». Parlando a noi il dottor King
parlava a me quando tuonava: «Al-
cuni di voi sono venuti da zone in
cui la domanda di libertà vi ha la-
sciato percossi dalle tempeste della
persecuzione e intontiti dalle raffi-
che della brutalità della polizia. Sie-
te voi i veterani della sofferenza cre-
ativa». Capiva che più difficile di
andare alla prima protesta era sve-
gliarsi il giorno dopo e andare alla
protesta successiva e poi ancora a

quella dopo, il quotidiano macina-
re di piccoli atti che possono porta-
re a grandi e letali conseguenze. I
cani e gli sceriffi dell’Alabama e del
Mississippi erano vivi e vegeti nelle
strade di Santiago e Valparaiso così
come lo spirito che aveva incorag-
giato uomini e donne e bambini
inermi a farsi falciare, percuotere,
bombardare, perseguitare conti-
nuando ad opporsi agli oppressori
con le sole armi disponibili: la soffe-
renza dei loro corpi e la convinzio-
ne che nulla poteva farli indietreg-
giare. E proprio come i neri negli
Stati Uniti, anche in Cile cantava-
mo per le strade delle città che ci
erano state rubate. Non gli spiritual
in quanto ogni terra ha i suoi canti.
In Cile non facevamo che cantare
l’Ode alla Gioia dalla Nona sinfonia
di Beethoven, la speranza che sareb-
be arrivato un giorno in cui tutti gli
uomini sarebbero stati fratelli.

Perché cantavamo? Per farci corag-
gio, naturalmente. Ma non solo per
questo, non solo per questo. In Cile
cantavamo e ci opponevamo agli
idranti e ai gas lacrimogeni e ai man-
ganelli perché sapevamo che c’era
chi stava guardando. Anche in que-
sto seguivamo gli insegnamenti
astuti, consapevoli dell’importanza
dei media di Martin Luther King:
che lo scontro impari tra lo Stato di
polizia e la gente aveva dei testimo-
ni, veniva fotografato, trasmesso ad
altri occhi. Nel caso del profondo
sud degli Stati Uniti, gli spettatori
erano la maggioranza degli america-
ni, mentre in quell’altra lotta anni
dopo, nel profondo sud del Cile, il
quotidiano spettacolo di uomini e
donne pacifici contro i quali veniva
esercitata la repressione ad opera
degli agenti del terrore aveva per
obiettivo le forze nazionali e inter-
nazionali di cui avevano bisogno
per sopravvivere Pinochet e la sua
dittatura. La tattica funzionò, natu-
ralmente, perché capimmo, come
già Martin Luther King e Gandhi
prima di noi, che i nostri avversari
potevano essere influenzati e svergo-
gnati dall’opinione pubblica, pote-
vano in realtà essere persino costret-
ti ad abbandonare il potere. Così fu
sconfitta la segregazione nel sud de-
gli Stati Uniti, così il popolo cileno
sconfisse Pinochet con un plebisci-
to nel 1988 che portò alla democra-
zia nel 1990, questa è la storia della
caduta delle tirannie in Iran e in
Polonia e nelle Filippine. Non di
meno analoghe lotte di liberazione
contro il regime dell’apartheid in
Sud Africa o l’autocrazia omicida in
Nicaragua o i sanguinari Khmer ros-
si in Cambogia hanno dimostrato
che le parole premonitrici di King
sulla non violenza non potevano es-
sere meccanicamente applicate ad
ogni situazione.
E oggi? Quando torno a quel discor-
so che sentii per la prima volta venti-
cinque anni fa, il giorno in cui King
morì, c’è un messaggio per me, per
noi, qualcosa che abbiamo bisogno
di ascoltare ancora come se udissi-
mo quelle parole per la prima vol-
ta?
Cosa direbbe Martin Luther King

se vedesse cosa è diventato il suo
paese? Se potesse vedere come il ter-
rore e la morte abbattutisi su New
York e Washington l’11 settembre
2001 hanno trasformato la sua gen-

te in una nazio-
ne spaventata,
pronta a smette-
re di sognare,
pronta a sacrifi-
care le sue liber-
tà sull’altare del-
la sicurezza? Co-
sa direbbe se po-
tesse osservare

come quella paura è stata manipola-
ta per giustificare l’invasione di una
terra straniera, l’occupazione di
una terra contro la volontà del suo
stesso popolo? Quale alternativa
avrebbe consigliato per liberarsi di
un tiranno come Saddam Hussein?
E come reagirebbe alla dottrina Bu-
sh che afferma che alcune persone
di questo pianeta, gli americani per
essere precisi, hanno più diritti de-
gli altri cittadini del mondo, cosa
direbbe se vedesse i suoi concittadi-
ni proclamare che a causa del loro
dolore e della loro potenza econo-
mica e militare possono fare ciò che
vogliono, infischiarsene del diritto
internazionale, denunciare i trattati
nucleari, ingannare e inquinare il
mondo? Li ammonirebbe che que-
sta arroganza non può restare impu-
nita? A quanti si oppongono a que-
ste politiche all’interno degli Stati
Uniti direbbe di resistere e di con-
tarsi, di marciare, di non lasciarsi
mai andare alla disperazione?
Sono convinto che ripeterebbe alcu-
ne delle parole pronunciate in quel
lontano giorno d’agosto del 1963
all’ombra della statua di Abraham
Lincoln, sono persuaso che ribadi-
rebbe la sua fede nel suo paese e
quanto profondamente il suo so-
gno è radicato nel sogno america-
no, che a dispetto delle difficoltà e
delle frustrazioni del momento il
suo sogno è ancora vivo e che il suo
paese risorgerà e terrà fede all’auten-
tico significato del suo credo: «cre-
diamo che queste verità siano evi-
denti: che tutti gli uomini sono crea-
ti uguali».
Speriamo che abbia ragione. Speria-
mo e preghiamo, per il suo e il no-
stro bene, che la fede nel suo paese
non era mal riposta e che a quaran-
ta anni di distanza i suoi compatrio-
ti presteranno ancora una volta
ascolto alla sua voce decisa e gentile
che li invoca da oltre la morte e da
oltre la paura, che chiama noi tutti
a batterci uniti per la libertà e la
giustizia.
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Con questo testo Mimmo Lucà risponde alla lettera aperta, pub-
blicata su queste pagine, firmata da Andrea Benedino. Il portavo-
ce nazionale e il Coordinamento omosessuali Ds chiedevano un
dibattito aperto e approfondito sul tema dell’omosessualità dopo
che il Cardinale Ratzinger aveva lanciato un appello ai politici
per bloccare le unioni tra omosessuali.

C
ari amici del Coordinamento omosessuali Ds,
permettetemi - prima di entrare nel merito delle que-
stioni sollevate dalla vostra lettera aperta - di esprimer-

vi il grazie più cordiale per la modalità "alta" con cui propone-
te dialogo e confronto. In un momento in cui quasi tutto si
trasforma in "urlo" e scontro polemico, la pacatezza del vostro
argomentare è segno che non deve cadere nel vuoto. Anche
perché così facendo permettete a chi è stato troppo frettolosa-
mente riportato sui media, per quattro battute scambiate a
Montecitorio con una giornalista, di spiegare le sue personali
convinzioni e provare ad argomentare.
Per esigenze di chiarezza procederò per punti.
1. Obiezione di coscienza. Non ho detto che sono pronto a
ricorrervi contro una eventuale legge sulle unioni tra persone
dello stesso sesso. Ho spiegato, invece, che la considero uno
strumento al servizio di ogni parlamentare (credente e non),
per evidenziare il limite ultimo di ogni politica. Come cittadi-
no, come credente ed in quanto parlamentare resto convinto
del fatto che nessun ordinamento giuridico può forzare la
coscienza su questioni inerenti convinzioni morali ovvero scel-
te che appartengono alla sfera ultima del decidere umano. Per
la tradizione cattolica - così come per lo stato di diritto - la tesi
non è una novità; rappresenta, al contrario, un punto essenzia-
le per fare di ogni autorità o potere pubblico un servizio alla
persona e non un dominio sulla sua coscienza. È in questo
senso che ho parlato di obiezione di coscienza. Ridurre la mia
premessa ad una implicita o esplicita critica ad un eventuale
progetto di legge sulle unioni di fatto è estraneo a quanto
affermavo (tanto è vero che ho votato per l'accesso alle prati-
che di procreazione medicalmente assistita da parte delle cop-
pie di fatto conviventi).
2. Considero la politica il delicato punto di incontro tra etica e
diritto, la frontiera lungo la quale si avvicinano, si contamina-
no, si differenziano e si "aiutano". Un diritto senza alcun
riferimento al patrimonio valoriale delle diverse etiche rischia
di ridursi a mera gestione del necessario. Ma vale anche il
contrario: un travaso dell'etica nell'ordinamento legislativo
senza la sapiente mediazione del diritto è premessa di fonda-

mentalismo e intolleranza. Distinguere per non confondere è,
quindi, il delicato compito della politica, chiamata a cercare il
compromesso nell'accezione più nobile del termine, nel punto
di incontro più "alto", dove entrambe le parti possano porsi al
servizio dell'altra. Ben venga, dunque, una critica alla legge da
parte dell'etica cattolica, ma, allo stesso modo, non si neghi al
diritto la possibilità di intervenire per consegnare allo Stato la
facoltà di prevedere riconoscimenti, regole e garanzie a chi
decide di vivere stabilmente con altre persone, anche dello
stesso sesso.
Il punto di partenza è, senza dubbio, dato dalla Costituzione.
In primo luogo l'art. 2, là dove si parla di diritti inviolabili
dell'uomo, sia come singolo, sia nelle formazioni sociali ove si
svolge la sua personalità. Poi l'art. 3, che sancisce la pari
dignità sociale e l'uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla
legge. Infine, gli articoli 19 e 21, che garantiscono il diritto di
tutti di professare liberamente la propria fede religiosa e di
manifestare liberamente il proprio pensiero. Siamo di fronte a
diritti costituzionali inviolabili ma non per questo assoluti.
Infatti, affinché l'esercizio degli uni non si traduca in una
negazione degli altri, è necessario un contemperamento, una
mediazione, appunto. V. Morero su Avvenire ha parlato di

"ecumenismo nella convivenza, nel confronto e nel dialogo tra
credenti e non credenti. L'ecumenismo, però, presuppone il
diritto di espressione per tutte le parti e, dunque, anche per le
Chiese. Il documento vaticano firmato dal card. J. Ratzinger
merita attenzione e rispetto, anche da chi non ne condivide il
contenuto, perché non si può negare ai credenti di una fede
religiosa di sostenere, anche pubblicamente, le proprie convin-
zioni su questioni morali. Si potrà lamentare l'assenza di pro-
nunciamenti così espliciti e rigorosi in altri campi della mora-
le, o rispetto a valori altrettanto irrinunciabili, come quello
della solidarietà, o dell'accoglienza dello straniero, o dell'uso
democratico dei mezzi di informazione, ma non considero
un'ingerenza negli affari dello Stato l'invito rivolto ai parla-
mentari cattolici di esprimere il proprio disaccordo nei con-
fronti di una legge di legalizzazione delle unioni tra omosessua-
li. Non si possono, infatti, considerare testimonianze mirabili
e di altissimo valore morale e civile, gli interventi del Papa
contro la guerra in Iraq o le richieste di un atto di clemenza
verso i detenuti, o le critiche coraggiose della Caritas alla legge
Bossi-Fini, e poi, invece, bollare come espressione di integrali-
smo intollerante i richiami sulla morale sessuale o familiare.
Rispettosa dei valori democratici, la Chiesa cattolica chiede

almeno reciprocità. "Con la sua parola alle società democrati-
che - ha affermato il card. Meisner - la Chiesa non intende
mettere in discussione il loro carattere laico: essa al contrario
esige il proprio diritto democratico anche per se stessa in un
dialogo paritario".
3. Non c'è qui lo spazio per intervenire nel merito della PdL
sul Patto civile di Solidarietà. Dico solo che non sono contra-
rio, nello spirito dell'art. 2 della Costituzione, alla introduzio-
ne di norme volte a garantire che, nelle convivenze e nei
legami affettivi di fatto siano apprestati strumenti di tutela dei
diritti, dei quali le persone possano avvalersi. Ma, assumere il
matrimonio, così come ce lo affidano la natura e la storia delle
civiltà, quale modello al quale equiparare altre forme associati-
ve tra persone, mi sembra francamente improprio. Non vi è
dubbio, infatti, che le responsabilità assunte dalla coppia nei
confronti della comunità con il vincolo del matrimonio trova-
no nella Costituzione italiana una garanzia di riconoscimento
particolare. Cosa dovrebbe fare allora la legge? Condivido, a
questo proposito, la risposta formulata dalla collega parlamen-
tare Marcella Lucidi ad un recente seminario del Gruppo Ds.
"I patti di convivenza debbono essere offerti come un'opportu-
nità della quale decidere di avvalersi per assicurare che la
completa volontarietà del legame non arrechi pregiudizio alla
persona, non la privi di una tutela della quale essa è meritevole
per avere, in quel legame, svolto comunque la propria persona-
lità".
4. Resta da valutare l'opportunità dei tempi politici. Non mi
pare che l'aver presentato una proposta di legge impedisca di
sollecitare a livello locale o regionale, l'adozione di misure di
tipo amministrativo per superare discriminazioni insostenibili
sul piano, ad esempio, delle politiche sociali. La promozione
di servizi e l'erogazione di prestazioni in tema di sostegno alla
maternità e all'infanzia, delle persone disabili e di quelle non
autosufficienti, di diritto allo studio, alle cure sanitarie e alla
casa, prescindono dalla configurazione giuridica del nucleo
familiare nel quale è presente il bisogno. In questo senso ho
accennato con la giornalista a provvedimenti amministrativi.
5. Mi rendo conto che alcune di queste opinioni possono
allontanarsi dalle indicazioni del documento vaticano. È la
mia stessa coscienza a registrare la non piena sovrapposizione
tra obbedienza al Vangelo ed ossequio al Magistero della Chie-
sa. Ma la mia ricerca resta aperta all'approfondimento teologi-
co, culturale e giuridico dei nodi cruciali su cui si gioca l'antro-
pologia contemporanea. Perché, in questo tempo di trasforma-
zioni, dobbiamo rispondere non solo alla nostra coscienza,
ma anche a coloro che ci interpellano perché bisognosi di
giustizia, di speranza e di diritti.
6. Sul come, dove e quando continuare il dibattito, costruia-
mo insieme le concrete possibilità, a cominciare, certo, dal
prossimo convegno di Assisi del 12,13,14 settembre.
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