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VENEZIA I tre combattenti palestinesi delle
Brigate dei martiri di Al Aqsa hanno il volto
coperto col passamontagna e i fucili in ma-
no. «Queste armi? Sì, le abbiamo comprate
dalle guardie di sicurezza di Sharon. Se voles-
simo i carri armati potremmo avere anche
quelli, ma non abbiamo abbastanza soldi».
Voci e volti dal conflitto mediorientale arriva-
no al Lido. E sono il primo pugno nello sto-
maco di questa Mostra. Dopo le dichiarazio-
ni di Woody Allen su Israele, la questione
israelo-palestinese torna prepotentemente di
scena al festival e anche stavolta grazie a una
grande firma del cinema americano, quella
di Oliver Stone - assente, però, per motivi di
lavoro. Il regista di Platoon ha presentato ieri
fuori concorso, nella sezione Nuovi Territo-
ri, il suo documentario, Persona non grata -
formula internazionale utilizzata sui fogli di
espulsione - che segue all'altro straordinario
ritratto di Fidel Castro visto allo scorso festi-
val di Berlino. Sono sessanta minuti di imma-
gini folgoranti che valgono più di un libro di
storia per capire uno dei nodi cruciali dei
drammi del nostro presente. In onda su Rai-
tre il prossimo 13 settembre, Persona non
grata, è stato girato da Stone, tra Israele e
Palestina, nel marzo 2002 durante l'assedio
di Arafat nel suo quartier generale di Ramal-
lah, seguito al sanguinoso attentato di Ne-
tanja il giorno della Pasqua ebraica. Cinque
giornate di riprese terminate poche ore pri-
ma che i carri di Sharon bombardassero la
Muqata. Tanto che lo stesso regista racconta
di essere ripartito su decisione «collettiva»
della troupe, della quale faceva parte anche
suo figlio Sean.

Ed è proprio per la situazione esplosiva
di quel momento che dal suo film manca la
«voce» di Arafat. Mentre quella di Sharon gli
è stata negata in partenza: il premier israelia-
no, infatti, non ha voluto concedersi alle tele-
camere del regista. L'attesa dell'intervista al
leader palestinese, che non arriverà mai, fa
quasi da contrappunto al film. Telefonate
continue, contatti, poi giusto il tempo per
una foto di gruppo - Arafat, Stone e la troupe
- con la promessa di un nuovo appuntamen-
to. Fino all'immagine finale in cui il leader
palestinese appare nel suo rifugio sventrato
dai cannoni israeliani. Ma intanto, aspettan-
do Arafat, il regista raccoglie le testimonianze
degli ex primi ministri di Israele: Shimon
Peres, Ehud Barak, Benjamin Netanyahu,
ognuno interprete di un pezzo di storia,
ognuno protagonista a suo modo di negozia-
ti o di trattative fallite, ancora oggi, lontani

anni luce da un futuro di pace. «Il Mediorien-
te è una terra di tante lingue e di poche
orecchie» dice Peres, mentre mostra dalla fi-
nestra del suo ufficio il luogo dell'ultimo at-

tentato kamikaze. E alle dichiarazioni degli
ex premier, alle «ragioni d'Israele», fanno eco
quelle del popolo palestinese. Dalla gente che
si è vista portare via la casa, ai lavoratori, agli

studenti in fila per giornate intere ai che-
ckpoint, fino a chi combatte per il diritto a
riavere la propria dignità. C'è il portavoce di
Hamas, Hasan Yosef che parla dei tantissimi
giovani pronti a farsi martiri per la causa.
«Avete un elenco, dei nomi?» chiede Oliver
Stone. «No, certamente - risponde Yosef -
ma non può neanche immaginare quanti sia-
no disposti a farlo». Si parla del pesante ruolo
degli Stati Uniti nella questione mediorienta-
le. «Il novanta per cento degli israeliani resi-
denti a Gaza e in Cisgiordania - prosegue il
portavoce di Hamas - hanno la cittadinanza
americana».

Con i volti coperti e i fucili in mano, poi,
è la volta delle Brigate dei martiri di Al Aqsa
che denunciano il commercio di armi con gli
stessi uomini di Sharon. Uno scandalo venu-
to alla luce qualche tempo fa e che portò
all'arresto di alcuni militari, responsabili an-
che dello «smercio» di divise israeliane desti-
nate agli attentati dei kamikaze. Sui tanti
«martiri» palestinesi Oliver Stone interroga
anche i combattenti di Al Aqsa. «Noi non
facciamo niente per spingerli a questo - ri-
sponde uno di loro - anzi cerchiamo di disin-
centivarli». Le domande diventano sempre
più dirette, mentre le immagini ci rimanda-
no i manifesti appesi nelle strade dove troneg-
giano i volti dei tanti kamikaze che hanno
«esploso» le loro vite. «Ecco sono degli eroi
popolari - commenta il regista -, guardate
questa - prosegue, avvicinandosi alla foto di
una ragazza - è anche molto bella». Stone
continua a fare domande, a interrogarsi e lo
spettatore con lui. Chiede ai militanti di Al
Aqsa com'è la loro vita da «civili». «Abbiamo
un lavoro, una famiglia, ma vorremmo poter
vivere nel nostro paese», rispondono. Per
questo dicono di non «essere contro Sharon
o l'esistenza di Israele», ma semplicemente di
combattere per avere anche loro uno stato.
«Se venissero da te - chiede stavolta un com-
battente ad Oliver Stone - e ti portassero via
la casa, i tuoi figli, tu che faresti?». «Quello
che fate voi», risponde il regista.

Prodotto dalla rete televisiva Hbo, Perso-
na non grata ha trovato vita difficile negli
Usa. «Troppo filo palestinese» è stato il giudi-
zio. Tanto che la stessa produzione ha impo-
sto ad Oliver Stone un nuovo montaggio.
Eppure la forza del film è proprio nel tentati-
vo di cercare le ragioni del conflitto, al di là
dell'esasperazione e dell'odio di entrambe le
parti. Per ritrovare il punto di partenza: l'oc-
cupazione della Palestina che, come spiega
con disinvoltura uno storico israeliano «ab-
biamo deciso di prendere in prestito per 500
anni, a garanzia della nostra sopravvivenza.
Poi saremo anche disposti a restituirla».

I
l mio nome non ha importanza. Molti mi
conoscono come Jacques Henri-Georges de
Coubertin de La Fayette, direttore-ombra

del museo d’Orsay a Parigi; altri mi salutano
cordialmente con il nome di James Henry Wil-
liam Beauregard Van Nuys IV, curatore per
decenni delle più importanti mostre del Moma
di New York. Ho scritto innumerevoli saggi
firmandomi con gli pseudonimi più stravagan-
ti, come Ernst Gombrich, Bernard Berenson,
Erwin Panofsky, Vittorio Sgarbi, Federico Zeri
e Giorgio Vasari (le «Vite de’ più eccellenti
architetti, pittori et scultori italiani» sono uno
dei libelli dei quali vado maggiormente orgo-
glioso). Ma tutto questo appartiene al passato.
Oggi sono fiero di annunciare al mondo dalle
colonne dell’Unità che anch’io appartengo alla
gloriosa schiatta dei Makhmalbaf. Mohsen è
un mio lontano cugino, io ho lasciato l’Iran

moltissimi anni fa e considero il cinema un’ar-
te minore e mercantile: l’ho rimproverato quan-
do ha deciso di dedicarvisi, ma oggi debbo am-
mettere che la sua factory familiare è uno dei
più interessanti fenomeni dell’arte contempora-
nea. In fondo siamo tutti figli di Andy Warhol,
no?
Ma non sono qui per parlare dei miei cugini un
po’ più ignorantelli di me, dediti al divertimen-
to popolare. Sono qui per lodare la più grande
artista mai comparsa sul Lido. I giornali che si
onorano della mia collaborazione (New York
Times, Le Monde, Frankfurter Allgemeine, Cla-
rin, Gazzetta di Forlimpopoli, El Pais, Eco di
Sgurgola, Vernacoliere, Quotidiano del Popolo,
La Ciàcola del Lido) mi hanno spedito alla
Mostra del cinema per recensire le sculture di
Gina Lollobrigida esposte nell’atrio dell’Excel-
sior. Ebbene sì, ero scettico. Gina è una vecchia

amica e una lontana parente, discende per vie
traverse dal ceppo ciociario dei Macmalbaffi, la
conosco dai tempi in cui le consigliai paterna-
mente di fidarsi di Vittorio De Sica, artista
modesto ma brav’uomo, e di accettare il ruolo
in Pane amore e fantasia del mio giovane pro-
tetto Comencini. Lei temeva che recitare con

un asino non si addicesse al suo charme, ma io
avevo intuito la forza ruspante e zotica che si
nascondeva dietro la sua bellezza da cammeo
secentesco. Gina accettò, il film ebbe un discreto
successo - grazie anche alla mia recensione,
blandamente positiva, sulle colonne dei Qua-
derni Piacentini - e da allora mi è sempre stata

amica e grata. Ma da lì a fare la scultrice, ce ne
passa! Sapere che aveva esposto al Museo Pu-
skin di Mosca non era una buona referenza:
come ho ampiamente spiegato al mio allievo
Josif Vissarionovic Pugaciovskij, critico d’arte
della Literaturnaja Gazeta, la reputazione dei
musei post-sovietici è paragonabile alla credibi-
lità scientifica del reparto-sicurezza di Cer-

nobyl. Ma ieri ho visto le opere di Gina e sono
sbalordito! Che arte! Qual talento plastico!
Quale sagacia nel ritrarre Marilyn Monroe
identica a Gina stessa, soggetto di tutte le altre
opere!!! Come si è permessa, la rivista Ciak, di
definirle «pupazzi di bronzo»?!?!?? Qui c’è il
respiro del simbolismo accoppiato alla forza
dell’arte povera, l’impatto sociale del populi-
smo aristotelico incrociato con la limpidezza
platonica del realismo socialista. Brava Gina!
Organizzerò senz’altro quella tua personale a
Kabul, ci sta lavorando anche Mohsen. Peccato
solo per quel quadro di Julian Schnabel anch’es-
so esposto accanto ai tuoi gioielli: sembra
l’avanzo di un semifreddo al cappuccino ex-
tra-large. (alberto crespi)
*critico d’arte, consulente del Museo d’Or-
say, del Moma e dell’Ermitage di San Pietro-
burgo
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L’estenuante attesa
di un colloquio con Arafat
è il filo rosso
che attraversa tutto il film
che sarà trasmesso da Rai3
il 13 settembre

Sessanta minuti
di immagini folgoranti
di frammenti di verità
tra testimonianze
interviste, immagini di
donne-kamikaze

Alberto Crespi

VENEZIA Segreti di Stato, uno dei film più attesi e
discussi (anche preventivamente, e anche a vanvera)
di questa Mostra, è passato ieri pomeriggio in proie-
zione stampa, sull’enorme schermo del Palagalileo.
Prima della proiezione, il direttore di Venezia Moritz
de Hadeln ha pronunciato poche, sentite parole: «A
volte i film vengono visti prima dei festival in proie-
zioni private, a volte - come oggi - passano in orario
tale da consentire ai giornalisti di scriverne prima (il
film è finito alle 18.30, ndr). Però ci tengo a ricordare
che Segreti di Stato, formalmente, passa in concorso

domani, venerdì, e quindi dovrebbe essere recensito
sui giornali di sabato. È un embargo che vi preghia-
mo di rispettare. Grazie».

Come sicuramente saprete, Segreti di Stato, pri-
mo film italiano al festival, rilegge l’eccidio di Portel-
la della Ginestra (1˚ maggio 1947) e quindi la contro-
versa, misteriosa vicenda del bandito siciliano Salva-
tore Giuliano. Se n’è parlato molto, in questo mese
d’agosto: il regista Paolo Benvenuti ha rilasciato nu-
merose interviste, lo storico siciliano Giuseppe Casar-
rubea ha ribattuto rivendicando il proprio ruolo nel-
le ricerche compiute da Benvenuti e dai suoi collabo-
ratori. L’attesa era, è, tanta. E l’intervento di de Ha-
deln chiudeva (o forse apriva) una giornata in cui le

notizie erano rimbalzate dalle agenzie alle redazioni
dei giornali, e da lì al Lido, sempre più nervose.
Pareva che Casarrubea avesse finalmente ottenuto
ciò che voleva: la citazione nei titoli di testa, visto che
i suoi numerosi libri (tutti pubblicati da Franco An-
geli) contengono di fatto la tesi del film, ovvero il
coinvolgimento del ministro degli Interni Scelba e di
altri esponenti del governo e della Dc nella strage,
per altro perpetrata da molte persone, non solo dalla
banda di Giuliano (che, anzi, avrebbe ordinato ai
suoi di sparare in aria). Il tutto allo scopo di «caccia-
re» dall’isola il pericolo comunista, visto che comuni-
sti e socialisti uniti avevano vinto le elezioni locali in
Sicilia pochi giorni prima della strage. Ieri, invece, è

arrivata la notizia che Casarrubea ha deciso di denun-
ciare Benvenuti. È una storia brutta, di offese e man-
canze difficili da decifrare. L’unica cosa certa è che,
nella copia vista ieri pomeriggio al Lido, il nome di
Casarrubea nei titoli non c’è (c’è quello di Danilo
Dolci). Può darsi che non si sia fatto in tempo, può
darsi che si rimedi per l’uscita nelle sale.

Detto questo, noi non diremo nulla del film.
Rispetteremo l’embargo. Ci limitiamo a dire due
cose. La prima: sicuramente il film «apre» molti inter-
rogativi e dice cose forti sul caso. Alcune note, alcune
no. Ad esempio, ci ha colpiti come una mazzata
l’esibizione da parte di Pisciotta - il luogotenente di
Giuliano - del «certificato di benemerenza» firmato

dal ministro degli Interni Scelba! Una cosa
impressionante, che però - l’abbiamo verifi-
cato con gente più esperta di noi - era già
nota. È quindi bene che il film esista, e speria-
mo che le polemiche di questi giorni si stem-
perino, permettendo una visione più tran-
quilla ed equilibrata. La seconda: nelle inter-
viste di queste ultime settimane, Benvenuti

ha parlato più volte del ruolo dell’Oss, «antenata»
della Cia, che avrebbe partecipato alla strage fornen-
do armi e forse anche uomini, ma la cosa nel film è
quasi del tutto assente. Non occorre essere storici per
immaginare quale fosse il ruolo degli americani nella
Sicilia liberata (quindi, dal ’43 in poi), né per capire
come le famiglie mafiose italoamericane avessero im-
mediatamente ripreso i contatti con la mafia dell’iso-
la. Sorprende doppiamente, quindi, l’assenza di que-
sto tema dal film: forse i documenti necessari a sup-
portare la tesi sono stati trovati dopo la scrittura
della sceneggiatura.

Insomma, Segreti di Stato non chiude la pratica. I
misteri d’Italia non finiscono mai.
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Da Gerusalemme a Ramallah
dalle ragioni di Peres e Barak

a quelle dei combattenti
di Al Aqsa, il regista di «Platoon»

ci trascina nel labirinto tragico
della Terrasanta: eccolo

il primo scossone del festival

«Segreti di Stato» di Paolo Benvenuti, sulla strage di Portella, passa oggi al festival. Farà ancora discutere

Mafiosi con certificato firmato Scelba

Il regista
americano
Oliver Stone
Sotto, una scena
da «Segreti
di Stato»
di Paolo
Benvenuti
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