
VENEZIA Oggi vorremmo essere politicamen-
te scorretti: se non fossimo convinti che non
si debba censurare NULLA, vorremmo urla-
re al mondo, nei giorni in cui si parla di
legge-cinema e di nuove formule per divieti
& censure, che l’unico cinema che andrebbe
proibito per la salvaguardia delle intelligenze
è quello hollywoodiano. Altrimenti, qualcu-
no dovrebbe spiegarci perché siamo stati co-
stretti a dedicare svariati minuti della nostra
vita a Once Upon a Time in Mexico, nuovo
opus del giovane Robert Rodriguez con cast
stellare (Johnny Depp, Antonio Banderas,
Salma Hayek, Mickey Rourke) e encefalo-
gramma ultrapiatto. Riciclando il personag-
gio del Mariachi - ed è il terzo film che
Rodriguez dedica al chitarrista mentecatto! -
e mescolandolo con una falsa tematica terzo-

mondista, si ottiene un videogame espanso
in cui tutti sparano a tutti, tutti inseguono
tutti, tutti si sfracellano contro i muri, tutti
fanno la faccia da fesso e non si capisce lette-
ralmente il perché e il percome di nulla. Dal
punto di vista stilistico è il riciclaggio insensa-
to di cose che i cineasti di Hong Kong faceva-
no assai meglio vent’anni fa (sull’omaggio,
nel titolo, a Sergio Leone stendiamo un ve-
lo). Dal punto di vista politico è la svendita a
Hollywood dell’identità culturale e cinemato-
grafica messicana. Scrivevamo, alla vigilia,
che i film dei due messicani a Hollywood
(Rodriguez e Inarritu) potevano essere i tito-
li-simbolo, nel bene e nel male, del cinema
della globalizzazione. Once Upon a Time in
Mexico lo è. Nel male.

al.c.

MEGLIO GLI SLITTAMENTI BRADISISMICI
O LE ALLUCINAZIONI CUBISTE?

Enrico Ghezzi

schermo colle

Una pioggia di critiche
dalla sinistra. Giulietti:
«Questa normativa
è sorella del decreto-legge
Gasparri, è la logica
del monopolio»

controcorrente
LAST LIFE IN THE UNIVERSE
di Pen-ek Ratanaruang, 112',
venezia 60
SEGRETI DI STATO
di Paolo Benvenuti, 85',
v.o. italiano
venezia 60
BU SAN (GOODBYE DRAGON INN)
di Ming-Liang Tsai, 82',
fuori concorso
MONSIEUR IBRAHIM ET LES FLEURS
DU CORAN
di François Dupeyron, 94',
controcorrente
ANTENNA
di Kazuyoshi Kumakiri, 117'
settimana della critica
VARIÉTÉ FRANÇAISE
di Frédéric Videau, 90',
controcorrente
LE SOLEIL ASSASSINÉ
di Abdelkrim Bahloul, 80',
fuori concorso
ONCE UPON A TIME IN MEXICO
di Robert Rodriguez
97', v.o. inglese
nuovi territori - eventi speciali
PERSONA NON GRATA
di Oliver Stone
settimana della critica
TWIST
di Jacob Tierney
retrospettiva
L'ARMATA BRANCALEONE
di Mario Monicelli, 120'.
nuovi territori
MALEDETTAMIA
di Wilma Labate, 55',
CONTRA SITE
di Fausta Quattrini, Daniele Incalcaterra,
87',
LIBBERATO
di Davide Lombardi, 8', eventi collaterali
OMAGGIO A NINO MANFREDI
consegna del premio Bianchi 2003
LA LUZ PRODIGIOSA (THE END OF A
MYSTERY)
di Miguel Hermoso, 105'

‘‘

R
ipetizione. Poche cose sono ripetitive co-
me un festival. In particolare un festival
di cinema. Non solo la circostanza di

vedere solo film/cose 'nuove' (o: 'inedite'!) aggra-
va l'inerzia densa delle presenze e delle ritualità
sempre uguali, con slittamenti bradisismici e mu-
tazioni impercettibili. In più, qui, l'allucinazione
dechirichiana della quasi salutare nonvenezia
che è il 'lido'. Infine, quindi dall'inizio, il risenti-
re (senza vederlo) che il cinema (proprio tutto
quel che se ne vede) è fatto di fotogrammi ripetu-
ti, incatenati in pinacoteche o gallerie alla loro
somiglianza dalla lievissima differenza, dagli
scarti che tra l'uno e l'altro solo altre macchine
(non 'noi') riusciranno o riuscirebbero a vedere.
A parte la propria personale mutazione rovinosa-
mente lenta, a tratti rimandata dalla troppo
rapida istantanea velocità degli specchi che incon-
tri.
Sbaglia davvero, woodyallen, in questo film pic-
colo e commovente come sono i suoi da diversi
anni salvo quando investe soggetti troppo amati
(la città, il jazz, la nostalgia cinefila) che subito
gli sfuggono non toccando mai il suo cinema
l'abbagliante cecità che sola lo rende (il cinema)

assolutamente superfluo o sfinitamente necessa-
rio. C'è poco da ridere sui quanti (come fa una
battuta del suo film). Qui, proprio qui, se ti
chiedi quanto dura un film puoi rispondere 'due-
cento metri', e mi chiedo quanto deve durare
questo pezzo sulla pagina che forse state leggendo
(e lo sapeva bene il suo produttore stevenspiel-
berg che con georgelucas aveva imbastito tutto
indianajones sulla durata dello spazio e sulla
dimensione del tempo). Ma il film di Allen è poi

davvero impercettibilmente quantico. Ancora
una volta consegnando uno scorcio minimo del
ritrattino piccolo ma dinoccolatamene cubista
che sta con fatica di modesto sisifo componendo
dell'uomo senza qualità del cinema, dell'uomo
diremmo 'senza la macchina da presa', sempre
lontano dal cinema, ma ormai quasi personal-
mente diventato lui stesso woodyallen un sogget-
to di fotogrammatica 'intermittenza'.
(A proposito, quanto si avverte qui, e in tutto il
paese dell'italico museo spettacolare, la necessità
di un movimento 'intermittente', che sappia ri-
baltare contro il proprio stesso privilegio la triste
e pur teneramente utopica immaterialità di ciò

cui i suoi soldatini -noi/voi tutti- si dedicano:
immagini, e peggio film, tv,divi, marketing. An-
che se poi risulta più destabilizzante e rivelatore
e brechtiano il magari casuale arrivare a 'uno
mattina' in tv dell'antico corrispondente di guer-
ra da kabul, a ricordarci quanto tutto sia dome-
stico e lontano).
Intanto, non essendo né recensore né critico (par-
lo solo in modo acritico di cose che molto mi
piacciono, al massimo risultando noiosamente
critico di/contro me) mi permetto di accennare
'in anticipo' (ma come, l'ho visto ieri, è il filo
delle visioni che si intreccia e dipana da sé, anche
se dehadeln invita al rispetto dei tempi tecnici

sulle anteprime stampa; quindi è colpa vostra,
che mi credete e rendete 'stampato') a uno dei tre
capolavori cinefili in programma (con il film di
Bertolucci e quello di Ciprì e Maresco). Cinefili
nel senso di saper scontare la terribilità e la con-
cretezza della spettralità cinofila. Il film di Tsai
Min Liang è impressionante nel seguire l'«ulti-
mo spettacolo» di un grande cinema popolare di
sedie rosse di velluto decaduto, dove si proietta
un immenso King-Hu, che sviluppa la propria
metafisica materiale di salti e di sovrimpressioni
mentre gli spettatori/attori ultimi (invece di dar-
ci drammaturgiche e più o meno fascinose varia-
zioni come in Bogdanovich o in Nolot) vagano
nel vuoto del cinema e del 'cinema', esplorano le
intermittenze del film e gli spazi misteriosi dei
nonluoghi laterali della sala, fantasmi che sanno
di esserlo e insieme corpi tratti e spostati dalla
deriva sessuale o dal bisogno urinario, condanna-
ti a specchiarci la fisicità pesante di attraversa-
menti lenti claudicanti pesanti (anche domani
tornerà, qui, questo film che ci prevede forse
sovrimpressi in un' interminabile inquadratura
genialmente nonfinale del cinema vuoto rosso-
sangue che pare accoglierci già tutti, invisibili).

PREMIO BIANCHI A MANFREDI Sarà consegna-
to a Erminia Manfredi, moglie di Nino, il
premio Bianchi, il riconoscimento assegnato
ogni anno alla Mostra del cinema di Venezia
dal sindacato dei giornalisti cinematografici.
La moglie arriverà oggi al Lido accompagna-
ta dalla figlia Giuliana. Dopo la cerimonia
sarà proiettato il film La luz prodigiosa di
Miguel Hermoso, in cui l'attore interpreta un
immaginario Federico Garcia Lorca anziano.
NICOLE KIDMAN DÀ FORFAIT Nicole Kidman,
una delle star più attese della 60/a mostra
non arriverà più al Lido, trattenuta in Ameri-
ca da impegni di lavoro. A presentare La
macchia umana di Robert Benton, oggi, oltre
al regista, ci sarà il protagonista maschile An-
thony Hopkins. Una defezione pesante, visto
che la Kidman era considerata una delle star
di punta della 60esima Mostra.

Nicole, oh Nicole
tu ci snobbi il Lido...

i film
di oggi

Azione & encefalogramma sfracellato:
ebbene, salvatevi dall’ultimo Rodriguez

veleni dal lido

DALL'INVIATA Gabriella Gallozzi

VENEZIA La nuova legge sul cinema sbar-
ca al Lido. O meglio, approvata ieri dal
Consiglio dei ministri, a «portarla» oggi
al festival sarà Giuliano Urbani presente
per il nuovo incontro con i ministri eu-
ropei della cultura. In veste ufficiale Ur-
bani farà gli onori di casa, salvo quello
di «accompagnare» il primo film italia-
no in corsa per il Leone d'oro, l'atteso e
«scottante» Segreti di stato di Paolo Ben-
venuti sulla strage di Portella della Gine-
stra, già attaccato frontalmente dalla
stampa di destra.

Se a Cannes Urbani si premurò di
accompagnare l'amico Pupi Avati, il
giorno che il suo Il cuore altrove passò in
concorso, stavolta il ministro non assi-
sterà alla proiezione in Sala Grande di
Segreti di Stato. A quell'ora, infatti, ha
preferito convocare la stampa italiana
per annunciare le linee guida dell'attesa
legge di riforma sul cinema, la cui appro-
vazione sembra ormai scontata. Anche
se, dopo il Festival, al momento della
discussione dei decreti attuativi, il Mini-
stro ha promesso informalmente di di-
scuterne con i rappresentanti di catego-
ria. Ultima spiaggia, offerta agli autori e
ai produttori indipendenti, per provare
ad addrizzare il tiro ad una normativa
che in molti ritengono pericolosa e in-

completa.
Al momento, però, le linee sono

quelle annunciate già un anno fa. E
cioè, a farla da padroni saranno i produt-
tori ricchi grazie all'introduzione del co-
siddetto «reference system». Se prima i
finanziamenti pubblici venivano asse-
gnati in base alla qualità del progetto,
d'ora in poi, se la legge sarà approvata, i
criteri di assegnazione saranno legati
unicamente alla solidità economica del-
la produzione che presenta l'opera. Vale
a dire che i contributi pubblici andran-
no dove i soldi già ci sono. E ci trovere-
mo, magari, a finanziare i film di Natale
o quelli di Medusa. Con buona pace dei
produttori indipendenti che dovranno
cavarsela da soli. Senza contare che, in
questo modo, come denunciano da tem-
po molte associazioni di categoria, il
controllo «culturale» e «ideologico» sui
film sarà totale.

Altra novità riguarderà il «tax shel-
ter», cioè gli sgravi fiscali per i produtto-
ri che investono nel cinema. Ma questo
punto deve ancora ottenere il parere fa-
vorevole del ministro Tremonti. Fine
poi, dei «finanziamenti a pioggia»: il
contributo statale ad ogni film sarà ri-
dotto al 50% dei costi, mentre prima
non aveva un tetto preciso.

Nel complesso, insomma, la nuova
legge penalizzerà quel «piccolo» cinema
che spesso ha reso grande la cinemato-

grafia italiana. Senza contare che ignora
completamente uno dei problemi cardi-
ne dell'industria del cinema: quello lega-
to al monopolio del mercato audiovisi-
vo al quale necessita urgentemente una
normativa antitrust che impedisca ad
un unico soggetto di avere televisioni,
sale e case di produzione. Ma solo la
parola, antitrust, in tempi di governo
Berlusconi suona come una bestemmia.

Le preoccupazioni, dunque, sono
molte. E sono già state manifestate con
iniziative ed incontri pubblici dalle va-
rie associazioni del settore. L'ultima
quella di questa estate a Roma, promos-
sa dall'Anac - la storica associazione de-
gli autori - che ha trovato anche il soste-
gno dei sindacati Cgil, Cisl e Uil anche
loro preoccupati per il possibile impove-
rimento del nostro cinema.

Le reazioni negative di fronte alla
partenza dell'iter parlamentare della leg-
ge anche ieri si sono accavallate nel cor-
so della giornata, rimbalzando fino al
Lido. Per Giuseppe Giulietti dei Ds la
nuova normativa «è sorella del decreto
legge Gasparri. La peggiore censura è
costituita dal blocco del mercato che
non permette di esprimere nuove idee».
Giulietti, infatti, sottolinea il pericolo
del monopolio assoluto dei nostri tem-
pi, dove a fare la sua parte contribuisce
anche il recente ingresso di Murdoch
con la satellitare Sky tv.

A puntare l'indice contro il monopo-
lio è anche Titti De Simone di Rifonda-
zione comunista. «Questo decreto legge
- dice la parlamentare - è pensato per gli
interessi di pochi produttori e distribu-
tori, in una logica di monopolio tutta
interna al controllo del sistema radiote-
levisivo di cui la legge Gasparri è l'estre-
ma rappresentazione». Giuliano Mon-
taldo, ai vertici di RaiCinema, poi, si
augura invece che la nuova normativa
«contenga degli incentivi per favorire le
coproduzioni europee. Che costituisco-
no l'unica possibilità per fronteggiare lo
strapotere del mercato americano».

Per il momento, però, aspettiamo
l'annuncio ufficiale del ministro Urbani
di questo pomeriggio.

Silvia Boschero

S
orride con il sigaro tra le labbra in una foto
del suo ultimo disco Mauro Pagani. Ne ha di
motivi buoni: un grande concerto in piazza

del Campo a Siena che stasera lo riunirà alla Pfm e
segnerà ufficialmente l’inizio di una nuova collabo-
razione a quasi trenta anni dal suo abbandono (un
tour assieme alla storica band del progressive italia-
no l’anno prossimo in Giappone), e un disco bello e
indignato, Pagani/Domani, per il quale persino
Adriano Sofri ha intinto la penna nel calamaio. A
Siena (dove sono previsti anche il quartetto Silis e
Piero Pelù), sono in arrivo appassionati da tutti il
mondo per l’evento: da nord Europa, Canada, Giap-
pone, dove la Pfm gode di uno straordinario segui-
to. Chiunque è stato percorso da un brivido alla
notizia della reunion. «Anche noi: l’anno scorso ci
siamo riuniti per festeggiare il trentennale della
band. È stato impressionante per tutti: una sensazio-
ne di familiarità che non provavamo dai tempi
degli oltre 1500 concerti in giro per il mondo. Sape-
re che domani ci sarà tutta questa gente è gratifican-
te, sorprendente. Soprattutto per noi che continuia-
mo a rimanere ragazzi di altri tempi. Abbiamo sem-

pre avuto grande seguito ma i nostri non erano
tempi da fan club: non eravamo gente che si cambia-
va per suonare, il marketing non era entrato nella
musica».

Fu l’eccesso di popolarità a spingerla fuori
dalla band o divergenze artistiche?
Devo dire che il culmine della popolarità mi

aveva dato un po’ fastidio. Certo dipende anche da
che tipo di rapporto instauri col pubblico: il tuo
comportamento e la comunicazione che usi selezio-
na i tuoi fan, e li fa sentire o no in condizione di
poter invadere la tua privacy. Se tu ti travesti da
oggetto, ti trattano da oggetto. Invece non abbiamo
mai litigato. Me ne sono andato perché avevo biso-
gno di studiare. Ad un certo punto mi sono chiesto:
ma io da grande, voglio fare la popstar in pensione
o il musicista? Se voglio fare il musicista sono trop-
po ignorante.

In realtà eravate tra i più colti che c'erano in
giro...
Lo eravamo tutti assieme, ma io avevo ancora

molto da imparare. Avevo bisogno di fare un salto e
approfondire la mia passione sfrenata per la musica
del mondo. È andata bene, ha dato i suoi frutti in
Creuza de ma con De André.

Come direttore artistico ha seguito due edi-
zioni del I maggio romano e l’Estate Fioren-
tina. Cosa significa per lei lavorare con l’ar-
te, la musica, la cultura, nell’ambito della
«cosa pubblica»?
Io vengo da un'altra epoca. Mi sono iscritto

all'Università Statale nel ‘64 e gli anni caldi li ho
vissuti veramente, ho sentito crescerne in me le
ragioni. Allora ho imparato un certo modo di af-
frontare la cultura tanto che uso ancora un termine
che nessuno dice più: operatore culturale. Uscito

dalla Pfm, i primi due anni me ne andai a lavorare
nei centri sociali a Milano. Lavorai a Santa Marta,
che è stato forse uno dei più grandi centri sociali in
Italia. Avevamo 1200 allievi la settimana tra scuola
di cinema, musica, audiovisivi.

Sofri ha preso spunto da una sua canzone su
Cuba per elaborare un articolato pensiero
sui mali del castrismo. Che effetto le ha fat-
to?
Beh, impressionante. Vengo da un'epoca in cui

si dibatteva molto, abitudine che si è persa nel tem-
po, figuriamoci oggi con l'orribile qualità e il tono
polemico che pervade le discussioni! Allora uno si
ritrae e non è più abituato al fatto che buttando lì
due considerazioni e un'emozione su un argomen-
to, qualcuno possa prendere pubblicamente la palla
al balzo e farne argomento di discussione. Ho rispo-
sto ad Adriano e mi sono dichiarato d'accordo su

molte cose anche se lui aveva messo tantissima car-
ne al fuoco e aveva tolto un po’ di importanza a
cosa enormi come l'embargo. Uno deve veramente
andar lì per vedere il tasso di frustrazione dovuto
all’embargo. Quello ha sconfitto Castro, soprattut-
to presso i giovani.

Con Sofri ha organizzato delle letture dante-
sche...
Sì, ho pensato: chi meglio di Adriano Sofri può

leggere il Purgatorio? Abbiamo mandato una trou-
pe al Don Bosco perché lui si rifiuta di prendere i
permessi di uscita che gli spetterebbero e poi abbia-
mo proiettato la lettura in piazza della Signoria. In
carcere ho visto la cella, che magone! È un proble-
ma che riguarda i detenuti di tutto il mondo, certo,
ma se riguarda una persona che è dentro per prove
che stanno su con lo sputo, ammesso che si tratti di
prove, non puoi non chiederti quanta gente c'è

dentro ingiustamente e in che modo paga.
Lei è stato tra i curatori dell’edizione 2000
di Sanremo, quella della svolta di Fazio. Co-
sa la turba del Sanremo che si prospetta?
Aprire il giornale e vedere che l'idea per salvare

il Festival è affidarlo ad uno come Tony Renis. Ti
viene da passare alla pagina sportiva. Sennonché,
scopro il casino che sta succedendo nel mondo del
pallone e mi sento male... Nel festival del 2000 in
commissione eravamo cinque professionisti. Ci so-
no andato perché penso che è inutile lamentarsi
delle cose se non si prende, a turno, la responsabili-
tà. È un po' una saggezza da salumiere ma funziona.

Soluzioni?
Quando vai lì ti rendi tragicamente conto del

fatto che il festival altro non è che una trasmissione
televisiva che si occupa di canzoni. Credo che se
tutti i professionisti bravi per un anno smettessero
di avere interessi personali e a turno si mettessero lì
almeno a controllare che non imbroglino troppo,
piano piano il festival migliorerebbe. Come per la
politica: santo dio, ma a governarci devono essere i
migliori, non i più furbi, i più ricchi o i più privile-
giati. È questa la coscienza civica attorno al termine
«governare»? Governare è un alto oneroso privile-
gio.

Stasera la «reunion» della leggendaria band con un grande concerto a Siena. Fan in arrivo da tutto il mondo, compresi Giappone, Canada, Nord-Europa

Tutte le verità di Mauro Pagani, dalla Pfm a Sanremo

Antonio Banderas in una scena di «Once upon a time in Mexico» di Robert Rodriguez

Et voilà, la legge ammazza-cinema
Urbani viene oggi a presentare la riforma: zero qualità, i soldi vanno solo ai ricchi
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