
Segue dalla prima

E
ppure basterebbe stac-
care le frenetiche dita
dalle tastiere e posarle

sulle pareti della casa di Keats.
Le sentirebbero sussultare co-
me se avessero posato le mani
sul suo petto malato, perché nel-
le case dove muoiono i poeti i loro versi s'impastano con la calce, e
si perpetuano attraverso piccole onde.
John Keats è sepolto dietro la Piramide Cestia, fra Porta San Paolo e
il Testaccio. Nell'ultima lettera all'amico Brown scriveva: "Ho la
sensazione continua che la mia vita reale sia già passata, e di stare
conducendo un'esistenza postuma...". Non so voi, compagni e
scompagni, ma anch'io vivo e non vivo, e di sopra è lo stesso, forse
peggio.
Stamattina mi sono svegliato più postumo di ieri, sono uscito dal
mio bicamere da paguro per andare a visitare John Keats al Cimite-
ro Acattolico. Al mondo ci sono solo tre cose che mi restituiscono
febbre di vivere: certe carezze, certi rum, certe poesie. Rileggere i
versi che Keats desiderò sulla sua lapide mi fa lo stesso effetto del
mare, sempre uguale nei ricordi, ma ogni volta che lo guardi, è
cambiato.
"Here lies One
Whose Name was writ in Water"
"Qui giace Uno
Il cui Nome fu scritto nell'Acqua".

E l'avvocato disse:
"Sei tagliato fuori, Jack"

Prima di scendere nell'Italia di sotto, dove una volta dovevano
tornare i fascisti e le carogne (per carità, restate dove siete, adesso
nelle fogne ci viviamo noi, e da quando si è sparsa la voce già si
comincia a stare stretti) mi sono concesso due passi all'aperto in Via
Veneto.
Seduto al caffè dove il poeta Cardarelli scendeva in paltò anche a
ferragosto ed Ennio Flaiano osservava: "I fascisti, in Italia, sono una
trascurabile maggioranza", ho rivisto l'avvocato di Milano conosciu-
to in Sardegna. Una comune amica mi aveva avvertito per e-mail:
"Lui e la moglie sono furibondi da quando hanno letto il tuo articolo
sui Berlusconi di sinistra a La Maddalena. Si è riconosciuto in quel
cinquantenne che scende dal suo veliero con l'Unità sottobraccio,
mugolante alle tette diciottenni della figlia della padrona di casa. La
moglie ha detto 'Che schifo, a quel Jack non gli sfugge niente,
neppure che mio marito aveva le Tod's.'"
La gente è pazza. Ma vi pare che mi metto a controllare gli autografi
sui piedi? Quell'avvocato ricordavo sì e no di averlo intravisto,
taciturno e distante su una sdraio, mai e poi avrei sospettato che
avesse un veliero, e le uniche tette che non potevo vedere (perché
non erano ancora spuntate) erano quelle di tre, quattro bimbette
tornate da un gelato, non so neanche io figlie di chi. Se davvero le
avesse contemplate, avrei dovuto dargli quantomeno del pedofilo.
Ma per chi mi aveva preso, per la Lina Sotis dei clandestini? In quelle
dieci cartelle mi ero inventato il mio piccolo grande amore sardo dai
capelli rossi, le vacanze degli Anni 60 a Cala Francese, il cinquanten-
ne con le Tod's al collo e le tette diciottenni. Interessa? A me no, non
verrebbe da chiedere a Elio Petri se Gian Maria Volonté, il perverso
commissario di "Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospet-
to", le sue orrende cravatte le comprava alla Upim o a una bancarella
cinese all'Esquilino, né mi interessa sapere se quel commissario
siculo abbia davvero bazzicato la questura centrale di Roma. Ma
quella DC c'era, eccome se c'era. Quella polizia "al di sopra di ogni
sospetto" esisteva come esistevano i servizi deviati. Oggi esistono
anche bande di Berlusconi di sinistra, vestiti alla marinara, che si
fanno flebo di ricciole ai ferri, in budini di cemento armato, sparlan-
do di piani regolatori sui quali non hanno messo le mani loro, ma
solo perché è una giunta di destra che si è seduta nel piatto.
Rispondimi su questo, avvocato con signora. E delle scorie radioatti-
ve della base Nato, dei tumori a stelle e strisce, dell'invito a Ciampi a
non cedere terra sarda a Bush. Altro che tette, velieri e Tod's.
Insomma, questa e-mail di allerta della mia amica mi sembrava figlia
di un fendente dell'afa, al pari delle altre decine di letterine incazzo-
sette, inviatemi dai nipoti di Peppone e Don Camillo, che se gli
tocchi la parrocchia rossa strillano come perpetue sgozzate, pur di
non mettere mano all'autocritica ti bollano da anarchico sfascista,
quando incrociano la tua firma sul giornale si fanno il segno della

croce, e piuttosto che chiamarti fratello si sposerebbero la sorella di
Pierluigi Diaco.
Così mi sono avvicinato al tavolino del caffè, con una margherita
della tomba di Keats all'occhiello, e un "Come stai?"
E l'avvocato con la coda di paglia nascosta nelle scollature in fiore, ha
sollevato gli occhi dal giornale con il suo sguardo inutilmente azzur-
ro, e mi ha detto: "Tu sei tagliato fuori, Jack."
Altro che Berlusconi di sinistra, questa è mafia. Se non mi venisse da
ridere. Perché io non ho nulla da perdere, tranne una ricciola al
forno. Io sono tagliato fuori da sempre, pensavo l'avessi capito,
tesoro. E invece mi ero illuso un'altra volta. Tu quella sera stavi zitto
e non guardavi, perché quelle degli altri erano le tue parole, il vostro
codice, la tua gente, e tacevi perché non avevi altro da aggiungere,
non perché ti eri intristito come me. La banda suonava il tuo rock. Il
silenzio di sottofondo era solo mio.
Forse sarà per questo che ho la luna di traverso, fratelli mezzi coltelli,
o perché il 3 Settembre faccio 46 anni e non ne posso più di
quest'odio da quattro soldi, né di chi mi scrive "Falli neri Jack!" e gli
basta un mio pezzullo contro la Bossi-Fini e un hasta siempre da
Simon Bolivar del Prenestino per infilarsi sotto le pezze con la
coscienza lucidata. Oppure ho l'umore spettinato perché da quando
sono tornato sotto le vostre scarpe, mi sono ritrovato muso a muso
con una lupa. Una cucciolona di pastore tedesco con al collo una
piastrina di latta da marines. Si chiama Sarak e il padrone deve aver
cancellato a martellate il numero di telefono sul collare cromato,
prima di abbandonarla nella discarica dove io, abitualmente, faccio
su e giù senza ascensore.
Un paio d'ore fa ho spinto questa sederona su dal tombino. Macché!
Ululava come le volanti la notte che accalappiarono Riina. Sarà che
da una settimana non mi faccio la barba, ma deve avermi scambiato
per suo padre e non mi molla. Se corro, corre. Se mi fermo nell'ac-
qua, culona baffuta si siede a mollo con gli zamponi anteriori incro-
ciati e il collo diritto che neanche Sarah Fergusson nel castello di
Windsor, quando la regina Elisabetta la cazziò per essersi fatta ciuc-
ciare il pollicione. Se faccio zigzag nei cunicoli alla Barrichello, e
inchiodo nel buio, passano una dozzina di secondi di silenzio, e il
suo nasone a tartufo spunta da una grata, o si affaccia come una
vecchia sbilenca da un arco a volta, e mi fa Arf-Arf con quella bocca
che ride come un joker e il fiatone che non si tace mai.
Immaginatevi la scena. Un uomo e un cane a spasso per le antiche
condotte sotto Piazza di Spagna. Il primo che, a intervalli regolari,
sfila pagine dalla mazzetta di giornali di domenica scorsa (dalle
notizie fresche come dai Berlusconi di sinistra bisogna saper prende-
re le distanze) poi le posa sull'acqua, il tempo di leggerne i titoli. E il
cane, che lo scambia per gioco di società, insegue, schizzando mel-
ma, i brandelli di giornale che scivolano lenti nel canale come barche
di gatti suicidi, poi ritorna ad abbaiare all'uomo che legge, affinché si
decida a mollare gli ormeggi a un altro foglio.

Una domenica bestiale
scritta nell'acqua

Berlusconi: "Sinistra antidemocratica! I servizi segreti mi avevano
avvertito che a Verona volevano bloccare la Carmen con i fischietti".
D'Alema: "I fischi li provoca il flop dell'economia".
Marzano, ministro per le attività produttive: "Italiani, risparmiate
corrente o dovrò staccarla". Sai qui sotto che ce ne fotte, ministro.
Tenta il suicidio in webcam: salvata dai carabinieri. Col mouse?
L'American Journal of Human Genetics: i nostri pronipoti sentiranno
meno puzze ma anche meno profumi. Faccio appena in tempo a
leggere che i geni dell'olfatto si sarebbero dimezzati. Sarak affoga col
naso pagina 17 del Corriere.
Bush ordinò alla Pepa di mentire. Adesso chi è la Pepa, sua zia? No,
era una mosca morta a forma di "P". EPA non Pepa, scemo. L'agen-
zia federale per l'ambiente. All'indomani dell'11 Settembre Bush fece
pressioni perché l'Epa diramasse informazioni rassicuranti sulle con-
dizioni di respirabilità dell'aria a Ground Zero. Oggi l'Epa fa mea
culpa, mentì ai newyorkesi: "È tutto OK", senza neppure controllare.
Io l'avrei messa in prima. Questi in ventisettesima.
Che danno al cinema? "Tripla identità", sarà l'autobografia di uno
schizofrenico obeso. Al Greenwich c'è "La meglio gioventù", che

bravo Marco Tullio Giordana, i Cento Passi mi rimbombano ancora
avanti e indietro nel "miglio verde" della mia passione civile, che si
sta pericolosamente accorciando. Mi tranquillizza che ci sia un regi-
sta come lui, non siamo ancora diventati tutti zombie.
Su La Stampa, Barbara Spinelli si chiede: ma perché si combatte in
Iraq e poi giù di guerra in guerra? Per sconfiggere il terrorismo o
l'obiettivo di Bush è solo quello di mostrare il pugno di ferro di una
superpotenza assoluta? Spinelli ricorda quando Usa e URSS si fron-
teggiavano con la sofisticata "deterrenza" nucleare: ciascuno brandi-
va la sua minaccia atomica per non correre il rischio di essere
annientato. Cita Raymond Aron: "La pace è improbabile ma la
guerra diventa impossibile". Penso che con sole due lettere in più, la
"S" e la "h", il raffinato pensiero di Aron si sia ribaltato in quello di
Sharon: la pace è impossibile.
Intanto, in una baita del Cadore, i "saggi" di Berlusconi si apprestano
a cambiare la nostra Costituzione. Le tavole di tutti cancellate e
scolpite da quattro cani sotto schiaffo di Bossi, che si riuniscono in
conclave il più lontano possibile da noi, ai confini della nazione.
"Stadi vuoti" (gioca solo la Fiorentina) mentre il patron del Milan,
per smentire la fuga dal dissenso di Verona, si concede "un bagno di
folla a Piazza delle Erbe". Una cinquantenne lo segue gridando "Ti
amo", ma il Cavaliere la tradisce cantando Charles Trenet in duetto
con una turista francese. Poi Berlusconì le autografa il ventaglio.
Sembra un documentario dell'Istituto Luce. Sarak insegue la notizia
nell'acqua, ululando.

Telekom-Serbia: il giorno da leone
di chi ha fatto finta di non sapere

Igor Marini, fotografato al suo arrivo alla Procura di Torino per
testimoniare sul caso Telekom Serbia, indossa nella foto una magliet-
ta con la scritta Bulldog. Da non credere, ma nessuno lo rileva. Il 7
Agosto questo Marini che il procuratore consacra "intelligente" e a
me sembra il fratello scemo di Valeria sua omonima, dichiarò che,
oltre Fassino, Dini e Prodi non c'erano altri politici coinvolti nella
faccenda. Quindici giorni dopo sostiene di aver consegnato miliardi
anche a Veltroni, Rutelli e al mitico Mastella che ci avrà fatto una
piscina di lapislazzuli a Ceppaloni. Il Giornale, da quindici giorni, sta
titolando a nove colonne. Oggi si spara questa prima pagina: "Mari-
ni: così ho consegnato i soldi ai politici". Tutti razzolano nel fango,
nessuno vede oltre la palla di merda lanciata dall'altro, possibile che
non ci sia un giornalista uno, che firmi lo scoop dell'anno: chi è il
Mangiafuoco di questo burattino e per quante generazioni di Igor
Marini ha pagato? Ma ha ragione anche Giampaolo Pansa, è urgente
che la sinistra ricordi perché il governo Prodi foraggiò la Serbia di
Milosevic con un "affare" nel quale ci rimettemmo miliardi. Marini è
un povero, sguaiato mitomane, ma qualcosa di sporco ed oscuro è
accaduto. Se lo sa, la sinistra deve dirlo. Se non lo sa, deve chiedere
scusa per non averlo saputo. E se qualcuno ha fatto finta di non
saperlo, è arrivato il suo giorno da leone.
Sempre in tema di fango, il Giornale, che lo getta pure postumo, è
alla ventinovesima lettera dell'epistolario Craxi-Resto del Mondo.
Questa volta a scrivere al futuro primo latitante d'Italia è l'ex Procu-
ratore Generale a Milano Adolfo Beria d'Argentine sulla vicenda
Mondadori. Il Giornale ricorda il Pillitteri autobiografico di "Io li
conoscevo bene". Quando venne arrestato Mario Chiesa -racconta
l'ex sindaco- Craxi non si allarmò affatto, perché la magistratura e la
politica a Milano erano decise a non "rompersi le scatole a vicenda".
Il Giornale cita Pillitteri a conforto delle sue tesi. A me questi patti
orrendi, invece, gettano nello sconforto. Questa gente ci ha davvero
deviato il destino e non solo non desiste, ma ringhia e rilancia. Tiro
un osso di carta stampata a Sarak, povera cagna con quella ridicola
kappa sovietica di troppo. Pure lei lo sputa.
Anche la nostra Unità non si sottrae alla lapidazione a palle di fango
incatenate. Sulla rivolta degli abitanti di Rozzano, in seguito al plurio-
micidio, titola ghignante: "Città sicure": i gangster sparano per stra-
da.
Adesso, non credo che Berlusconi c'entri pure con gli assassini nati.
L'Italia sta semplicemente diventando un clone degli Stati Uniti
anche in questo, l'America satanica descritta da Oliver Stone. Il
nuovo direttore del Corriere della Sera, sulle critiche della sinistra, ci

ricava il fondo della domenica: "Le idee e le riforme che l'Ulivo non
dice". Due colonne in prima per conquistare la seguente banalità:
non basta criticare, bisogna proporre un programma alternativo. Se
questo è giornalismo, allora tu che mi leggi, fratello, hai tutte le carte
in regola per diventare direttore della Washington Post.
Sarak sparisce con il Corriere in bocca.
Coraggio, bella, torna indietro, su! Finalmente sento le zampe scia-
bordare controcorrente, eccola, mai stato così solo come in questo
minuto senza un cane. Mi strappa la pagina coi denti ma non gliela
mollo. È una lunga intervista a Teo Teocoli su Repubblica. A Bagno-
li, per qualche disguido organizzativo, Teo ha recitato davanti a soli
cento spettatori. Da re dell'audience, per farne carne da notizia, ora i
giornali ce lo rifilano come nuovo re del flop. Cazzate, lui è l'ultimo
Piccolo Principe della comicità italiana, ma a forza di portare acqua
con le orecchie agli show altrui si è fossilizzato in un ruolo che gli sta
stretto: l'eterno secondo. Tanto da fargli dichiarare: "Sapete come
succede ai tennisti? Prima teste di serie, ora io sono tra i primi venti."
L'eterno ventesimo? Esagerato. Confessa di essere solo, di non aver
mai avuto nessuno dietro, si sente un "cane sciolto". Ho la sensazio-
ne che cominciamo ad essere un partito. Lo accusano di avere un
caratteraccio, lui si difende, minimizza, nega, (invece di farne una
bandiera) e in autunno riproverà a saltare sullo stanco carrozzone di
"Scherzi a parte", in coppia con Manuelona Arcuri.
Ma dov'è un Saint-Exupery che gli ripari il motore del suo aereopla-
nino magico e lo faccia decollare con un Teocoli Show? Quand'è che
Teo si assumerà la paterna responsabilità di non disperdersi più in
mille piccoli "Io"? Di comici come lui non se ne sfornano che un
paio a generazione. Se non si decide a rinascere, Signore & Signori,
siete destinati a affogare in un oceano di sbadigli.
Ultima notizia scritta sull'acqua: il Sud si sta vendendo i suoi olivi
centenari ai proprietari delle ville in Brianza. Per una pianta di
mezzo secolo pagati fino a 12 mila euro (ventitré milioni delle
vecchie lire, e rotti). Non ricordo chi mi raccontò di essere stato
ospite da Tonino Guerra a Pennabilli. E del suo "Giardino dei frutti
dimenticati", dove il nostro più antico sceneggiatore e poeta vivente
aveva trapiantato le piante che non andavano più di moda. I sapori
che abbiamo perduto. Gli ambientalisti avvertono che gli ulivi tra-
piantati saranno condannati dai climi a loro ostili. Ne pianti subito
uno, Maestro, nel suo tenero Eden.

Confessioni
di un cane sciolto

Ho frullato i giornali di una settimana, ancora intonsi, nel bidone
dell'immondizia. Su quel puff ammonticchiavo la vita di sopra,
adesso appartiene ai sogni di un cane. Divido con Sarak i miei due
hamburger con l'uovo. Erano la mia monotona cena penitenziaria
in America e li detestavo, li ho riscoperti da latitante e li adoro. Mi
manca la nostalgia dell'Italia che provavo dall'estero, la rabbia soli-
dale con cui un morto che cammina inneggia alla vita e alla libertà.
Bisogna ritrovare una speranza comune.
"Tu credi che gli italiani di sopra riusciranno a risalire la china
dell'omertà, della menzogna e della malafede? Ce la faranno, piccola
Sarak dalla codacometa d'oro, a ristabilire il primato del giusto
sull'ingiusto, del buono, del puro, del bello, sulla tracotanza, la
vanità, l'ipocrisia del potere? Riusciranno a districarsi fra tutte que-
ste notizie miserabili che si riversano su di noi dai giornali e dalle
televisioni omologate?"
Lei piega il muso da un lato, poi dall'altro, attenta.
Così giovane e già così saggia: "Sì e no."
Non abbiamo sonno, Sarak fa avanti e indietro come me la prima
notte in cella, mi sto sciogliendo dal caldo e dall'ansia, l'afferro sotto
al ventre tipo sporta della spesa e mi arrampico su per i pioli
arrugginiti. Ho fatto una palla di giornali con il nastro adesivo e
giochiamo a calcio sotto la luna. Non ho mai visto un essere più
felice di questa cucciolona quando riesce a rubarmi il pallone e a
leccarselo, fuori dalla portata dell'avversario, accoccolata ai bordi
del nostro stadio Olimpico immaginario.
Da una finestra scendono le note da banda militare di una delle
prime canzoni di Paolo Conte: "Chi siamo noi, e dove andiamo
noi?" La periferia romana, adesso, è di una distanza siderale, Deneb,
Aldebaran, Sirio, grigi palazzi di stelle.
Sarak ha distrutto la palla e mi guarda desolata ma incuriosita: "A
che stai pensando, uomo?"
Penso che ciascuno di noi ha il dovere quotidiano d'immaginare
una vita diversa, per lui e gli altri, in un Paese felice. Di uscire dal
proprio silenzio colpevole e raccontarlo o, meglio ancora, di inco-
minciare a vivere come se quell'Italia esistesse davvero.

www.jackfolla.it
www.unita.it
www.diegocugia.com
www.jackfolla.splinder.it
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Renis ha deciso che quella massima non
vale più: indicato dalla direzione Rai come
direttore artistico di Sanremo 2004, nono-
stante i malumori della presidente Lucia
Annunziata è sempre più vicino all’incari-
co. Ieri il direttore di Raiuno Fabrizio Del
Noce ha dato la sua investitura proclaman-
do che l’accordo è «molto vicino», che si
sono «presi un po’ di tempo per verificare
l’impostazione generale», che Renis «ha
tutte le carte in regola».
Ma chi è Tony Renis? La sua è una storia
fatta di canzoni, cantate e scritte anche per
altri, di attore, di manager della musica,
ma con un intoppo clamoroso: un arresto
nell’81. Fu arrestato per falsa testimonian-
za, e poi rilasciato, in merito ad alcune sue
conoscenze non troppo raccomandabili.
Ricorda l’episodio il magistrato che lo in-
terrogò e ne ordinò la carcerazione, Ferdi-
nando Imposimato, giudice che si è occu-
pato di mafia, camorra, del caso Moro ed
è stato parlamentare per il Pci e per il Pds.
«Mi occupavo di Michele Sindona, il qua-
le era sottoposto a quattro procedimenti
penali per bancarotta fraudolenta, traffico
di droga, l’omicidio Ambrosoli e il suo
falso sequestro che, come accertammo,
aveva organizzato Sindona stesso per ricat-
tare coloro a cui aveva dato soldi da lui
ricevuti dalla mafia». Sono gli anni tra il
’79 e l’80. «Nel corso delle indagini, con-
dotte con Domenico Sica, accertai che Re-
nis aveva incontrato, all’hotel Pierre di
New York, Sindona, oltre a Rosario Spato-
la e John Gambino che poi Falcone e io
inquisimmo per associazione per delin-
quere di stampo mafioso». Cosa cercavate
di scoprire? «Mi premeva dimostrare gli
incontri di Sindona con i capomafia», ri-

sponde Imposimato. Al cantante, prose-
gue, il magistrato contestò «di essersi in-
contrato con quei signori nell’hotel
newyorkese. Lui negò risolutamente. Ma
avevo un dossier dell’Fbi con moltissime
foto dalle quali risultavano quegli incon-
tri. Erano frequentazioni provate, docu-
mentate. Lui si era trincerato dietro una
difesa sballata». A quel punto scattò l’arre-
sto per falsa testimonianza. La notizia rim-
balzò in tv. «Il suo avvocato Roberto Rug-
giero lo esortò a parlare». Renis si convin-
se. «Gli mostrai il dossier, ammise il fatto,
si giustificò dicendo che aveva paura, che
negli Stati Uniti un artista italiano o ita-
lo-americano non poteva far nulla senza
quelle persone, mi parlò della sua vita,
disse di non aver affatto partecipato all’as-
sociazione mafiosa».
Come andò a finire? «Gli altri furono tutti
arrestati e condannati per traffico di droga
e mafia. Renis non fu nemmeno incrimi-
nato, non gli furono contestati reati per-
ché la ritrattazione fa cadere il procedi-
mento per falsa testimonianza». All’epoca
produceva la cantante-bambina Nikka Co-
sta e creò dal nulla un successo planetario.
Lievemente edulcorata è la ricostruzione
che fornisce l’allora sua compagna e oggi

moglie Elettra Morini nell’autobiografia
Ballerina: «Mio marito non arretrò di un
passo dalla sua versione iniziale e al giudi-
ce, che gli disse “Vi volete decidere a canta-
re!” rispose “Mi scusi signor giudice, ma
io canto solo per la casa discografica War-
ner Brothers”». A quel punto, scrive Elet-
tra Morini, «Imposimato, spazientito, ma
divertito, si rivolse a Tony e all’avvocato
dicendo, “Firmate e iatevenne!”». Tra un
po’ anche questo tipo di frequentazioni
non sarà più un problema. Lo ha dichiara-
to l’amico di Renis, Berlusconi in persona,
su Libero del 24 agosto: «Ha in mente le
accuse di mafia? Basta che uno parli con
un mafioso, tratti un affare con lui e lo
incriminano. Uno come può saperlo? Paz-
zesco. È un reato che andrà eliminato».
Tranne questo incidente, la carriera di
Tony Renis è costellata di successi. Era un
cantante stimato che, a detta di molti, for-
se ha abbandonato prematuramente i pal-
coscenici ufficiali. Registrato all’anagrafe
come Elio Cesari, nel ’60 interpreta a un
festival ad Ancona Non dire I cry, con paro-
le di Mogol. Nel ’61 debutta a Sanremo
con la canzone Tenerezza. L’anno successi-
vo, pur non vincendo (primo Claudio Vil-
la) Quando quando quando spopola in tut-

to il globo. Nel ’63 conquista il primo
posto della gara canora con Uno per tutte
(parole di Mogol), senza però bissare il
successo commerciale. Partecipa al festi-
val fino al ’70, in veste di cantante o di
autore (nel ’68 interpreta insieme a Dome-
nico Modugno Il posto mio, senza arrivare
in finale), compone l’hit Grande grande
grande lanciato da Mina. Nel decennio
partecipa come attore a una quindicina di
film «musicarelli» e, nel ‘76, al Corsaro
nero.
Dagli anni ‘70 si divide fra Stati Uniti e
Roma. Diventa consulente di numerose
case discografiche, entra nello show-biz a
Los Angeles, a Las Vegas, ha rapporti diret-
ti con i vertici delle major del cinema, se
c’è da chiamare celebrità come Quincy
Jones o Julio Iglesias (che ha prodotto) lui
può chiamarla senza intermediari. Nel ’99
conquista un Golden Globe (premessa de-
gli Oscar) sfiorando la statuetta d’oro con
The Prayer, canzone del film d’animazio-
ne Quest for Camelot da lui co-prodotta e
tradotta. È Renis ad aver introdotto negli
Stati Uniti Andrea Bocelli, lui ha prodotto
il concerto del tenore alle piramidi d’Egit-
to, l’altra sera, sempre lui ha preparato
l’esibizione del cantante alla cena di stase-
ra offerta da Berlusconi al premier russo
Putin in Sardegna.
È la persona adatta a tirare le fila di Sanre-
mo? «Come ambasciatore all’estero del fe-
stival ha le conoscenze giuste – risponde
Roberto Migliori, presidente di Assomusi-
ca - Viceversa non credo sia in contatto
con la creatività vera della nuova musica
italiana che viene svilita da interessi televi-
sivi o degli sponsor. Sanremo non vende
dischi: per rilanciarlo ci vuole qualcuno
che non faccia parte di questo business».

Stefano Miliani

La vita del cantante e manager candidato a dirigere Sanremo: tra successi musicali e un incidente giudiziario

Gli strani incontri di Tony Renis
In albergo con Gambino e Sindona... Il giudice Imposimato ricorda il caso esploso nell’81

Tony Renis in una vecchia immagine con Silvio Berlusconi

venerdì 29 agosto 2003 in scena 19


