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VENEZIA C'è tanta Storia in questa edizione
numero sessanta della Mostra. E almeno fino
a qui - mancano ancora cinque giorni di
concorso - è proprio dai film che attingono
alla memoria che sono arrivati gli scossoni
più forti, anche in termini di polemiche. Se-
greti di stato di Paolo Benvenuti, rilettura
della strage di Portella della Ginestra, ha otte-
nuto una delle accoglienze più calorose, oltre
ad aver suscitato le ire violente della destra.
Persona non grata di Oliver Stone ha toccato
le «radici dell'odio» nel drammatico conflitto
israelo-palestinese. E ancora Fango di Der-
vish Zaim ha raccontato la guerra dimentica-
ta di Cipro, L'aquilone di Randa Chahal Sab-
bag l'occupazione israeliana del Libano nel
'67 e persino il decano del cinema portoghese
Manuoel De Oliveira (Film parlato) ha reso
omaggio alla memoria mettendo al centro
del suo film proprio un'insegnate di storia,
pronta a ricostruire le nostre radici culturali,
attraverso un lungo viaggio.

Adesso i più attesi restano I sognatori
sessantottini di Bernardo Bertolucci - ne par-
leremo domani - e il caso Moro di Marco
Bellocchio (Buongiorno notte), ma nel frat-
tempo ad avere ottenuto lunghi e commossi
applausi è arrivato ieri nel concorso ufficiale
ancora un film che scava nella memoria. Sta-
volta quella tragica dell'Olocausto. È Rosen-
strasse di Margarethe von Trotta che, dopo
Anni di piombo e Rosa L., torna alla storia per
rivelarne una pagina inedita a molti. Si tratta,
infatti, di un piccolo grande episodio di resi-
stenza al femminile nella Berlino del '43,
quando ormai, dopo Stalingrado, il regime
nazista incomincia a scricchiolare. Continua-
no e si intensificano, però, le deportazioni
degli ebrei nei campi di sterminio. E Rosen-
strasse - una strada vicino ad Alexanderplatz
- è il luogo dove vengono imprigionati prima
di essere messi suoi treni della morte. Nel
febbraio del '43 finiscono a Rosenstrasse cen-
tinaia e centinaia di ebrei, salvi fino allora,
perché sposati con donne di «razza ariana»
che avevano rifiutato di divorziare, come
spingeva a fare il regime, per stare fino all'ulti-
mo accanto ai loro mariti. Via via che proce-
dono gli arresti le «mogli ariane» si concentra-
no nella strada. Giorno e notte, notte e gior-
no davanti alle finestre di quella prigione im-
provvisata, ad implorare un contatto, una
notizia, un semplice saluto dei loro uomini.
Diventano sempre più numerose, più «for-
ti». Gridano in strada che rivogliono i loro

mariti. La protesta va avanti per sette giorni
ed ecco che, il 6 marzo '43, il portone della
prigione di Rosenstrasse si apre ed avviene il
«miracolo»: i prigionieri vengono messi in
libertà.

«È stato un piccolo raggio di sole nel
buio del nazismo - spiega Margarethe von
Trotta - Goebbles, infatti, decise di liberarli
per paura di uno scandalo che in quel mo-
mento non si potevano permettere. L'assedio

di Stalingrado aveva fatto capire a molti che
le sorti della guerra si mettevano male. Per
cui il ministro della propaganda prese questa
decisione convinto che in un secondo mo-
mento li avrebbe arrestati di nuovo tutti».

Questo è quello che racconta Rosenstras-
se. E lo fa attraverso il continuo incrociarsi
dei piani narrativi tra presente e passato. Al
centro del racconto è una ragazza ebrea tede-
sca di oggi - abita negli Usa - che va alla

ricerca della «memoria» di sua madre che ha
voluto, invece, cancellare. A poco a poco riaf-
fiorano i tasselli del passato e Rosenstrasse,
dove la madre, bambina ebrea di otto anni,

incontrerà la donna
«ariana» che la porterà
in salvo.

«Era da dieci anni
che volevo fare questo
film - spiega la regista
tedesca - ma in Germa-
nia non si fa altro che
produrre commedie».
A suggerirle il soggetto,

prosegue ancora, è stato il marito Volker
Schlondorff: «Anni fa mi raccontò questa sto-
ria e mi disse che era il film che dovevo fare.
Poi uscì un documentario e se ne incominciò
a parlare. Ma fino a un po' di tempo fa certi
temi non erano accettati facilmente. Far co-
noscere episodi di resistenza come questi o
come quello raccontato da Schindler's List
cambia la prospettiva. Fa capire che in realtà
si sarebbe potuto fare qualcosa contro il nazi-
smo se solo si fosse stati disposti a comporta-
menti più coraggiosi».

Come quello delle donne di Rosenstrasse,
appunto. Quasi delle madri di Plaza de majo
ante litteram - insultate giusto ieri sera dalla
stupidità di «Imagining Argentina» -, anche
se la regista sottolinea che il loro non fu un
movimento politico come quello delle donne
argentine. «A portarle lì - prosegue - era la
disperazione, l'amore per i loro uomini. La
protesta fu quasi tutta al femminile perché i
"mariti ariani" che si videro portare via le
loro mogli ebree spesso divorziarono subito.
Non perché fossero cattivi ma perché sugli
uomini le limitazioni dettate dalle leggi raz-
ziali erano più pesanti. Si trattava di perdere
il proprio lavoro o di finire nelle fabbriche di
armi. Le donne, invece, stavano comunque a
casa e non avevano problemi di carriera».

Comunque sia, Rosenstrasse è un film che
sicuramente farà discutere molto. E riporta alle
atmosfere de Il pianista, Palma D'oro a Cannes
2002. Un film che Margarethe von Trotta dice
di aver amato moltissimo e col quale ha in
comune persino una parte di set: la strada,
infatti, è la stessa in cui Polanski ha ricostruito
il suo ghetto di Varsavia occupato dai nazisti.
Nazisti spietati e senza umanità così come li
ritrae anche la regista tedesca. E a chi le chiede
come mai, dopo la guerra, degli uomini così
spietati si siano potuti rifare una «verginità» e
tornare ad una vita normale, lei risponde: «Mi
sembra che una domanda del genere si possa
rivolgere anche agli italiani, no?».

Avete individuato il neonato che, nascosto
in una carrozzina, riprendeva con una vide-
ocamera il bambino che a sua volta tampi-
nava con un’altra videocamera il fratello di
Hana Makhmalbaf che girava un film su
Hana Makhmalbaf che a sua volta si au-
to-inquadrava in un «making-of» di uno
«spin-off» di un dietro le quinte di un extra
per Dvd su se stessa?
Se vi siete persi, io sono il neonato: ma non
sono nato ieri. Sono uno dei più apprezzati
paparazzi veneziani, ho la concessione per
una gondola sulle Zattere, ciò, e sono specia-
lizzato in travestimenti che mi permettono
di trovare le notizie più incredibili nei luo-
ghi più assurdi.
La mia sagacia e la mia capacità di intrufo-
lamento sono proverbiali, ma debbo ammet-
tere che imbucarmi alla festa dei Makhmal-

baf è stato più facile del solito: sono miei
parenti. Appartengo a un ceppo dei Makh-
malbaf che ha lasciato la Persia ai tempi di
Marco Polo, seguendo l’autore del Milione
nel suo viaggio di ritorno verso la Serenissi-
ma.
I miei antenati crearono il «fondaco dei mac-
malbafòn», uno dei luoghi commercialmen-
te e culturalmente più vivaci della Venezia
medioevale. Un mio zio possiede un bàcaro
chiamato Al macbaccalà mantecato nei
pressi di Campo San Polo.
Insomma, l’altra sera beccare la mia lonta-
na cuginetta con le mani nel sacco è stata
una passeggiata. Ben più impegnativo il
compito che mi sono auto-assegnato da ieri
notte: gò da becar la Letissia, pardon, la
Laetitia. La xe arivada ieri notte, e ha co-
minciato a far diventar mona tutti i papa-

razzi miei colleghi.
Io, naturalmente, avevo le mie fonti: Laeti-
tia Casta, perché di lei parliamo, è lontana
parente della colonia dei Makhmalbaf còrsi,
e tramite un cugino di 47esimo grado che
vive ad Ajaccio ed è discendente di Napoleo-
ne, sono riuscito a sapere una cosa inaudita,

ovvero che al Lido Laetitia sarebbe scesa o al
Des Bains o all’Excelsior!
Sconvolto da tale rivelazione, ho noleggiato
una bici per la modica cifra di 100 euro
all’ora e ho cominciato a percorrere il lungo-
mare fra i due alberghi.
Sapevamo che la diva sarebbe arrivata e si

sarebbe chiusa in albergo assieme al suo
fidanzato Stefano Accorsi; e invece, verso le
2 di notte, bota de culo! La Laetitia scende
da un taxi e l’accoglie non Accorsi, ma Ma-
rio Monicelli, che subito la apostrofa: «La-
scia stare Stefano! Quello è in giuria, deve
vedere i film, deve lavorà!».
E qui c’è la notizia: la Casta gli risponde che
di Accorsi non gliene frega niente, che è qui
solo per individuare e denunciare alle autori-
tà competenti il critico dell’Unità, tale Alber-
to Crespi, che anni fa, a un festival di Can-
nes, approfittò della sua ingenuità per mole-
starla scrivendo articoli importuni.
E se questo, cara Unità, non è uno scoop!
Tanti saluti dal vostro Bepi, il gondolièr più
mona e più iraniano de tuta Venexia!
Bepi Makhmalbaf
(gondoliere e paparazzo)

VA BENE, VA BENE, LAETITIA È ARRIVATA
MA SE MI CERCA DITELE CHE NON CI SONO

Alberto Crespi

parola di Makhmalbaf

Dario Zonta

VENEZIA Il Giappone è sempre stato meta di
viaggi cinematografici e di film turistici. Non
è difficile immaginarsi il motivo. L’assurdo e
la tecnologia vanno a braccetto e l’umanità,
da quelle parti, sembra a tratti essersi arresa
alla sua superfluità e idiozia. Allora capita
che un attore americano famoso, a Tokyo
per girare uno spot di un whisky, e una giova-
ne donna al seguito del marito si incontrino
nei non-luoghi di un hotel di lusso nella
grande mela giapponese. Sono soli tra mille

rumori, mille facce sconosciute, mille inchi-
ni, mille suoni assurdi alle loro orecchie. Si
vedono in ascensore, lei gli sorride lui fa una
smorfia e stringono un’amicizia, la solidarie-
tà degli straniati, per difendersi dal nulla
chiassoso che gira loro attorno. È lo spunto
iniziale del secondo lungometraggio, Lost in
translation della talentuosa Sofia Coppola (fi-
glia del benemerito padre), presentato in
Controcorrente.

È un film turistico e di viaggio, di scoper-
ta e contemplazione, ma allo stesso tempo è
un melodramma, una storia d’amicizia amo-
rosa tra un uomo sposato da venticinque

anni e una donna appena coniugata. Sono
vittime dell’insonnia e della precarietà della
loro condizione. Lui (Bill Murray) affronta
l’idiozia di uno spot televisivo, ascolta stupi-
to le indicazioni in giapponese urlate da un
regista trendy ed esagitato, ripete le smorfie
che gli vengono richieste (un attore che imita
altri attori), si ridicolizza in uno show televisi-
vo tutto fucsia, subisce le avances di una
massaggiatrice autoctona che gli urla di strap-
pargli le calze, nuota in una piscina cercando
di dribblare le cosce adipose di donne che
fanno acquagym, cerca di seguire il ritmo
impazzito di una maratona meccanica. Lei è

assorta, sempre sola, in attesa che il giovane
marito ritorni dal lavoro. Fanno entrambi
esperienza dell’idiozia della contemporanei-
tà, una carrellata esilarante della stupidità
della tecnologia e dell’uso che l’uomo ne fa,
non consapevole della tirannia che le macchi-
ne impongono e della strategia che esse appli-
cano: quella di condizionare l’uomo a movi-
menti tutti uguali (quelli richiesti dalle istru-
zioni d’uso – nuova legge universale) e farlo
così avvicinare, in una lenta trasformazione,
alla stessa essenza della macchina, la ripetivi-
tà, per decifrarli definitivamente come uomi-
ni-robot. A questa dimensione la Coppola

contrappone la dimensione adolescenziale
(anche se Murray è un cinquantenne, vive
l’incontro come un sedicenne) e quella puri-
tana, tutta americana e tutta umana. La fac-
cia di Bill Murray è stupenda ironia di questa
condizione. Coppola dice al riguardo: «Ado-
ro Bill Murray, e volevo scrivere qualcosa
espressamente per lui per far emergere il suo
lato più sensibile, che si era visto in parte in
Rushmore». E lui, in conferenza stampa,
scherza, schiva e dice: «Che bello essere a
Venezia!», inconsapevole forse di ripetere, an-
che se con intelligente ironia, una sequenza
del film in cui un’attrice di un terminator

d’azione dice banalità a go go.
La grazia di Coppola nel raccontare i

turbamenti adolescenziali (che già ci aveva
incantato ne Il giardino delle vergini suicide,
sua opera prima, storia di segregazione di
quattro sorelle nella puritana America di pro-
vincia) si applica qui ad un altro modello,
ma con identiche soluzioni. L’amore tenuto
in ostaggio dal puritanesimo e trasformato
in melodramma. Una sorta di Breve incontro
in un mondo da Playtime, in una Tokyo
vent’anni dopo. E con una colonna sonora
che supera ampiamente le sue funzioni origi-
narie e diventa ambiente, sound, altro perso-
naggio del film, altro corpo. E quello che non
passa dalle immagini arriva proprio attraver-
so questa tessitura sonora continua, perma-
nente e completa. Così era anche per Il giardi-
no… con l’orchestrazione degli Air. Coppola
si conferma regista, speriamo che non si per-
da, che la moda già in corso non trasformi il
talento in jingle cinematografico.

Nazisti disumani: come
hanno potuto rifarsi una
verginità dopo la guerra?
Per von Trotta potremmo
rivolgere la domanda
a molti italiani...

Fu un piccolo raggio di
luce nel buio - dice la
regista - Quelle mogli
dimostrarono che si poteva
fare qualcosa contro
il nazismo

‘‘‘‘

Nel ’43 un gruppo di «ariane» ebbe
il coraggio di protestare in piazza per
liberare i mariti ebrei in prigione. Ci

riuscì. Con «Rosenstrasse» Margarethe
von Trotta racconta questa storia poco

nota. Pensando a tutto quel che la
Germania non fece contro il nazismo

Sofia Coppola in «Lost in Translation» narra lo smarrimento di un uomo e una donna occidentali di fronte ai ritmi tecnologici della capitale giapponese

Sapessi com’è strano sentirsi innamorati a Tokio

Appena sbarcato ieri al Lido con i tre gio-
vani protagonisti di The Dreamers - Micha-
el Pitt, Eva Green, Louis Garrel - Bertoluc-
ci ha salutato, alzando il braccio col pugno
chiuso davanti alla folla di telecamere e di
fotografi. Oggi sarà il «Bertolucci day», in
omaggio o per timore del quale, a parte il
Leone a Dino De Laurentiis, sono stati
spostati gli incontri non ufficiali per altri
film. The Dreamers si svolge sullo sfondo
del turbolento maggio '68, racconta le sco-
perte reciproche, anche e soprattutto eroti-
che, di tre ragazzi a Parigi.

Bertolucci sbarca al Lido
e saluta col pugno chiuso

Al centro
una scena

del film
«Rosenstrasse»

di Margarethe
von Trotta

A fianco
la regista

Sofia Coppola
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