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0co dopo I'inizio del film di takeshitano
D (Zatoichi) nonsocome mi viene in mente il

doppiosogno di Schnitzler, la «traumnovel-
le» origine lontano del filmultimo e mai finito di
stanleykubrick. Non c'entra nulla. Non bastano
I'oscurita dominante, il vagabondaggio della tra-
ma e dei personaggi, il saltar fuori a ondate o a
fiotti di gruppi di ninja, samurai, ronin, e di san-
gue specialmente. Né I'aria pitl decontratta e im-
mobile del solito di Kitano, «massaggiatore» e cie-
¢o (si, come Johnny Depp alla fine del film di
Rodriguez), infallibile nel combattimento, in parti-
colare quando la luce accecante o la pioggia o la
notte rendono impervio il vedere. Il film vaga lette-
ralmente - pur non mostrando né viaggi né vian-
danti - e pare improwvisarsi perdersi ritrovarsi in
improvvisazione jarrettiana intorno a un'incerta
genealogia del crimine. C'8 spazio per partire, per
ripensare quel che altri film hanno (dis)pensato. |
due grandi di cui si diceva ieri, che non fanno
['unanimita, che provengono da un cinema di for-
ma estrema (quindi per forza scisso, ché sul limite
si raggiunge sempre la propria ombra o se ne &
raggiunti). Il Ritorno di Cagliostro e Un Filme
Falado. Vicini nella classicita, nel rifiuto di farsi
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VENEZIA Nel giorno del Sessantotto di Bernardo
Bertolucci si & svolto al Lido una sorta di «altro»
festival. Meno ripreso dai media, pit «silenzio-
so» ma che parla di diritti negati, di integrali-
smo religioso, di condizione femminile insoste-
nibile. E di registi che pagano in prima persona
le loro scelte di denuncia. E il caso, infatti, dell’
iraniano Abolfazl Jalili che sarebbe dovuto arri-
vare ieri al Lido per presentare il suo L'ultima
lettera, in gara nel secondo concorso, ma che e
stato bloccato all'aeroporto di Teheran. La poli-
zia gli ha ritirato il passaporto e di lui, a tuttora,
non si ha alcuna notizia. Il suo film - applaudi-
tissima critica agli integralismi religiosi - & potu-
to arrivare al festival via Francia, dove era stato
«esportato» per la post produzione. Diversa-
mente non sarebbe uscito dall'lran, nonostante
Jalili fosse tornato in patria proprio per ottenere
il visto d'uscita per la pellicola. Come spiega il
produttore di L'ultima lettera in una semideser-
ta conferenza stampa che ha comunque strappa-
to gli applausi di solidarieta dei pochi presenti,
«il regista sapeva bene quali fossero i rischi una
volta tornato a Teheran. Per i suoi film & sem-
pre stato cosi. Ma lui ¢ abituato ad affrontare le
situazioni a viso aperto, perché, nonostante tut-
to vuole continuare a vivere nel suo paese».
Simile ¢ la sorte toccata a Silence between
two thoughts di un altro regista iraniano, noto al
pubblico italiano per il recente Il voto & segreto:
Babak Payami. Lui per il suo film, evento specia-
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imporre un ritmo dallo spettacolo. Nel capovolger-
si. a meta del loro tempo, assumendo nello spazio
la forma fratta e scissa che & oggi (Si tratti di Lynch
o di straubhuillet) appunto il solo segno della classi-
cita. De Oliveira assume una delle forme piu sem-
plici di montaggio lungo un percorso (I'esterno/
esterno, la nave e lo sguardo da essa, la terraferma
e il mare) radicalizzandola. Salvo lo stacco ricor-
rente dello scafo che solca il mare, tutta la prima
parte & panorama vista approdo nei luoghi della
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vestigia monumentale che ¢ la storia mediterra-
nea. Viaggio nel tempo, lento e vertiginoso, dove
una bambina ripropone |'avventura semplice e im-
placabile del «voglio sapere perché» (titolo origina-
le del soggetto antonioniano de L'Avventura). Poi
lo spazio interno della nave, il discorrere intorno
alla tavola, le tre superdonne realizzate e poliglotte
che parlano ciascuna la propria lingua (intanto i
ministri della cultura UE si profondevano qui al
Lido in dichiarazioni a favore del doppiaggio). Il
contrario di Babele, si direbbe. O il doppio babeli-
¢o, che la cultura ottunde e maschera, ma che non
puo che spingersi a ingenerare la propria fine. Il
desiderio e I'amore, non fosse che per una bambo-

la, sono talmente (im)banditi, che vengono a coin-
cidere con I'impossibilita, e con la morte se non con
la fine. Che € arresto di fotogramma (come era un
tempo nei film pitl insipidi, mentre dopo Montgiro
e Kubrick il fotogramma fisso sembra il solo modo
di opporsi all'obbligo di giocare, e di come in tutti i
momenti in cui crediamo amare vivere o sentirci-
morire ci pare incredibile che qualcosa vada «avan-
ti»). Cipri e Maresco non rischiano meno; anzi,
provvedono una «prima parte» (ma quando fini-
sce una «prima parte»? cos'é una prima parte,
quando sappiamo ormai di essere noi parte di una
sorta di «arca russa» blocco palindromico in peren-
ne galleggiamento diluviale al limite del naufra-

gio?) dove «si ride», nonostante il ritmo di statue, e
le danze stesse di preti e pretini mai felliniani e se
mai tsaiminglianghiani perché incontrati lungo il
procedere faticoso di un personaggio (spesso un
«nunziox). E di annuncio in annuncio, di promes-
sa in promessa, di trailer in trailer potremmo dire,
si sporgono sullo spessore interno del cinema e
dell'inquadratura, sul nonvisibile e non detto di
quella storia comicotrashedwoodiana. Mentre il
ritmo sembra sveltirsi, nei quadri didascalici intro-
dotti dal nano-non-nano, ci & invece tolta la sicu-
rezza comica, la spiegazione ci insoddisfa, lo sguar-
do verso I'alto non trova il cielo ma di nuovo
statue, bloccaggio, fissita, sguardo vitreo (e se poi
sara il nostro occhiocchiale a irrigidirsi, ci pensa lo
sputo - colpo di (dopo i titoli di) coda a dargli una
lavata). Cineasti (De Oliveira, Cipri e Maresco)
che si assumono la responsabilita, dividendo il
lorofilm, di condividere il nulla della storia, I'im-
possibilita stessa di essere con/uno dei personaggi o
dei punti di vista. A questo punto il doppio sogno
si manifesta. Scena incantata di Zatoichi: una mu-
sica, una danza, che trascorre lungo gli stessi sguar-
di e mosse del corpo degli stessi personaggi a dieci
anni di distanza. Lo stesso, proprio lo stesso, avvie-
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ne nel bellissimo Dreamers di Bertolucci. La storia
¢ sognata, e scissa, come le eta dei personaggi, di
questi studenti né di ieri né di oggi. La «bande a
part» che & il cinema passa con la stessa leggerezza
allucinata kitaniana dal louvre godardiano di qua-
rantanni fa a quello bertolucciano di adesso. Stesse
posture stessa velocita (quasi), stessa illusione di
correre trafitta dal montaggio impercettibile - Far-
falle. Sfarfallii. Nuovo «mon oncle du cinéma,
Bertolucci propone sempre il cinema come doppio
del tempo, e gia come spazio rappreso. Non mi
spingo (& il doppiosogno di «domani» qui forse) a
dire che i finali di Dreamers e Zatoichi sono porta-
ti dalla stessa coreografia di un musical impossibi-
le. Ma certo folgorano sia il doppio tentativo di
suicidio della Mouchette di Bresson , salvifico im-
previsto antifinale nell'uno, e il balletto che chiude
in Kitano uno dei finali piti vertiginosi del secolo,
un oltre del cinema. Con Kitano stesso, cieco che
starvede, fintocieco che non vede, a sporgersi sul
retro della visione, sul suo stesso film e su noi, a
dirci I'opposto coincidente di Sokurov all'inizio di
arcarussa, a dirci, proprio stando sul limite che
mai possiamo vedere: non sono cieco, e non vedo
nulla. Eyes wide shut.
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Grida di dolore da India e Iran

La crudelta dell integralismo nei film di Jalili, Payami e Manish Jha

Una scena da «Silence between two thoughts» di Babak Payami

le nel secondo concorso, ha gia subito il carcere
nei mesi scorsi. «Molti credono che la mia pelli-
cola non sia piaciuta agli apparati statali - spiega
il regista - ma in realta il giorno che mi hanno
arrestato nessuno aveva ancora visionato il film.
Mi hanno preso senza mandato di cattura e
hanno sequestrato tutto». Silence between two
thoughts si & salvato grazie ad una copia-lavoro
inviata a Cinecitta, anche in questo caso, per la
post produzione (sara I'lstituto Luce a distri-
buirlo in Italia). Mentre Payami ¢ riuscito ad
essere tra noi grazie al festival di cinema di
Mosca. «Ero stato chiamato nella giuria - spiega
il regista - cosi le autorita di Teheran mi hanno
permesso di uscire dal paese grazie ad una mia
dichiarazione in cui mi impegnavo a far subito
ritorno una volta finito il mio impegno a Mo-
sca. Poi - prosegue ironico Payami, che ha an-
che il passaporto canadese - i prezzi dei biglietti
aerei sono talmente saliti che sto aspettando un
nuovo ribasso. Ma quando sara possibile torne-
ro sicuramente perché sono orgoglioso di essere

iraniano».

Ambientato in un villaggio poverissimo te-
nuto in scacco da una spietata guida religiosa
talebana, Silence between two thoughts & una sor-
ta di parabola sull'intolleranza e il dogmatismo
che strumentalizzano la miseria e le superstizio-
ni popolari. Come sempre nei suoi film, anche
qui & messo in evidenza il rapporto uomo-don-
na nel clima asfissiante dell'integralismo religio-
s0. Dove la donna, stavolta, & una «peccatrice» e
I'uomo ¢ il cieco esecutore della pena capitale.
Questo & I'ordine del capo talebano. Ma quando
si scopre che la ragazza é vergine, la sentenza di
morte viene sospesa. «Le vergini vanno in para-
diso, mentre noi vogliamo che la peccatrice va-
da all'infernoy, spiega la guida religiosa. Per cui
al ragazzo viene imposto il matrimonio con la
vittima in modo da compiere la barbara esecu-
zione. E se dall'lran arriva la denuncia contro
I'integralismo, dall'India approda al festival
qualcosa di ancora piu forte. Un film, Matru-
bhoomi del venticinquenne Manish Jha - passa-

to alla Settimana della critica - , che & un vero
grido di allarme su un fenomeno quasi clande-
stino per i media occidentali: il genacidio delle
donne indiane. Secondo un'indagine dell'Une-
sco, infatti, sono 50 milioni quelle scomparse
trail 1901 e il 2001. Cinquanta milioni di donne
indiane missing, «sparite» per discriminazioni
di genere. «Non stiamo parlando delle "spose”
sul rogo dei mariti, frutto di una tradizione
limitata ad un‘unica regione», sottolinea Jha.
Ma di quelle stuprate, massacrate e, soprattutto,
uccise appena nate secondo una usanza disuma-
na ancora seguita in molte regioni, nonostante
il divieto di una legge imposta dagli inglesi nel
1870. «Alla base di questo genocidio - prosegue
- ¢'e un problema socio-economico. Per gli in-
diani avere una figlia non sposata & un disono-
re, ma portarla alle nozze costa caro per via
della dote. Il fenomeno purtroppo prosegue e
non solo nella provincia. Per questo ho voluto
fare il film, per denunciare un orrore di cui
nessuno parla».

Martedi 2 Settembre - Ore 21.00 - PALACONAD SALA WILLY BRANDT
“MICHELE SERRA INTERVISTA SERGIO COFFERATI’

MARTEDI 2 SETTEMBRE

SALA SALVADOHR ALLENDE
O 1800  Muove citta: i dirdti,
le liberta, la cittadinanza

Partecipano: Katia Zarctt,

PIAZZA DELLE DONKE

Ore 19.00  Alla ricerca di Alize
Gioco sulla muticulturalita alla scocerta
del raccanti, ¢3lle storis e delle flace

elropes

TRASH CAFE

3 ANCORA VISTO

HNTONIZZATL

lrez o {CHOT 8 ncinsk s itue Jalahs
Fe wzeare bzssz orssedemuna camicls ce dararc 4 U om = u nczioe ik,

Infornazlonl tacniche:
Savlie Hyi Bre 3012 vl sl Soqaorese 1019567 Mz Tazpacdon n 134 Sarnez gz VESTOULERZ G 83
Sl Bl Z25900 Y5 S nan: TR Dyl Yoo Foeseling

Uteali con decoder Goldboa
Framzne HHE zu Ezoimance st 1287 1500a 24 Rna e frdns § B ninzEe o0e cand | = premere DK 2skak-
NG SMCNRED00E 3.0 78103 = pEmER U

Fo aatminicmazcr sz 0 wwwdrideuty & ol coz *silorezs I

Segio Lo Giudice, Ore 2°.30 Crelod'incontsi con 'arte D 2y b Febevisrn 3nohs sulmsmeL: mywirids by
G ancana &Jdrg ~an! rlﬂam Tmﬁa tontem ;Joraneﬁv Ppchsesn lghie, s ed ki, wegae oA fsosia,
' b 3 g be Lt cimt e bae it sl B Dedesdnom el
Alperto Tamzzl, Piero [eggiovanni oresenta honka
Presiecte: Gebriellz Main Stammer & il gruppo Mainposa: | PROGRAMMI DEL 2 SETTEMERE
TELEPALACUCHE Lara Mezzapels, Gienni Bozza:, Wattina ¢ pomsrigaic: Iride TV trasmatts "a rullo" i presrammi dal giorno prima.

La programmaziene della giornata ingia alle ore 19:

Oe 2100  Festival de le Adi, Semifinali Teato e Christan Bargel ini, Gabriek Turci

qualificazion museca PapRozk Ore 23,30  Rassegra "Muavo Cirzma Infeme” 19400 PCOIPUCH, £ 67 sgfs enddine o hcsarer JLIG0Y0H
=0 COCARCHOC, 2ulzee van Mazgls sz al pm:m:ne Elrnze
| zizei e monde reczevatl dei sk inviceal @ oo coslans
1945  Dizivcab 5:chee
s Freea A0
1940  Mawls
2040 O0TC Flecae coge d waas nincuznt Bebls. U Jann Seovvss o L Mngss
2040 IXiaabensd Canenke ¢ tevdasho sindse 33 ¢ Tad ke
2025 | Fatto<i S26 2083 - el Dlaes3slenc o Crad
21,00 Msv 3z T rreszms Fack Fessi
AV D= 2148 Dieda MeesSome Sonpw Jelcri
4’6‘-" "%\ 248 | Cean
) = R Wt AR LS Pl Sl fes
i ] PER PRENOTAZION| ALGEREHIERE INDIVIDUALI E PREYENTIVI PER GRUPPI: s ettt i i
Roasanza Towrs - Va IY novembre, 148 - 00167 Rewa oo €030 o ozlgnazs
' ¢ Tol, 0 6764800 .. Fa 06 6794801 - vaall romanzatowrsetiseai e | WWW.fEstaunita. it 00AS I sdzzacyr LUk © stdoCnd: onzlie 242



